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Alles,  nur  nicht  die  Gobelins! 

Den  Kunstschatz  schützen  sie,  den  wohlbewußten, 
und  jeder  stöhnt  und  reißt  sich  auf  die  Brust. 
Von  eines  Weltkriegs  sämtlichen  Verlusten 
war'  dieser  doch  der  schmerzlichste  Verlust. 

Denn  die  Kultur,  sie  ist  ja  doch  das  Letzte, 
was  bleibt  uns  denn,  trägt  man  auch  sie  davon, 
all  jenes  Köstliche,  das  uns  versetzte 
in  eine  noch  weit  höhere  Region ! 

So  protestieren  sie  aus  allen  Ecken, 
in  Sorge  um  die  höchsten  Güter  nur. 
Sie  gönnen  ja  dem  Volke  das  Verrecken, 
man  nehme  ihnen  nur  nicht  die  Kultur! 

Zwar  fehlt  die  Nahrung,  fehlen  auch  die  Kohlen, 
allein  nicht  dieser  Umstand  schafft  den  Schmerz. 
Selbst  als  die  Mona  Lisa  war  gestohlen, 
wars  keinem  Kenner  weher  um  das  Herz. 

Wer  schätzt  sie  nicht,  die  kostbaren  Gewebe, 
sie  sind  sogar  im  Ausland  sehr  beliebt, 
und  wichtiger  als  daß  die  Menschheit  lebe, 
ist,  daßv.es  Sehenswürdigkeiten  gibt. 

Nicht  nötig  ist  es,  Nahrung  zu  erwerben, 
der  Wiener  kann  auch  so  nicht  untergehn. 
Und  andernfalls  wird  er  in  Schönheit  sterben, 
sonst  kann  ihm  nix  als  höchstens  das  geschehn. 


Hohn  bieten  die  Vandalen  unserm  Leide 
und  sind  für  das  Kulturbedürfnis  blind, 
indem  sie  für  vergängliches  Getreide 
den  Kunstschatz  hinzugeben  v/illens  sind. 

Wir  aber  schützen  ihn  mit  reinem  Händen, 
das  Hungerthema  haben  wir  schon  satt. 
Wir  lassen  nimmer  die  Gobelins  verpfänden, 
wie  einen  Bissen  Brot  braucht  sie  die  Stadt. 

Von  Lebensmitteln,  wenn  sie  aufgegessen, 
hat  man  doch  zweifelsohne  einen  Dreck. 
Der  Teppich  in  Schönbrunn  ist  unterdessen 
mehr  haltbar  und  entspricht  dem  Lebenszweck. 

Und  Tag  für  Tag  ertönt  es  fort  im  Chore: 
Der  Mensch,  er  lebt  vom  Brote  nicht  allein  1 
Nein,  größer  war  fürwahr  nessun  dolore 
und  wer  nicht  von  Kultur  lebt,  ist  ein  Schwein. 

Wir  haben  etwas  noch,  woran  wir  glauben: 

die  Kunst,  die  nach  Geschäften  man  genießt. 

Sie  wollen  uns  die  Ideale  rauben, 

von  denen  man  im  Leitartikel  liest. 

Und  jeder  stöhnt  und  jeden  hört  man  flennen 
und  jedem  wird  persönlich  es  geschehn: 
Ach,  von  den  Teppichen  soll  ich  mich  trennen? 
Und  hab,  ich  Tepp  ich,  keinen  noch  gesehn! 


Die  Treuhänder  der  Kultur 

Gesprochen  am  22.  Januar 

Der  Polizei  in  Hernais  wurde  mitgeteilt,  daß  sich  der 
26  jährige  Handelsangestellte  Karl  Krist,  Hernalser  Hauptstraße 
Nr.  208,  in  unbeschreiblicher  Notlage  und  in  einem  Zustande 
befinde,  der  ein  behördliches  Einschreiten  notwendig  mache.  Der 
Kriminalbeamte  Schlifelner  begab  sich  zur  Erhebung  in  die  Wohnung. 
Krist  bewohnt  mit  seiner  34jährigen  Gattin  Katharina  und  zwei 
Kindern,  dem  2V4Jährigen  Karl  und  der  einjährigen  Margarete  ein 
Kabinett.  Es  weist  weder  Möbel  noch  Geschirr  oder  sonstige  Haus- 
geräte auf  und  ist  ohne  Ofen.  Die  Familie  lag  in  wenige  Fetzen  gehüllt, 
ohne  Hemd  oder  sonstige  Unterkleider  auf  einem  Düngerhaufen,  dem 
ein  ekliger  Geruch  entströmte.  Der  Fußboden  war  mit  einer  offenbar 
von  den  Kindern  herrührenden  Kotschichte  bedeckt,  und  in  einem 
Winkel  gegenüber  der  Tür  erhob  sich  ein  zweiter  Düngerhaufen,  auf 
dem  Krist,  dessen  Leib  mit  zerissenen  Fetzen  notdürftig  bekleidet 
war,  seine  Notdurft  zu  verrichten  pflegte.  Inspektor  Schlifelner 
bedurfte  trotz  der  entsetzlichen  Lage,  in  der  sich  der  Mann  befand, 
langen  Zuredens,  ehe  Krist  die  Zustimmung  gab,  daß  die  Kinder  in 
eine  Versorgung  gegeben  werden  und  daß  sie  seine  Frau,  die  auch 
nur  ganz  notdürftig  bekleidet  ist,  begleitet.  Bezeichnend  für  den 
Anblick,  den  Frau  und  Kinder  boten,  ist,  daß  eine  offenbar  dem 
Arbeiterstand  angehörige  Frau,  die  den  traurigen  Zug  auf  dem  V/ege 
zur  Stadtbahn  sah,  Inspektor  Schlifelner  für  sie  200  Kronen  gegeben 
hat.  Die  Kinder  wurden  der  städtischen  Übernahmsstelle  zugeführt, 
Krist  und  seine  Gattin  dem  Werkhause  übergeben. 

Ich  möchte,  eingedenk  der  Lorbeerreiser,  dieses 
Familienbild  die  letzte  Transfiguration  der  habs- 
burgischen  Glorie  nennen,  die  endgiltige  Dreck- 
werdung  des  spanischen  Zeremoniells.  Lassen  'Sie 
mich  dem  unbändigen  Grausen,  das  nur  von  einem 
umfassenden  Elcel  überwältigt  wird,  Ausdruck  geben, 
nicht,  daß  dieser  Anblick  ein  paar  Straßen  weit  von 
den  behördlich  geschützten  Vorgängen  in  einer 
Bristol-Bar  möglich  ist,  sondern  daß  daneben 
sogenannte  Künstler,  die  Männer  der  sogenannten 
Wissenschaft  und  die  Zuhälter  der  veritablen  Presse 
sich  wieder  einmal  Kultursorgen  wegen  der  Gobelins 
machen,  wiewohl  doch  der  Zusammenhang  zwischen 
jenem   Greuel  und  diesem  Kulturproblem,   zwischen 


Lebensnot  und  Kunstschätzen  von  einem  deus 
ex  machina  mit  dem  herzhaften  Entschluß  besiegelt 
werden  müßte,  die  unlösbare  Frage,  ob  die  Gobelins 
zu  verpfänden  oder  zu  behalten  seien,  durch  deren 
Verwendung  als  Körperhülle  für  die  Familie  Krist 
aus  der  Welt  zu  schaffen.  Mein  tiefes  Nichtgeftihl 
für  kulturelle  Bedürfnisse,  das  selbst  in  Zeiten, 
die  weniger  in  Lumpen  gehen  würden  als  diese, 
einen  Schönbrunner  Jagdteppich  zu  opfern  bereit 
wäre,  um  der  grauslichen  Erhitzung  jener,  die  ihn 
nie  gesehen  haben,  ein  für  allemal  die  Grundlage 
zu  entziehen  und  einen  der  gewichtigsten  Lebens- 
inhalte der  Wiener  Geistigkeit  auszublasen,  weil  ja, 
solange  wir  die  Gobelins  haben,  immer  wieder  die 
Gefahr  besteht,  daß  sie  verpfändet  werden,  während  uns 
doch  ihre  Verehrer  erhallen  bleiben  —  meine  kulturelle 
Fühllosigkeit,  die  also  unter  allen  Umständen  wünscht, 
daß  wir  wenigstens  die  Gobelins  los  werden,  hat 
schon  einmal  ihren  ganzen  Hohn  gegen  jene 
Gesellschaft  von  Treuhändern  der  Kultur  mobilisiert, 
die  für  ihre  schleißigen  Ideale  Andern  das  Brot  vom 
Mund  weglügen  möchten,  die  nicht  nur  kein  Herz, 
sondern  auch  nicht  den  Takt  haben,  mit  diesem 
Mangel  zurückzuhalten,  und  deren  Wichtigmacherei 
mit  dem  Vorwuri  des  »Snobismus«  zu  viel  Ehre 
empfängt.  Als  ich  kürzlich  in  Berlin  war,  wo 
der  Kulturbetrug  sich  wenigstens  nicht  so  lästig 
individualisiert,  sondern  in  den  Mechanismus  eines 
schäbigen  Lebens  einordnet,  fand  ich  den  letzten 
Niederschlag  der  Hohenzollernglorie  in  einer  unschein- 
baren Zeitungsnotiz,  die  die  Interessenten  der 
Menschheitswürde,  ohne  aufzuschreien,  zwischen 
den  Dokumenten  einer  geschobenen,  gefilmten  und 
aufgemachten  Luderwelt  drucken  und  lesen: 

In  Greußen  in  Thüringen  sind,  einem  Privat-Telegramm  zu- 
folge, an  einem  Tage  der  frühere  Gemeindediener  Kirchner,  ein 
Veteran  von  1866  und  1870  und  sein  im  Felde  erblindeter 
Sohn  gestorben.  Der  ärztliche  Befund  ergab,  daß  sie  beide  ver- 
hungert sind. 


Wenn  man  sich,  ohne  wahnsinnig  zu  werden, 
vorstellt,  daß  es  das  gibt,  während  der  Herr  Reinhardt 
das  Fleisch  von  dreihundert  Tänzerinnen  fürdreitausend- 
dreihundert  Schieber  arrangiert  und  der  Herr  Jeßner 
seine  Treppe  nach  Wien  verfrachtet,  und  wenn  man 
dazu  noch  die  Meldungen  liest,  daß  dieses  Wien  zwar 
inzwischen  untergegangen  sei,  aber  halt  die  Gobelins 
behalten  wolle  und  daß  die  Rektoren  der  Wiener 
Hochschulen  (inklusive  der  tierärztlichen),  die  Vor- 
stände der  Kunstinstitute  sowie  die  Repräsentanten  der 
wissenschaftlichen  und  künstlerischen  Vereinigungen 
wegen  derGobelins  wiedereinmal  »vorstellig«  geworden 
seien,  und  wenn  man  dann  noch  Lust  hat,  in  diese 
zwar  gottverlassene,  aber  kulturell  versorgte  Stadt 
zurückzukehren,  an  deren  Bahnhofspforte  einen 
der  Raub  in  Gestalt  eines  Einspännerkutschers 
anfallen  wird  und  in  der  einen  nichts  erwartet  als 
Schmutz  und  Schmach,  und  wenn  man  dann  doch 
zurückkehrt,  um  hier  die  Familie  Benedikt  in  Kultur- 
schmerz aufgelöst  zu  finden  —  da  muß  einer  schon 
sagen,  daß  er  eine  gesunde  Konstitution  hat!  Aber 
wie  ich  klipp  und  klar  bekenne,  daß  ich  die  Kultur- 
schmach, die  uns  droht,  nämlich  die  Gobelins  zu 
verlieren,  als  ein  Kinderspiel  erachte  neben  der  Kultur- 
schmach, die  wir  schon  haben,  nämlich,  die  Neue 
Freie  Presse  zu  behalten  und  die  Angelegenheiten 
der  Kunst  und  des  Geistes  von  den  Schreibern  und 
Malern  der  Phrase  vertreten  zu  sehen,  kurz  von  einer 
Menschensorte,  die  den  letzten  Ausweg  zur  Rettung 
aus  der  leibhaftigen  Not  verstellen  möchte,  weil  sie 
die  fremde  Realität  nicht  so  tief  erleben  kann  wie 
das  eigene  Geschwätz  —  so  zögere  ich  nicht,  mit  lauter 
Stimme  einem  Finanzminister,  von  dem  ich  nicht 
weiß,  ob  er  sonst  den  Aufgaben  seines  Amtes 
gewachsen  ist,  meine  Anerkennung  zuzurufen  und 
meinen  tiefgefühlten  Dank  abzustatten  für  den  Hinaus- 
wurf, den  er  den  getreuen,  aber  unberufenen  Eckarten 
der  Kultur  hat  angedeihen  lassen.  Er  hat  sie  mit  jener 


Ehrlichkeit,  der  nur  eine  Publizistik  des  schlechten 
Gewissens  den  an  die  Wand  gemalten  Teufel  vorwerfen 
kann,  und  mit  vollstem  Recht  darauf  aufmerksam 
gemacht,  daß  sie  es  sich  selbst  zuzuschreiben  hätten, 
wenn  die  der  letzten  Hilfe  beraubte  Bevölkerung  die 
Museen  und  Institute  stürmen  würde.  Er  vergaß  nur 
hinzuzufügen,  daß  diese  Vandalen,  die  ja  Kochs 
Gemälde  »Die  große  Zeit«  nicht  geschont  haben,  mit 
der  Zerstörung  der  Kunstschätze,  die  im  Künstlerhaus 
und  im  Hagenbund  aufgestapelt  sind  und  deren 
Verpfändung  aus  naheliegenden  Gründen  noch  nicht 
erwogen  wurde,  immerhin  mehr  Verständnis  für  Kunst- 
interessen beweisen  würden  als  deren  Vertreter  für 
die  Angelegenheiten  der  Lebensnot.  So  jammervoll 
kann  diese  gar  nicht  sein,  daß  sie  nicht  ein  erfrischendes 
Lachen  zuließe  über  die  Tränen  der  abgewiesenen 
Kulturschnorrer,  die  die  Neue  Freie  Presse  einzelweis 
auffängt,  indem  sie  es  nachträgt,  wenn  irgendein  Voll- 
und  Ganzbart,  der  im  Finanzministerium  kein  Glück 
hatte,  beim  Bundeskanzler  erschienen  ist,  um  »der 
schmerzlichen  Erregung,  die  in  den  letzten  Tagen 
der  Künstlerschaft  Wiens  sich  bemächtigte,  lebhaften 
Ausdruck  zu  geben ^<.  (Doch  alles  Herzleid  tritt  zurück 
vor  dem  Gram  der  Frau  Jeritza,  die  auf  ihren  New- 
Yorker  Lorbeern  nicht  ruhig  schlafen  kann,  wenn 
sie  an  die  Gobelins  denken  muß,  und  die  sich  deshalb 
entschlossen  hat,  die  Reklame,  welche  Amerika  bietet, 
noch  durch  ein  Protesttelegramm  zu  vermehren,  an- 
statt den  darauf  entfallenden  Betrag  der  hungernden 
Heimat  vorzubehalten.)  Aber  auch  ich  bin  miß- 
vergnügt, denn  ach,  unter  den  Hinausgeworfenen 
haben  die  Wiener  Zeitungsherausgeber  gefehlt,  sie 
haben  sich  nur  publizistisch  mit  der  Vertretung  der 
Ideale  bemüht  und  nach  wie  vor  dem  Hinauswurf  der 
kompetenten  Faktoren  den  Schmerz  bekundet,  sich 
von  teuren  Kunstschätzen,  die  sie  nie  gesehen  haben, 
loßreißen  zu  sollen.  So  wäre  denn  notwendig  —  aber 
nicht   als   unsere  Befürchtung,    sondern    als    unsere 


Hoffnung  —  ihnen  die  Möglichkeit  vorzustellen,  dai3, 
wenn-  sich  das  Ereigxnis  des  1.  Dezember  wieder- 
holen sollte,  anstatt  harmloser  Spiegel  und  wertloser 
Bilder  Rotationsmaschinen  zertrümmert  v/erden 
könnten.  Möchten  sie  doch!  Und  wenn  ich  mir 
davon,  allein  davon  und  davon  allein,  die  radikale 
Bereinigung  des  Kulturproblems  verspreche,  will  ich 
die  ßrandmarkung  jener,  die  die  Lüge  drucken, 
und  jener,  die  wie  gedruckt  lügen,  auf  eigene  Faust 
vornehmen,  nicht  ohne  eine  Genugtuung  darüber  zu 
empfinden,  daß  meine  Ansicht  vom  Kulturschwindel, 
die  ehedem  noch  Widerspruch  erregt  hat,  nunmehr, 
da  mit  der  Not  auch  die  Frechheit  gewachsen  ist, 
schon  auch  weitere  Kreise  von  der  Lächerlichkeit  der 
Kulturschnorrer  und  von  der  Gefährlichkeit  der 
Kulturschwindler  überzeugt  hat  und  noch  über- 
zeugen v/ird. 

Ich  kann  v/irklich  nur  beklagen,  daß  die  Heraus- 
geber der  Wiener  Zeitungen  den  Finanzminister  nicht 
besucht  haben.  Sie,  die  berufenen  Hüter  der 
Phrasenschätze,  sie,  in  deren  schmutzige  Hände 
die  Würde  jener  Menschheit  gegeben  ist,  deren 
ganzer  Jammer  mich  angesichts  dieser  Tatsache 
anfaßt,  sind  die  Anstifter  des  Unfugs,  mit  dem 
sich  nun  abermals  der  Sorge  um  die  Beschaffung 
von  Getreide  die  Strohdrescher  in  den  Weg  stellen. 
Und  ich  habe  in  jenem  Aufsatz  »Brot  und  Lüge« 
nachgewiesen,  daß  es  den  Kulturstrolchen,  die  dem 
Kunstspießer  das  Schlagwort  zuwerfen,  allemal  weit 
weniger  um  einen  Kunstbesitz  zu  tun  ist,  der  ihnen 
ja  gestohlen  werden  kann,  solange  er  ihnen  nicht 
gehört,  um  Gemälde,  die  ihnen  stagelgrün  aufliegen, 
und  um  Teppiche,  die  auch  dann  ihrer  Beachtung 
entgangen  wären,  wenn  sie  die  Habsburger  nicht  zur 
allfälligen  Mitnahme  ins  Exil  sorgfältig  in  Kisten  verwahrt 
hätten  —  daß  es  ihnen  also  weit  v/eniger  um  die  Kunst 
zu  tun  ist  als  um.  einen  Kunstgriff,  durch  den  sie  die 
Aufmerksamkeit  von  ihren  andern  Manövern  ablenken 


möchten.  Denn  ob  wir  Gobelins  an  Frankreich  verlieren 
sollen  oder  ob  Frankreich  die  Mona  Lisa  verliert  — 
wo  immer  ein  Kunstwerk  abhanden  kommt,  kann  die 
Kulturwelt  der  schmerzlichen  Teilnahme  jener,  die 
es  nichts  angeht,  versichert  sein.  »Die  Debatte«, 
sagte  ich,  *  weckt  die  Erinnerung  an  jene  Tage,  wo 
wir  noch  genug  zu  essen  hatten,  aber  das  Essen 
uns  nicht  mehr  schmecken  wollte,  weil  den  Parisern 
die  Mona  Lisa  gestohlen  war.  Es  war  das  Merkmal 
der  kulturellen  Solidarität,  die  damals  Europa  noch 
umspannte,  daß  wir  alle,  auch  jene  überwiegende 
Majorität,  die  sie  nie  gesehen  und  bis  dahin  für  eine 
Pariser  Nackttänzerin  gehalten  hatte,  ihre  Entrückung 
als  den  schwersten  Eingriff  in  unsern  geistigen 
Besitzstand  empfanden,  und  zwar  unter  dem  Zuspruch 
der  habgierigsten  Stimme  dieses  Landes,  die  wie 
sonst  nur  vom  Zauber  der  Milliarde  plötzlich  vom 
Farbenschmelz  dieses  Lächelns  zu  schwärmen  anhub 
und  den  Raub  der  Mona  Lisa  als  den  persönlichsten 
Verlust  ihres  Börsenlebens  beklagte.  Denn  das 
künstlerische  Gewissen  Wiens,  möge  es  nun  von 
akademischen  Christusbärten  oder  vom  Gegenteil 
vertreten  sein,  reagiert  nicht  so  sehr  auf  den  Zuwachs, 
den  ein  Museum  empfängt,  als  auf  den  Verlust,  den 
es  erleidet.  Es  ist  so  geartet,  daß  es  von  der  Zu- 
standebringung  der  Mona  Lisa  weit  weniger  erfreut 
als  durch  ihre  Entfernung  gekränkt  ist,  und  seine 
Empfindlichkeit  in  diesem  Punkte  geht  so  weit,  daß 
gerade  jene  von  dem  Verlust  eines  Kunstschatzes 
am  heftigsten  bewegt  sind,  die  dadurch  auch  von  seiner 
Existenz  erfahren  und  die  vom  kunsthistorischen 
Museum  etwa  wissen,  daß  es  das  Gegenteil  vom 
naturhistorischen  Museum  ist  und  von  diesem  durch 
das  Mariatheresiendenkmal,  gleichfalls  eine  Sehens- 
würdigkeit, getrennt.  Als  uns  allen  die  Mona  Lisa 
gestohlen  war,  war  der  Schmerz  grenzenlos  wie  die 
Liebe  kulturverbundener  Völker,  die  sich  bald  darauf 
mit    Stacheldraht    vorsehen     mußte.     Nun     da    wir 


in  der  Frage  des  Jagdteppichs  den  kulturellen  Besitz 
zugleich  als  nationalen  verteidigen  müssen,  schwillt 
die  Melodie  des  Lebensleids  zum  Trauerchoral.« 
Aber  zum  Beweise  der  Unentbehrlichkeit  der  Gobehns 
für  das  Dasein  genügt  den  Journalisten  keineswegs  ihr 
eigenes  unwiderstehliches  Verlangen,  sie  bei  der  Hand 
zu  haben.  Nein,  sie  berufen  sich  auch  auf  die  »breiten 
Massen«,  deren  Kulturhunger  unersättlich  itt  und 
denen  mit  dem  Umtausch  von  Kunstwerken  gegen 
Viktualien  ein  schlechter  Dienst  erwiesen  würde. 
Dagegen  läßt  sich  nun  mit  keinem  andern  Argument 
aufkommen  als  mit  einer  Probe,  ob  die  breiten  Massen 
—  und  damit  es  in  einem  geht,  auch  die  Rektoren 
beider  Universitäten  sowie  auch  die  Verfasser  der 
Leitartikel  —  etwa  zwischen  einem  echten  Velasquez 
und  einer  Kopie  nach  Ameseder  unterscheiden  könnten 
und  ob  sie  einem  schönen  Porträt  von  Adams  nicht 
den  Vorzug  geben  würden  vor  einem  häßlichen  von 
Van  Gogh.  Die  Zeitung,  die  einmal  von  dem  »wunder- 
baren Rubens'schen  Gastmahl  von  Lionardo«  ge- 
sprochen hat  —  ich  verbürge  mich  dafür,  daß  sie 
gegebenenfalls  nicht  zögern  würde,  die  Verpfändung 
dieses  Kunstwerkes  für  Lebensmittel  zu  beklagen. 
Doch  von  den  breiten  Massen  —  von  jenen,  unter 
denen  reichlich  viel  Kulturvertreter  Platz  haben  — 
>wage  ich  die  Behauptung,  daß  sie  vor  Nedomanskys 
Auslage  schon  Verzückungen  erlebt  haben,  die  ihnen 
alle  Originale  der  Renaissance  nicht  bieten  könnten, 
und  ich  wollte  nur  einem  einzigen  Protest  zustimmen, 
nämlich  dagegen,  daß  das  Kunstgefühl  einer  Stadt,  die 
seit  Jahrzehnten  die  Verkörperung  der  Drau  und  der 
Sau  an  der  Albrechtsrampe  ohne  vandalische  Gelüste 
erträgt  und  ohne  wenigstens  jetzt  die  Abtretung  dieser 
Sehenswürdigkeiten  an  die  Sukzessionsstaaten  zu 
verlangen;  daß  ein  publizistisches  Gewissen,  welches 
sich  kürzlich  über  die  Verunzierung  dieser  Kunststätte 
durch  Plakate  aufgehalten  hat,  sich  mit  Sorgen  wegen 
kultureller  Gefahren  abgibt!« 
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Aber  nicht  daß  die  ausgesuchte  Inkompetenz 
sich  der  Einmischung  in  Angelegenheiten  des  Fachs 
erdreistet,  ist  das  Empörende,  und  es  muß  als  ein 
durch  jahrzehntelange  tägliche  Gewöhnung  gemildertes 
Übel  schließlich  zu  ertragen  sein.  Nein,  die  Ab- 
scheulichkeit des  Falles  liegt  in  der  Aktualität,  in 
der  Möglichkeit  einer  außen  und  innen  entleerten 
Zeit,  vor  ihrem  Hunger  weniger  Ehrfurcht  zu  haben 
als  vor  ihren  Phrasen  und  Ornamenten.  Alles  sollen 
sie  uns  nehmen,  unser  Geld,  unsere  Nahrung,  alles, 
nur  unsere  Kunst  sollen  sie  uns  lassen!  Hat  jemals 
in  einem  Maul,  das  auf  keinen  Bissen  verzichten 
würde,  eine  schamlosere  Lüge  Platz  gefunden?  Nicht 
daß  die  Unberufenheit  in  Dingen  der  Kunst  sich 
lästig  macht,  ist  da  bemerkenswert,  sondern  daß  die 
Unverantwortiichkeit  in  Dingen  der  Moral  sich  erfrecht, 
das  künstlerische  Gewissen  vorzustellen.  Es  hat 
sich  nie  gegen  die  Zerstörung  künstlerischer  Schätze 
durch  den  Krieg  ereifert,  aber  es  möchte  verhindern, 
daß  sie  zur  Rettung  des  Menschenlebens  aus  den 
Kriegstrümmern  den  Besitzer  wechseln.  Daß  sie  der 
Kriegführung  zum  Opfer  fielen,  schrieb  ich,  »das  hat  das 
künstlerische  Gewissen  durch  Jahre  getragen,  ohne 
zu  zucken  und  ohne  zu  protestieren,  hat  die  stra- 
tegischen Rücksichten  als'  Fatum  oder  Wohltat  der 
Vorsehung  schweigend  oder  beifällig  hingenommen, 
und  nur  der  Feind  v/ar  der  Heuchler,  der  den 
Offensiven  auf  Kulturwerte  widerstrebte,  und  der 
Künstler  der  Schützer  der  militärischen  Notwendigkeit. 
Fürs  Vaterland  war  der  Mensch  über  das  Werk 
gestellt  und  das  Leben  eines  deutschen  Soldaten  eine 
französische  Kathedrale  v/ert,  die  eo  ipso  nur  ein 
Stützpunkt  war.  Für  die  Zwecke  des  Todes  ward  selbst 
das  Leben  geachtet.  Gegen  die  Notwendigkeit,  die 
der  Krieg  hinterläßt  und  die  nur  ein  wehrloser  Staat 
zu  betreuen  hat,  schützt  das  künstlerische  Gewissen 
seinen  Besitzstand«.  Und  hat  die  vollendete  Ruch- 
losigkeit,   mit    einem    Maul,    in    dem    so   viel   Fraß 
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Platz  hat  wie  Lüge,  jenen,  die  hungern,  den  Bibeltrost 
zuzurufen:  »Der  Mensch  lebt  nicht  vom  Brote  allein!« 
Nun,  wir  wollen  es  hoffen,  daß  der  Kulturhunger  der 
breiten  Massen  an  einem  dunklen  Tage  stärker  sein 
wird  als  selbst  das  Bedürfnis  nach  Kälteschutz  und 
sie  davon  abhalten  wird,  Gobelins,  die  nicht  in 
Nahrung  umgesetzt  werden  konnten,  kurzer  Hand 
in  Kleidung  zu  verwandeln.  Wir  wollen  aber  dafür 
auch  hoffen,  daß  sie  den  frechsten  Hohn,  der  je 
dem  Hunger  geantwortet  hat,  unerträglicher  finden 
werden  als  selbst  den  Hunger  und  daß  sie  nicht  in 
den  Museen  und  Instituten  Nachschau  halten  werden, 
wo  ja  nur  die  Pinsel  zu  finden  sind,  sondern  in  den 
Redaktionen,  wo  die  Rädelsführer  der  idealen 
Forderung  sitzen,  daß  der  Mensch  nicht  vom  Brot 
allein  lebe  —  um  ihnen  einmal  radikal  die  Gelegenheit 
zu  nehmen,  nebst  dem  Brot,  das  sie  haben,  noch 
von  der  Lüge  zu  leben,  durch  die  sie  es  den  andern 
stehlen! 
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Grillparzer-Feier 

Die  unabänderlich  falsche  Maßverteilung,  mit  der  sich 
das  Urteil  der  Welt  und  Nachwelt,  jenes  vom  Journalismus, 
dieses  von  der  Literaturgeschichte  beirrt,  an  den  geistigen  Werten 
vergreift,  zeigt  sich  an  kaum  einem  Beispiel  so  sinnfällig  wie 
an  dem  des  Klassikers  Grillparzer,  der  vornehmlich  aus  dem 
Bedürfnis  Österreichs  nach  einem  Klassiker  entstanden  und 
dessen  Ruhmzuweisung  in  der  kindischen  Befriedigung  über 
den  »dritten  nach  Goethe  und  Schiller«  beschlossen  erscheint. 
Ist  selbst  die  Position  des  zweiten  schon  etwas  fragwürdig  geworden, 
so  wird  sich  dieses  Österreich  doch  nie  die  Ehre  nehmen  lassen, 
über  alle  Geister  hinweg,  die  einen  weit  höheren  dichterischen 
Rang  einnehmen  als  jener  und  gar  der  dritte,  den  unmittelbaren 
Anschluß  an  ein  Deutschland  durchzuführen,  dessen  Dioskuren- 
bedürfnis  sich  in  solch  unleidlicher  Kuppelung  manifestiert. 
Und  so  problematisch  etwa  die  Erscheinung  Hebbels  sein  mag, 
so  bietet  sie  doch  —  nebst  aller  nicht  kunstgelösten  Problematik  — 
wenigstens  ein  Problem  gegenüber  der  papiernen  Ebenheit  der  Welt 
Grillparzers,  den  die  Literarhistoriker  in  die  Nähe  jenes  rücken, 
um  ihn  von  Halm,  dem  Verwandten  seiner  Blutleere,  abzusondern. 
Keines  der  Grillparzerdramen,  so  außerordentlich  sie  zur  Unterlage 
einer  hohen  Schauspielkunst  taugen  mochten  -  wie  eben  ein 
dünner  Text  der  vollen  Melodie  dient  und  der  volle  ihrer  nicht 
bedarf  — ,  wäre  imstande,  einer  lesenden  Nachwelt  die  Überzeugung 
beizubringen,  daß  der  Versuch,  den  Himmel  Griechenlands  über  dem 
Wienerwald  zu  wölben,  geglückt  sei.  Sein  Epigramm  ist  Einfall  ohne 
Durchbruch;  seine  Lyrik  kommt,  da  Gedanken  von  mäßigem 
Eigenwuchs  in  einer  überkommenen,  wenngleich  gut  gehaltenen 
Sprache  die  äußere  Gewandung  finden,  überhaupt  nicht  in  Betracht. 
Überall  die  mittlere  Kultur  eines  vorhandenen,  unerschaffenen 
Ausdrucks  und  dennoch,  vielleicht  eben  darum,  der  österreichische 
Klassiker.  Die  Literarhistoriker,  die  berufsmäßig  von  Kunst  weniger 
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wissen  als  der  naivste  Leser,  mögen  es  weitergeben  und  die 
psychologischen  Schwätzer  wie  jener  Bahr  mögen,  wenn  sie 
dazu  noch  an  dem  Begriff  Österreich  laborieren,  aus  der  Über- 
einstimmung des  persönlichen  und  des  ethnischen  Wesens 
zugleich  Ehre  für  das  Land  und  für  seinen  Dichter  aufheben  -  die 
mäßige  Höhe,  in  der  man  vom  Kahlenberg  sich  jenes  besieht, 
dürfte  auch  diesem  ein  für  allemal  den  Rang  bestimmen,  und 
abgesehn  von  einem  mageren  Bedürfnis,  das,  auf  Stoff 
und  Gesinnung  beschränkt,  selbst  heute  noch  an  Radetzky- 
Verklärungen  sich  befriedigt  und  in  all  seinen  christlich-deutschen 
Belangen  auch  mit  einem  Taferlklassiker  vorlieb  nehmen  würde,  setzt 
sich  sein  Wirken  in  keiner  lebendigen  Wirkung  fort.  Wie  sollte  dies 
auch  der  Gestaltung  einer  Welt  gelingen,  in  der  bei  aller  Vor- 
nehmheit, Würde  und  Feinheit  der  formalen  Bildung  doch  ein  vor 
allen  Gewalten  des  Lebens  und  des  Staates  unterduckendes  Gemüt 
seine  Benediktion  findet,  wo  >des  Innern  stiller  Frieden«  irgendwo 
am  Horizont  von  dem  »Streich«,  den  der  Feldherr  »führen«  möge, 
drapiert  wird  und  wo  selbst  der  Traum  von  des  Lebens  bunten 
Abenteuern  nuralsderümwegzu derbleibenden  Erkenntnissichtbar 
wird,  daß  der  Österreicher  im  Ausland  nichts  zu  suchen  habe.  Eine 
Literaturkritik,  die  die  Kraft  nach  dem  Stoff  und  das  Wesen  nach  der 
Form  wertet,  wird  füglich  Raimund,  der  der  echtere  Dichter  war, 
um  der  volkstümlicheren  Färbung  willen  hinter  den  Bildungs- 
dichter stellen  und  ahnt  vollends  nicht,  daß  Nestroy,  an  dessen 
Gebiet  außen  weder  des  Meeres  noch  der  Liebe  Wellen  anschlagen, 
in  jeder  Zeile  mehr  Lyriker,  Dramatiker  und  Epigrammatiker  war 
als  der  ganze  Grillparzer. 

Und  für  die  weit-  und  landesübliche  Vermessung  des 
Nachruhms,  bei  der  ein  aufgehäufter  Bestand  falscher  Vorstellungen 
so  leicht  von  einer  sichtbaren  Wirklichkeit  zu  enttäuschen  ist, 
könnte  nichts  blamabler  sein  als  die  Enthüllung  des  Grillparzer- 
Nachlasses,  auf  den  sich  eine  fünfzigjährige  Erwartung  konzentriert 
hatte,  um  das  große  Geheimnis  eines  mit  jenem  >Sei's!<  beruhigten 
Menschentums  zu  empfangen.  Eine  grandiose  Absage  an  dieses 
den  Geist  bedrückende  und  erweichende  Österreich,  die  den 
Lebensverzicht  erklären  konnte,  und  wäre  sie  nur  in  dem 
Einfall  des  einen  volkstümlichsten  Satzes  enthalten,  den  der 
Schusterbub  sich  denkt,  wenn  ihn  der  Meister  mißhandelt,  aber 


hinterdrein  dem  andern  Schusterbuben  zuruft,  hätte  die  Erwartung 
gelohnt  und  noch  im  bündigsten  Ausdruck  etwas  wie  Ehrfurcht  vor 
dem  Opfer  eines  Vaterlandes  erzwungen,  dem,  just  wenn  es  zu  eigener 
Ehre  mit  posthum.en  Lorbeern  herausrückt,  das  Opfer  selbst  die 
letzte  Wahrheit  nicht  versagt.  In  banger  Spannung,  sie  zu  hören, 
mag  die  Kommission  für  Nachruhm  das  Paket  entsiegelt  haben. 
Aber  es  fanden  sich  nur  einige  Verse  an  ein  sinnbildlich  gemeintes 
Fischlein,  eine  Plauderei  über  das  Leben  und  Treiben  des 
>  Bühnenvölkchens«,  dem  der  Dichter,  wie  der  erschütterte  Literar- 
historiker berichtet,  das  vernichtende  Hohnwort  des  >Zigeuner- 
bluts«  nicht  erspart  hat.  ein  Rezept  gegen  Zahnschmerzen  und  nebst 
anderen  Unbeträchtlichkeiten,  die  überdies  schon  gedruckt  sind, 
eine  Tagebuchnotiz  darüber,  daß  der  Dichter  in  jener  Nacht, 
da  seine  Freundin  erkrankt  war,  >an  den  Stufen  des  Theseus- 
tempels  niedersank«,  während  in  Wahrheit  selbst  dieser  griechische 
Zug  sich  auf  die  Tatsache  reduziert,  daß  er  »gestern  im  Volks- 
garten auf  einer  Bank  des  Theseustempels«  gesessen  sei  und  den 
Blitzen  zugesehen  habe,  und  der  Ausruf  >Weh,  weh,  daß  ich 
geboren!«  nicht,  wie  man  nach  den  Versicherungen  der  Nachlaß- 
eröffner glauben  mußte,  an  Ort  und  Stelle  in  jener  Nacht  getan, 
sondern  im  Tagebuch  verzeichnet  wurde.  Das  Gefühl  dahinter 
ist  echt  und  ehrwürdig;  aber  die  falsche  Bedeutsamkeit,  mit 
der  sich  die  Nachlaßlauerer  hier  entschädigt  haben,  gewiß 
bezeichnend  für  das  ganze  Mißverhältnis  zwischen  dem 
Grillparzerschen  Werk  und  dem  Format  eines  Nachruhms,  der 
selbst  durch  den  heutigen  Mangel  an  Erscheinungen,  die 
an  seine  vereinzelten  Schönheiten  hinanreichen  würden,  nicht 
gerechtfertigt  wäre. 

Herr  Thomas  Mann,  knapp  vor  der  Abreise  von  Wien,  beeilt 
sich  auf  solche  Schönheiten  hinzuweisen  und  er  mag  darin,  bei  aller 
Überschätzung  des  Gesamtwerks,  ein  richtiges  Urteil  bewähren. 
Vor  allem  aber  kam  der  Unterschied  zwischen  einer  Lebens- 
würde, die  alle  Öffentlichkeit  mied,  und  der  Dienstfertigkeit  der 
heutigen  Klassiker,  der  Zeitung  in  jeder  Situation  zu  dienen, 
lebendig  zur  Anschauung,  Es  muß  schon  als  ein  Zeit- 
dokument besonderer  Art  festgehalten  werden,  wie  einer  da 
dem  Wunsch  der  Neuen  Freien  Presse,  geschwind  noch  vor 
Abgang  des  Zugs  seine  Pietät  zu  verrichten,  entsprochen  hat: 
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Huldigung    für    Grillparze  r. 
Von  ThomasMann. 

Man  erlaubt  mir,  ihn  zu  feiern.  Wie  könnte  ich  da. 
unter  welchen  Umständen  immer,  mir  erlauben,  mein  Wort 
zu  verweigern?  Die  fremde  Feder  kratzt,  mit  der  ich  seinen 
wunderlichen,  seinen  teuren  Namen  hinmalte,  winterlich  dunkelt  das 
Hotelzimmer,  die  Zeit  drängt,  die  Abreise  ist  nahe,  und  ich  bin  müde 
vom  Trubel  der  Welt.  Was  ist  da  zu  leisten?  Nicht  das,  was 
eines  Tages  zu  leisten  mir  vergönnt  sein  möchte:  Mein  Aufsatz  über 
ihn,  breit,  langsam,  genau  und  tiefdringend  nach  letzter  Kiaft,  von 
welchem  ich  wohl  weiß,  daß  er  zu  meinem  Pensum  gehört.  Heute 
kann  nur  das  Wenigste,  das  Dringlichste  mit  eiligem 
Nachdruck  gesehen,  —  nichts  weiter  als  ein  persönlichstes, 
überstürzt  vorgebrachtes  und  kaum  erklärtes  Bekenntnis 
der  Liebe,  der  Sympathie,  —  dies  zweite  Wort  als  eine  Steigerung, 
Vertiefung  des  ersten  verstanden.  ...  Dürftiges  kleines 
Loblied,    steige    auf! 

Der  Nachdruck  war  so  eilig,  daß  der  Druck  gar  nicht 
nachkam  und  das  Dringlichste  nicht  >geschehen«,  sondern 
»gesehen <  war.  Viel  ist  freilich  nicht  gesehen  worden,  wenn  es 
etwa  heißt: 

Welche  rührend  peinliche  Intensität  in  der  Figur  der  Barbarin 

Medea  mit  ihrem  »Jason,  ich  weiß  ein  Lied!« Und  wie  extrem 

original,    welch    eine    hohe    Sonderbarkeit,    dies    Lustspiel,    genannt 
>Weh  dem,  der  lügt«  I 

Und  hier  muß  der  Dichter  schon  auf  die  Uhr  sehen  und 
wendet  deshalb  die  kurze  Zeit,  die  er  noch  zur  Huldigung 
für  Qrillparzer  hat,  auf  das  folgende: 

Entsetzlich,  schon  ist  beinahe  mit  dem  Finden  nur  dieser 
zwei  armen  Worte  die  mir  gegebene  Zeit  verbraucht  — 
und  Zeit  eben,  viel  Gotteszeit,  eine  lange  Reihe  getreuer 
Vormittage  wäre  nötig,  das  Schickliche  zu  sagen.  Es  bleibt 
nichts  übrig,  als  mich  hastig  noch  an  ein  paar 
beglückende  Momente  in  seinem  Werk  zu  erinnern, 
meine  Leser  daran  zu  erinnern:  —  — 

Das  kommt  davon,  wenn  einer  der  geruhigsten  Roman- 
schriftsteller, die  wir  haben,  in  den  Trubel  der  Welt  hinein- 
kommt und  zwischen  die  Puffer  von  Eisenbahn  und  Presse 
gerät. 

Da  teilt  sichs  unser  Wildgans  doch  besser  ein;  er  läßt 
sich  Zeit,  dafür  wirds  aber  auch  etwas.    Die  fremde  Feder,   die 
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er  führt,  kratzt  nicht,  sondern  es  geht  wie  geschmiert.  Der  Erbe 
Griliparzers  weiß  auch  im  griechischen  Goethe  Bescheid: 

Gewillte  ihr,  zu  lauschen  und  zu  schauen 
oder 

So  sahen's  jüngst  noch  Nachgeborene  wir 
oder 

Du  Land,  wo  Menschen  wohnen,  freundliche  ! 

Rein,  als  ob  Iphigenie  und  nicht  Infanterie  von  ihm  wäre. 
Von  reizvoller  Eigenwüchsigkeit  sind  dagegen  die  Zeilen: 

Wie  man  zu  Wien,  der  Stadt  in  Österreich, 
Den  Dichter  ehrt,  den  Sohn  des  Vaterlands. 

Worauf  es  passend  übergeht: 

Fürwahr  den  Dichter!  Keinen  größeren 

Gebar  dies  Volk I   —  Jedoch  davon  zu   sprechen, 

War'  Überfluß!  Zumal  auf  diesen  Brettern  —  — 

Sehr  kraftvoll  ist  auch: 

Und  dann,  ihr  Männer,  Frauen,  Freunde  all: 
Daß  er  ein  Dichter  war,   dies  müssen  wir 
Teilen  mit  den  Gebildeten  der  Welt. 

Doch  daß  er  da,   in  unsrer  Vaterstadt,  geboren  ward,  also 
Dies  bringt  ihn  näher  uns  als  Dichter 
Und  war'  er  noch  so  groß  —  — 

Gemeint  ist  aber  nicht,  daß  es  ihn  als  Dichter  uns  näherbringt, 
sondern  ihn  näher  uns  als  einen  Dichter  bringt,  welche  Ergänzung 
durch  den  unbestimmten  Artikel  den  Vers  gerade  vollgemacht  hätte. 
Aber,  sagt  Wildgans,  früher  war  dieses  Vaterland  viel  größer  als 
jetzt,  indem  »nördlich  wogend  Ackergold«  (gemeint  ist:  im  Norden 
wogendes)  »die  Grenzen  überfloß«  (was  es  ja  aber  jetzt  noch  tut,  nur 
mehr  südlich),  »die  Sprache  schuf <  (welche  der  beiden?)  »und  blau 
der  Strom  beredtes  Spiegelbild  des  deutschen  Kernlands  gegen  Auf- 
gang trug«  (was  er  doch  gewiß  noch  jetzt  tut,  wobei  der  Strom 
aber,  wenn  man  ihn  fragte,  schlichter  sagen  würde:  gegen  Osten). 
Dieses  Land,  sagt  Wildgans,  wir  liebten  es  »und  opferten  ihm  Blut« 
(zuweilen  auch  nur  Kriegslyrik),  »doch  angenommen  ward  das 
Opfer  nicht«  (von  wem  hätte  es  angenommen  werden  sollen, 
da  doch  die  Majorität  der  Bewohner  Blut  nur  opferte,  um  dieses 
Vaterland  loszuwerden?).  »Da  steh'n    wir  nun  im  abgebrannten 
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Haus«  (und  geben,  nachdem  wir  den  Brand  gelegt  und  dann 
den  Hinterbliebenen  zugerufen  haben:  Alles  gerettet!,  nun 
der  Feuerwehr  die  Schuld).  Aber  Herr  Wildgans  findet  in  Schutt 
und  Asche  kostbare  Bilder:  denn  erstens  ist  »besät  von  Perlen  die 
Brandstatt«  (was  gewiß  keine  Anspielung  darauf  ist,  daß  auf  der 
»Brandstätte«  die  Juwelenhändler  ihr  Klublokal  haben  sollen) 
und  dann  tragen  die  Geister,  die  sich  empor  aus  Aschenwust 
erheben,  »ihrer  Gaben  Fruchlgeschmeide  wie  leuchtende 
Monstranzen  vor  sich  her«.  Wie  sie  das  machen,  die  Geister,  wie  das 
aussieht  und  woraus  es  ist,  können  wir  zwar  nicht  entnehmen, 
aber  deutlich  gewahren  wir,  daß  »unter  ihnen,  ragend  wie  der 
Turm,  der  elfenbeinerne,  ein  gütiger  Greis,  die  Stirn  umspielt 
vom  Silber,  das  einst  blond«  (was  sehr  selten  ist),  «das  blaue  Auge, 
ernst  und  schalkhaft  doch,  und  lächelnd  so  wie  Kindern,  die 
verzagt«,  sich  befindet  und,  die  Arme  nach  uns  ausspannend, 
»weist  er  im  Kreis  umher  auf  Berge,  Strom  und  Land«.  Dieses  ist, 
man  wird  es  schon  erraten  haben,  Grillparzer,  der  verschüttet  war. 
Da  fallen  Schuppen  uns  von  Augen  und 

dazu  ist  nur  zu  bemerken,  daß  die  Redensart,  auch  als 
dichterisches  Element  verwendet,  auf  das  vergleichende  >wie« 
oder  auf  den  bestimmten  Artikel  (namentlich  vor  den  Augen) 
nicht  verzichten  kann,  also  entweder  lauten  muß:  »fallen  uns 
die  Schuppen  von  den  Augen«  oder  >fällt  es  uns  wie  Schuppen 
von  den  Augen*,  weil  es  einem  sonst  wie  Schuppen  von  den 
Augen  fällt  und  man  wirkliche  Abschilfrungen  sieht,  was 
einfach  schrecklich  ist.  Herr  Wildgans  aber  will  doch  nur  sagen, 
daß  wir  sehend  werden  und  die  Heimat  wiederschauen. 

Die  Heimat!  O,  nicht  mehr  als  ein  Gebiet 

Der  Macht!  Denn  wir  sind  klein  geworden,  schwach 

Im  Rat  der  Völker! 

Er  meint,  sie  sei  kein  Gebiet  der  Macht  mehr.  Der  Vers  jedoch 
meint  —  da  »mehr«  in  der  Hebung  ist  — ,  sie  sei  nur  ein  Gebiet 
der  Macht,  was  sie  doch  gerade  nicht  mehr  ist.  Vielmehr  ist  sie; 

Dies  Kleinod  Gottes,  dieses  Paradies 
An  Schönheit! 

Was  gar  keinen  Sinn  hat,  da  doch  schon  das  Paradies  als  solches  den 
Begriff  der  Schönheit  erfüllt.  Immerhin,  die  Menschen  freuen  sich 


i>nicht  mehr  am  Tand  der  Macht«  (der  die  Kriegsdichter  ehedem 
begeistert  hat),  »nein,  an  des  Geistes  heiligen  Sakramenten«, 
deren  höchster  Priester  eben  Qrillparzer  ist,  und  dementsprechend 
wird  auch  Österreich  am  jüngsten  Tag  sichs  richten  können,  wenn 
es  nur  >mit  jenem  Besten  lächelnd  an  der  Hand«  geruhig  vor 
die  Schranken  tritt,  denn  um  des  Einen  willen  wird  ihm  viel 
verziehen  werden  und  da  wird  eh  schon  >nicht  zählen,  was  die 
Macht  vollbracht,  die  blutige  des  Schweris<,  wiewohl  Werke 
wie  »Vae  victisl,  ein  Weihelied  den  verbimdeten  Heeren«, 
»•Freiwillige,  ein  Gedicht  aus  den  Tagen  der  Mobilisierung« 
und  >Infanterie!,  ein  Gedicht,  gewidmet  dem  Volke  in  Waffen« 
doch  unstreitig  auch  einen  gewissen  Eindruck  zugunsten 
Österreichs  machen  müßten.  Wenn  man  nun  bedenkt,  daß  für 
diesen  Prolog  die  Stadt  Wien,  die  die  Griilparzer-Feier  im 
Burgtheater  veranstaltete  —  wozu  sie  nur  das  geistige  Wien, 
aber  respektvoller  Weise  nicht  auch  mich  einlud  —  ,  daß  sie  also 
dafür  ein  Honorar  gezahlt  hat,  so  wird  man  gewiß  begreiflich 
finden,  daß  ich  immer  viel  mehr  dafür  bin,  daß  man  den  Dreck, 
den  wir  schon  haben,  wegräurrt  als  daß  man  das  Geld  ausgibt, 
um  einen  anzuschaffen. 


Einen  schönen  Schrecken  hat  das  geistige  Wien  durch- 
gemacht, als  es  gewahr  wurde,  daß  eine  andere  Bühne  am 
Gedenktag   nicht   Grillparzer,   sondern  Wedekind   gespielt  hat. 

>Lu!us  Glück  und  Ende«  am  Grülparzer-Abend  —  so  hat  das 
Deutsche  Volkstheater  dem  Namen  Grillparzers  Reverenz  erwiesen. 
Diese  Tatsache  verdient  vermerkt,  sie  verdient  unserer  Theater- 
geschichte einverleibt  zu  werden. 

In  der  Theatergeschichte  aber,  in  der  der  »Erdgeist«  eine 
weit  bedeutungsvollere  Tatsache  bilden  müßte  als  des  Meeres 
sowohl  wie  der  Liebe  Wellen,  sollte  bloß  mit  Bedauern  vermerkt 
sein,  daß* die  Mißhandlung  Grillparzers  durch  die  zeitgenössische 
Theaterwelt  ein  nicht  genug  abschreckendes  Beispiel  war,  um 
einem  Späteren  ein  ähnliches  Schicksal  zu  ersparen,  so  daß  er 
ihr  leider  ein  künstlerisches  Opfer  gebracht  und  sich  zu  der  gewalt- 
sam.en  Zusammenziehung  der  Lulu-Tragödie  entschlossen  hat. 
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Keiner,  der  einen   Festartike!  zu  Grillparzers  fünfzigstem 

Todestag  geschrieben  hat,   war  imstande,    uns   seine   Beziehung 

zu  unserer  Zeit  greifbar  zu  machen,  mit  der  einzigen  Ausnahme 

des  , Abend': 

Grillparze  r. 

Hast  du  vom  Kahlenberg  das  Land  dir  rings  beseh'n, 
So  wirst  du,  was  ich  schrieb,  und  was  ich  bin,  versteh'n. 

Grillparzer. 
Wer  verstehen  will,  warum  wir  wurden  wie  wir  sind ; 
warum  uns  die  bitterste  Not  noch  immer  nicht  hart  genug  zur 
Selbsthilfe  gehämmert  hat;  warum  wir  noch  immer  warten  und 
erwarten,  daß  andere  uns  helfen;  warum  v/ir  uns  Kindermärchen 
von  fremden  Krediten  erzählen  lassen  und  die  Märchenerzähler  als 
Staatsmänner  gelten;  wer  die  Ursache  des  deutschöslerreichischen 
Schicksals  erfassen  will :  d  e  r  i  e  s  e  die  nachstehenden  Verse,  eine 
Auslese  aus  Hunderten  von  gleicher  Tiefe  desVerstehens  und 
gleichem  Ingrimm  des  Zorns,  von  ebenso  heißer  Liebe 
zur  Freiheit  und  brennendem  Haß  gegen  ihre  Unterdrücker;  und 
halte  sich  dann  vor  Augen,  daß  der  diese  Blitzstrahlen 
geschrieben  hatte,  der  tiefste  Geist  Österreichs,  sie  in 
sein  Pult  versperrte  und  als  k.  k.  Hofrat  i.  P.  vierunddreißig  Jahre 
lang  in  seinem  Lehnstuhl  im  vierten  Stock  in  der  Spiegelgasse  saß 
und  schmollend  geschehen  ließ,  was  geschah. 

Einem  Bureaukraten, 
der  mich  mit  seinem  Beispiel  zur  Geduld  ermahnte. 

Geduldig  waren  Sie  in  Aussicht  künft'ger  Ehren? 
Dagegen  fällt  mir  gar  kein  Zweifel  ein; 
Wenn  Sie  nicht  jung  ein  Lamm  gewesen  wären. 
Wie  könnten  Sie  ein  Schöps  im  Alter  sein? 

Zum  Schweigen  fühlt  der  Mensch  sich  oft  gestimmt 
Durch  mannigfach  erwägende  Betrachtung, 
Doch  was  die  Lust  zur  Antwort  gänzlich  nimm.t, 
Ist  tiefgefühlte,  herzliche  Verachtung. 

Das    erste    ganz    nett,    das  zweite  ganz   leer,    hier    und 

dort  aber  wenig  Beziehung  zu  den  fremden  Krediten.    Hierauf 

etwas  zu  einem  »Spruch  Goethes*  und  über  »Krankenbesuche« : 

auch    da    nichts  dergleichen.    Dann  etwas   gut  gemeintes,    aber 

schlecht  gereimtes: 

Soll  und  Haben. 

Daß  die  Poesie  Arbeit, 
Ist  leider  eine  Wahrheit, 
Doch  daß  die  Arbeit  Poesie, 
Glaub'  ich  nun  und  nie. 
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Vielleicht  aber  hier: 

Einem  Kompositeur. 
Dein  Quartett  klang,  als  ob  Einer, 
Der  da  hackt  in  dumpfen  Schlägen 
Mit  drei  Weibern,  welche  sägen. 
Eine  Klafter  Holz  verkleiner'. 

Hierauf  das  Lob  eines  Kompositeurs;  dann  wieder  der  Tadel 
eines  solchen: 

Man  sagt,  du  verachtest  die  Melodie, 

Schon  das  Wort  erfüllt  dich  mit  Schauer; 

So  ging's  auch  dem  Fuchs,  dem  enthaltsamen  Vieh, 

Der  fand  die  Trauben  sauer. 

Auch  in  dieser  Bemerkung  gegen  Wagner  scheint  der 
Jammer  der  Gegenwart  kaum  merklich  angedeutet.  Dann  freilich 
einige  zahme  Xenien  über  Sprachen  kämpf  und  Nationalität, 
falsche  Freiheit,  Konkordat  und  dergleiclien,  aus  denen  aber 
jemand,  der  verstehen  will,  warum  wir  wurden  wie  wir  sind, 
nicht  mehr  erfahren  wird,  als  was  er  schon  weiß.  Alles  in  allem 
jedoch  dürfte  es  sich  so  verhalten,  daß  einer  eine  Einleitung 
geschrieben  hat  und  dann  nichts  dazu  Passendes  fand,  es  wäre  denn 
das  Epigramm: 

Die  Henne  erhebt  ein  groß  Geschrei 
Bei  jedem  gelegten  wirklichen  Ei, 
In  Ostreich  aber  lärmen   die  Schreier 
Schon  über  ungelegte  künftige  Eier. 

Oder  vielmehr  über  schon  gelegte,  aber  nicht  wirkliche. 
Die  Erwartung  des  Nachlasses  ist  enttäuscht  worden.  Aber  der 
Versuch,  sich  dafür  mit  dem  gleichen  feierlichen  Pathos  an  dem 
vorhandenen  Werk  schadlos  zu  halten,  konnte  leider  auch 
nicht  gelingen.  Es  ist  schon  mit  den  meisten  Dichtern  so,  daß 
die  Worte,  die  man,  um  sie  zu  ehren,  aufbietet,  nur  so  lange 
eine  Berechtigung  haben,  als  man  ihre  eigenen  nicht  zitiert, 
wobei  das  kunstgerechte  Prinzip,  daß  ein  Werk  nur  in  seinem 
Zusammenhang  beglaubigt  sei,  gerade  solchen  zugute  käme,  auf 
die  es  keine  Anwendung  findet. 
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Nicht  weil  er  gemeint  hat,  daß  in  Radetzkys  Lager 
Österreich  sei,  und  wiewohl  mir  seine  Bedeutung  als  vater- 
ländischer Dichter  nicht  zunächst  im  Dichterischen  zu  liegen 
scheint,  möchte  auch  ich  Qrillparzer  feiern,  um  einiger  Strophen 
willen,  die  bedauerlicherweise  bei  der  Feier  der  Concordia  von 
Herrn  Reimers  nicht  gesprochen  worden  sind: 

Der  Henker  hole  die  Journale, 
Sie  sind  das  Brandmal  unsrer  neuen  Welt, 
Der  ekle  Abhub  von  dem  Wissensmahle, 
Der,  für  die  Viehmast,  in  die  Zuber  fällt. 

Sie  sind  die  breitgedeckten,  offnen  Tische, 
Wo  Tor  und  Weiser  sich  als  Nachbar  schaut. 
Und  eines  Schluckes  aus  dem  Buntgemische 
Hinabschlingt  ganz,  woran  die  Menschheit  kaut. 

In  einer  Stunde  wirst  du  zum  Gelehrten, 
Nur  freilich  in  der  andern  wieder  dumm ; 
Denn  von  der  richt'gen  Ansicht  zur  verkehrten 
Schwingt  sich  der  Pendel  immer  wechselnd  um. 

Du  brauchst  nicht  mehr  zu  wissen  noch  zu  denken, 
Ein  Tagblatt  denkt  für  dich  nach  deiner  Wahl. 
Die  Weisheit  statt  zu  kaufen  steht  zu  schenken. 
Zu  kaufen  brauchst  du  nichts  als  das  Journal. 

Nun  erst  die  Köche  dieser  Sudelküche, 
Der  Täter  gibt  der  Tat  erst  ihren  Fluch, 
Noch  ärger  als  der  Speisen  Qualmgerüche 
Steht  der  Verfert'ger  selber  im  Geruch. 

Schon  in  der  Schule  bildet  sich  die  Rasse, 
Es  schreibt  da,  wer  zu  lernen  nicht  versteht, 
Bis  endlich  eine  dritte  Fortgangsklasse 
Sich  als  Beruf  zeigt  und  als  Musaget. 
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Die  Reichspost  und  der  Krieg 

....  Wir  konnten  jetzt  lange  genug  dem  Kriege  ins  düstere 
Auge  blicken  .  .  um  über  ihn  jetzt  schon  ....  ein  zutreffendes 
und  gerechteres  Urteil  zu  fällen,  als  jene  es  vermochten, 
die  uns,  ehe  der  Krieg  da  war,  mit  weitläufigen 
Schilderungen  aller  seiner  Schrecknisse  und 
Greuel  die  Haare  zu  Berge  sträuben  und  uns  in  Memme  n 
verwandeln  v/oUten  .  .  .  .  Wir  haben  uns  mit  den 
Forderungen,  die  Mars  uns  stellt,  bereits 
abgefunden,  wir  haben  bisher  seine  Lasten  tragen  können  und 
sind  fest  entschlossen,  sie  willig  weiter  zu  tragen 
bis  zum  gedeihlichen  Ende. 

....  wir  v/issen  es  auch  und  erkennen  es  bereits :  der 
Krieg  hat  auch  seinen  Segen.  Er  ist  ein  gar  strenger 
Lehrmeister  der  Völker  .  .  einer,  der  nicht  nur  züchtigt, 
sondern  auch  erzieht..  Der  Krieg  ist  auch  ein  Spender  von 
Wohltaten,  ein  Erwecker  edelster  menschlicher 
Tugenden,  ein  prometheischer  Erringer  von  Licht 
und  Klarheit.  Hat  er  nicht  unsere  Zeit,  die  in  Luxus  und  Wohl- 
leben zu  verkommen  und  verfaulen  drohte,  in  ein  wahres 
Heldenzeitalter  verwandelt?  Erzählt  er  uns  nicht  Heldentaten 
unserer  Brüder,  Väter,  Söhne  in  solcher  Unzahl,  wie  sie  kein  Homer 
von  angestaunten  fernen  Zeiten  zu  berichten  weiß  ?  Hat  er  uns  nicht  schon  . . 
herausgeführt  auf  ein  verheißungsreiches  Gefilde, 
wo  Menschlichkeit,  heldenhafte  Nächstenliebe 
und  Selbstaufopferung,  demütige  Disziplin  und 
Unterordnung  von  Millionen  unter  die  Autorität, 
grenzenlose  Hingabe  an  das  Gesamt  wo  hl  und 
Ergebung  in  einen  hoiieren  Willen  in  herrlichster 
Fülle    und    Zahl    aufsprießen! 

Welch  einen  Schatz  von  Tugenden,  die  wir  schon 
im  Sumpfe  des  Materialismus  und  Egoismus  unseres  Zeitalters  erstickt 
glaubten,  hat  doch  dieser  Krieg  schon  gehoben!  Wir 
sehen  nicht  nur  die  blutenden  Wunden,  die  er  schlägt, 
wir  sehen  auch  die  vielen  demutstillen  Engel  der  Barmherzigkeit,  die 
heilend  und  tröstend  durch  die  Straßen  des  Schmerzes  eilen.  Und 
derselbe  Krieg,  dessen  Ausbruch  in  vielen  den  Glauben  an  die 
Menschheit  erschütterte,  hat  diesen  Glauben  Tausenden 
und  Abertausenden  .  .   erst  wieder    gebracht  .  .  .  . 

So  zeigt  sich  der  Krieg  der  Menschheit  nicht  nur 
als  *  Massenmörder*,  als  Zerstörer  und  Brandstifter,  sondern  auch 
als  wahrer  Lebensspender  und  Lichtbringer,  als 
machtvoller  Mahner,  Wahrheits  verkünder  und 
Erzieher  .  .  .  . 

Schrieb  die  Reichspost  am  24.  Oktober  1914. 
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Sodann : 

.  .  .  .  Weil  wir  n  i  c  li  t  in  den  traurigen  C  li  o  r  u  s 
j  e  n  e  r  e  i  n  s  t  i  m  m  e  n,  die  dem  von  Kriegsnot  und  Kriegs- 
recht heimgesuchten  Vollce  das  Herz  mit  weiblichen 
Jammerreden  noch  schwerer  machen.  Weil  wir  nicht  immer 
im  Elend,  das  jeder  Krieg  mit  sich  bringt  und  das  ohnehin  jeder  selber 
spürt,  h  e  r  u  m  r  ü  h  r  e  n,  die  Schmerzen  b  r  e  i  1 1  r  e  t  e  n,  die  Tränen 
durch  publizistisches  Krenschaben  künstlich  vermehren 
mögen,  sondern  lieber  die  Lichtseiten  betonen,  die  auch  dem 
Kriege  nicht  fehlen,  auf  das  Gute  und  Zweckdienliche,  auf 
das  Tröstliche  und    Versöhnende    hinweisen  .... 

Und  am  24.  Januar  1922  brachte  die  Reichs- 
post einen  Artikel  des  Herrn  Hussarek,  in  dem 
es  heißt: 

Einer  \Msion  der  Apokalypse  gleicli  ent- 
fesselten die  Sommertage  des  Jahres  1914  jedwedes  Böse 
und  Widrige  in  fast  allen  Völkern  der  Erde,  lange  ver- 
hohlener Haß,  Raubgier,  Mordlust,  Habsucht, 
Eigendünkel  und  Verräterei  brachen  als  Furien  in 
den  Weltfrieden,  keine  Sünde,  die  das  Sittengesetz 
brandmarkt,  stand  zurück  und  den  Reigen  dieses  Hexe  n- 
s  a  b  b  a  t  s  der  höchsten  Kultur  der  Weltgeschichte  führte  die  H  o  f  f  a  r  t, 
welche  Führer  und  Massen  verblendete  und 
jeder  Untat  die  Glorie  des  Patriotismus,  jedem 
Mein  werk  den  Ruhm  nationalen  Hochgefühls 
verlieh.  Einem  Taifun  gleich,  lösten  die  Leiden- 
schaften alle  Bande  und  Hemmungen  der  sitt- 
lichen Ordnung,  Recht  ward  zu  Unrecht,  Unbill 
zum  Gesetz,  Missetat  zum  Heldentum.  Alles,  was 
feststand,  geriet  ins  Wanken  und  ein  in  Wunden  und  im 
Blute  zuckendes,  vom  Brande  verzehrtes  Chaos 
ward  die  Ackerflur  der  Menschheit. 

Das  ist  ja  eine  Inhaltsangabe  der  »Letzten  Tage 
der  Menschheit«,  mit  Nachsicht  der  Szenen,  in  welchen 
die  Reichspost  auftritt!  Allerdings  könnte  sie  sagen, 
es  stimme  ganz  und  gar  mit  dem  Bilde  überein, 
das  sie  sich  nach  den  Sommertagen  des  Jahres  1914 
vom  Kriege  gemacht  hat  —  mit  dem  Bilde  »Die  große 
Zeit«  — ,  denn  Herr  Hussarek  betone  doch  aus- 
drücklich, daß  jene  Apokalypse  sich  auf  »fast<^ 
alle  Völker  der  Erde  bezieht,  eben  nicht  auf  alle, 
und    selbstverständlich     sei    Österreich     im    unver- 
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minderten  Besitz  jegliclien  Segens  geblieben, 
den  ein  Krieg  nur  mit  sich  bringen  kann,  und 
des  vollen  Seelenaufschwungs,  den  die  Reichspost 
prophezeit  hat,  teilhaftig  geworden,  wie  sichs 
gehört.  Dieses  >fast«  (schränkt  es  nicht  die  Menschheit 
ein  wie  alle  Kriegsfolge?  oder  ist  es  der  kategorische 
Imperativ  aller  Not?)  —  mag  sein,  daß  Herr  Hussarek 
seiner  mehr  jesuitischen  Ausdeutung  nicht  wider- 
streben würde.  Ihr  Seelenheil  wird  die  Reichspost 
damit  nicht  retten.  Sie  hat  den  toten  Papst  Benedikt 
als  »Friedenspapst«  verherrlicht  und  von  einem  Buch 
über  den  toten  Lammasch  gesagt,  es  sei  geschrieben, 
»um  der  Nachwelt  und  ihrer  Geschichtsschreibung  das 
Bild  eines  österreichischen  Mannes  zu  erhalten,  dessen 
Persönlichkeit  wie  wenige  andere  strahlend  aus  der 
Vorzeit  und  dem  Verlaufe  des  Weltkrieges  sich 
heraushebt«.  Kurz  vor  seinem  Tode  hat  Lammasch, 
der  sich  den  ganzen  Krieg  hindurch  vergebens 
bemüht  hatte,  die  Reichspost  zu  einer  menschlicheren 
Haltung  zu  bewegen,  die  Äußerung  getan,  daß  zu  jenen 
Persönlichkeiten,  die  man  nach  Abschluß  des  Welt- 
krieges wie  wenige  andere  aus  dessen  Verlauf 
herausheben  müßte,  der  Herr  Funder  gehöre  und 
zwar  Schulter  an  Schulter  mit  Herrn  Benedikt, 
dem  andern  Benedikt.  Sollte  die  Reichspost  noch 
ein  einzigesmal  den  Versuch  machen,  den  Namen 
Lammasch  durch  ihre  Anerkennung  zu  entehren,  so 
kann  sie  die  Äußerung  in  einer  so  präzisen  Form 
empfangen,  daß  selbst  ihren  dümmsten  Lesern,  die 
damals  die  Bestialität  hingenommen  haben  wie  jetzt 
die  Humanität,  Bedenken  aufsteigen  würden. 
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Inschriften 

Mißvergnügte  der  Republik 

Die  niedergebrannte  Stätte  ist  leer 
und  im  Rauch  ist  alles  vergiftet. 
Die  Brandstifter  sagen,  die  Feuerwehr, 
sie  habe  den  Schaden  gestiftet. 


Kriegswelt 

Sie  waren  bei  Laune,  es  ging  ihnen  gut, 
nur  unser  Leben  hatten  sie  über. 
Tags  waren  sie  schon  betrunken  von  Blut 
und  gössen  des  Nachts  noch  Wein  darüber. 

Sie  lebten  und  lachten  in  Saus  und  Braus 
und  konnten  nicht  über  Langweile  klagen. 
Und  gingen  ihnen  die  Menschen  aus, 
so  haben  die  Zeit  sie  totgeschlagen. 


Die  österreichische  Lage 

Kein  Grund  zum  Pessimismus  und 
er  hat  auch  keinen  Zweck. 
Zwar  ist  es  wahr,  man  geht  zu  Grund, 
doch  kommt  man  nicht  vom  Fleck. 

Österreich  bei  der  Moliere-Feier 

Tout  comprendre  c'est  tout  pardonner, 

Euer  Gnaden  wissen  eh. 

Und  uns  kann  nix  g'schehn. 

Was  bleibt  einem  übrig  bei  den  Zeiten,  den  teuern 

als  betteln  zu  gehn 

und  nach  Paris,  um  Moliere  zu  feiern? 
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Der  Zeit  ihre  Kunst 

Wohl  angepaßt  ist  ihrer  Zeit 

ihr  ganzes  Kunstgestalten; 

sie  sind  schon  von  Natur  bereit 

und  können  ihr  nichts  vorenthalten. 

Ihr  Zeitgefühl  ist  nicht  gering, 
sie  wissen,  wann  sie  leben; 
was  jeder  von  der  Zeit  empfing, 
will  er  getreu  zurück  ihr  geben. 

Der  ganze  Dreck  erscheint  auch  mir 
in  dieser  Zeit  enthalten; 
drum  lasse  ich  mich  nicht  von  ihr, 
doch  sie  läßt  sich  von  mir  gestalten. 


Der   Vielschreiber 

Wie  schrieb  er  so  viel, 

was  mir  nicht  gefiel? 

Er  schrieb  nicht,  was  ihm.  einfiel, 

das  war  ja  nicht  viel, 

doch  er  schrieb,  was  ihm  einfiel, 

das  war  viel  und  gefiel. 

Ist  im  zwanglosen  Stil 

nur  der  Zufall  im  Spiel 

und  der  Beifall  das  Ziel, 

gibt  es  viel  und  nihil. 
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Dorfkirchl  schaut  zu 

Der  immer  kreuzfidele,  lebfrische  und  leicht  anregbare 
Hermann  Bahr,  der  sich  für  alles  interessiert,  was  ihm  nicht  nahe- 
geht, und  zu  allem  eine  Beziehung  findet,  wozu  er  keine  hat,  scheint 
£s  jetzt  mit  meiner  >Sprachlehre«  zu  halten.  Er,  der  von  Lyrik 
«wahrscheinlich  weniger  versteht  als  eine  Kuh  im  Salzburgischen, 
die  sich  jedenfalls  damit  noch  nicht  blamiert  hat,  führt  jetzt  die 
Leserinnen  des  Neuen  Wiener  Journals  in  Sprachgeheimnisse  ein, 
auf  die  sie  schon  immer  neugierig  waren.  Er  beklagt  zwar,  daß 
der  Name  eines  Dichters,  der  zu  seinen  >stärksten  Hoffnungen« 
2[ehört  (die  immer  unsere  schwersten  Enttäuschungen  waren), 
[loch  immer  so  wenig  »umlauft<  (was  nicht  so  sehr  die  Form 
der  dritten  Person  als  der  Name  eines  Geographieprofessors 
ist),  daß  >sogar  der  Setzer  Stephan  Großmanns«  (und 
das  will  viel  sagen)  ihn  nicht  kannte,  sondern  sogar  verdruckt  hat. 
Aber  er  scheints  halt  doch  mit  der  Sprachlehre  zu  halten.  Und 
50  versteht  er  zum  Beispiel  schon  ganz  gut,  was  es  mit  den 
Fremdwortverdeutsch ungen  für  eine  Bewandtnis  hat: 

Man  versuche  doch  auch  nur  irgendeines  der  Worte  dort  wo 
es  steht,  durch  ein  deutsches  Synonym  (wie  sagt  man  denn  dafür 
deutsch  ?  Ich  weiß  es  nicht !)  zu  ersetzen,  und  sogleich  stockt  der 
ruhige  große  Fluß  der  Rede  Stifters,  sie  verliert  an  Einfachheit  und 
Stille,  sie  wird  gespreizt ! 

Da  hat  ihm  der  Dichter,  den  er  so  hoch  schätzt  —  offenbar 
auch  ein  Schüler  meiner  Sprachlehre,  der  nicht  mit  Unrecht 
Lernet  heißt  —  einen  Brief  über  die  Sprache  geschrieben,  worin 
er  von  jenen  Stilisten  spricht,  >bei  denen  der  Stil  in  allem  mit 
dem  Inhalt  mitgeht,  im  Satzbau,  in  den  Vokalen,  in  der 
sogenannten  Stimmung«,  und  besonders  auf  den  Helena-Akt 
hinweist,  wie  sich  da  >tatsächlich  am  Ende,  durch  die  Gewalt 
des  Wortes  allein,  die  Burg  in  ein  Arkadien  verwandelt«. 
Er  spricht  da  freilich  auch  recht  primitiv  davon,  daß  dies  alles 
»schon  in  den  gewählten  Worten  ausgedrückt«  sei.  Herr  Bahr 
aber,  ganz  unter  dem  Eindruck  meiner  »Wortgestalt«,  setzt  hinzu: 

Lernet  hätte  noch  auch  auf  Stifter  weisen  können,  der  ganz 
dasselbe  will  mit  seiner  Maxime:  Gestalten  machen,  nicht  Worte I, 
und  dem  das  im  >Witiko«  und  im  »frommen  Spruch«  durchaus 
gelang :  hier  benennt  das  Wort  die  Dinge  nicht  bloß,  es  erschafft  sie. 
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Das  mag  mit  meiner  Hilfe  schon  richtig  erkannt  sein, 
aber  Stifters  Maxime  scheint  denn  doch  nicht  ganz  dasselbe  und 
nicht  so  sehr  die  Forderung  zu  bedeuten,  daß  das  Wort  Gestalt  sei, 
als  eine  Mahnung  an  Leute,  die  viel  Worte  machen,  was  freilich 
einen  Sinn  ergibt,  dem  gerade  Herr  Bahr  gern  ausbiegt.  Wie 
er  aber  doch  gut  gelernt  hat,  zeigt  er  ein  andermal  in  einer 
Bemerkung  über  Bismarck : 

Er  ist  von  Anbeginn  einer  von  den  großen  deutschen  Stilisten 
gewesen,  die  das  Wort  dem  Volk  noch  in  unverblaßt  vieldeutiger 
Sinnlichkeit  voll  Figur  aus  dem  Munde  nehmen,  für  die  das  Wort 
nicht  bloß  eineVerständigungist,  sondern  sich  sehen,  hören 
und  riechen  läßt,  deren  Wort  nicht  bloß  Kraft  hat,  sondern  Kraft  gibt. 

Daß  Herr  Bahr  selbst  nicht  zu  diesen  gehört,  beweist  er 
durch  den  Schluß  des  ganz  richtig  gemeinten  Satzes.  Was  da 
steht,  würde  bedeuten,  daß  auch  das  Wort,  welches  b!oß  eine  Ver- 
ständigung ist,  Kraft  hat,  aber  sie  bloß  hat,  während  das  Wort 
der  andern  Gattung  sie  auch  gibt.  Doch  das  meint  er  natürlich 
nicht,  sondern  das  zweite  »nicht  bloß«,  das  fälschlich  in  der 
Fortsetzung  des  ersten  steht,  bezeichnet  bloß  ein  besonderes 
Merkmal  der  schon  dargestellten  höheren  Kategorie.  Er  wollte 
sagen:  Bismarck  ist  einer  von  jenen  Stilisten,  für  die  das  Wort 
nicht  bloß  eine  Verständigung  ist  und  deren  Wort  Kraft  hat  — 
das  der  andern  hat  keine  —  und  nicht  nur  hat,  sondern  auch 
gibt.  Oder:  und  eben  darum  auch  gibt.  Er  hätte  also  sagen  müssen: 
deren  Wort  Kraft  hat  und  gibt  (etwa  auch:  deren  Wort  Kraft 
nicht  nur  hat,  sondern  auch  gibt;  jedenfalls  mit  Vermeidung  des 
zur  Unterscheidung  der  Kategorien  dienenden  »nicht  bloß<). 
Er  sollte  mir  immer  seine  Tagebücher  zur  Korrektur  schicken, 
bevor  er  dem  Lippowitz  das  Imprimatur  erteilt.  Natürlich  vor  allem 
jene  Stellen,  die  sich  auf  die  Sprachlehre  beziehen.  Die  Aufzeich- 
nungen über  seine  freudigen  Erlebnisse,  wie  sich  der  Hofmannsthal 
oder  der  Poldi  entwickelt,  oder  wie  er  bei  den  chassidischen  Juden 
»einen  starken  Nachklang  von  Barock«  findet,  brauchte  er  mir 
nicht  zu  schicken.  Das  lese  ich  gern,  wenn  es  schon  erschienen  ist. 
Und  da  hat  er  wieder  was  erlebt!  Ein  gewisser  Loeser 
(nicht  jener,  der  durch  seine  Verbindung  mit  Wolff  sich  um  den 
deutschen  Zigarrenhandel  verdient  gemacht  und  zugleich  das 
Verlangen  der  Deutschen  nach  Dioskuren  in  einer  Weise 
befriedigt  hat,  die  seit  Schiller  und  Goethe  einzig  dasteht),  also 
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ein  Dialektschriftsteller,  von  dem  Herr  Bahr  uns  schon  zum  so  und 
so  vielten  Male  versichert,  daß  er  eine  »Theaterpratzen«  hat,  dieser 
Loeser  will  jetzt  mit  Hofmannsthals  »Jedermann«  >von  Dorf  zu 
Dorf  ziehen«;  damit  nicht  immer  nur  der  Salzburger  Fremden- 
verkehr etwas  davon  habe,  um  dessen  Hebung  Herr  Reinhardt  und 
der  Erzbischof  bemüht  sind,  für  den  aber  Herr  Bahr  doch  schon 
allein  sorgt,  sei  es,  daß  er  sich  auf  nackten  Knien  im  Gebet 
versunken  zeigt,  sei  es,  daß  diese  Knie  schon  an  und  für  sich 
eine  Sehenswürdigkeit  sind  und  Jedermann  dieses  Kostümstück 
gesehen  haben  möchte.  Herr  Loeser  also  will  mit  dem  »Jedermann« 
»bis  über  den  Brenner  hinab  ziehen«.  Da  kann  sich  denn  Bahr 
nicht  enthalten  und  ruft:  »Ich  könnte,  wenn  ich  nur  ein 
bißchen  mehr  Talent  dazu  hätte,  neidisch  werden.  Zu  Bauern 
sprechen,  auf  Bauern  wirken  dürfen,  auf  echtes,  rein 
empfindendes,  noch  durch  keinerlei  »Bildung'  entmenschtes 
Volk!«  Das  stellt  sich  der  Dichter  des  »TschaperU  etwas  zu  naiv 
vor.  Seine  Lustspiele  wären  wenig  geeignet,  bei  einem  solchen 
Publikum  durchzudringen,  wiewohl  es  im  regen  Verkehr  mit 
Schleichhändlern  seine  ursprüngliche  reine  Empfindung  schon 
ein  wenig  eingebüßt  hat  und  freilich  durch  keinerlei 
Bildung,  allein  immerhin  durch  Einstellung  auf  Lire  bereits 
etwas  entmenscht  ist.  Aber  rede  einer  mit  solchem  Schwärmer. 
Er  kann  sich  gar  nicht  genugtun  im  Ausmalen  des  Idylls. 
»In  Scheunen,  auf  offenem  Markt,  am  Gatter  zum  Kirchhof!« 
Und  wie  hat  sich  dieser  Hofmannsthal  seit  jenen  Zeiten, 
da  er  von  einem  >Theater  vor  einer  Taxusmauer«  geträumt  hat, 
>für  kokette  Frauen  und  violette  Monsignori«  —  ich  erinnere 
mich,  in  jenen  schlechten  Versen  zum  >Anatol<  — ,  entwickelt! 
»Jetzt  werden  ihm  Dirnen  im  steifen  Kopftuch  lauschen, 
vielleicht  gar  eine  Alte  mit  der  Goldhaube  noch«  — 
Jessas,  die  Freud!  — ,  > Burschen  mit  nackten  Knien«  —  unter 
denen  man  einen  alten  Schriftsteller  aus  dem  Salzburgischen 
bemerken  wird  — ,  »gedrängt  vor  den  roten  Pelargonien  in  niedrigen 
Fenstern,  Dorfkirchl  schaut  zu«  —  pardon,  hier  muß  ich 
mich  unter-,  denn  ich  kann  mich  nicht  ent-,  mich  zu  erbrechen; 
wirklich:  Dorfkirchl,  ganz  ohne  Artikel,  weder  bestimmten  noch  un- 
bestimmten, sondern  Dorfkirchl  schlechtweg,  Dorfkirchl  an  und 
für  sich!  — ,  »sinnend  horcht  der  Kaplan^-  —  natürlich  nicht  jener, 


—  30  — 


der  in  dortiger  Gegend  wegen  Einbruchsdiebstahls  und  Kinder- 
schändung verurteilt  wurde,  wiewohl  das  Jedermann  passieren 
kann  — ,  >Hofhund  sonnt  sich«  —  das  ist  der  einzige  in  der  Gesell- 
schaft, vor  dem  ich  so  viel  Achtung  habe,  daß  er  meinetwegen 
auch  ohne  den  Artikelmaulkorb  zuschauen  darf,  und  er  wird 
sicher  finden,  daß  die  Darbietung  unter  ihm  ist — ,  »da  kann 
einer  mitten  drin  auf  einmal  das  Lachen  nicht 
mehr  halten«  —  bitte,  das  war  ich  — ,  »weil  das  Schweindl 
so  quiekt,  das  nebenan  beim  Fleischer  abgestochen 
wird.«  Ah  so,  nein,  das  war  ich  doch  nicht,  da  kann  nur  ein 
österreichischer  Bauer  lachen  und  da  kann  nur  ein  österreichischer 
Schriftstellerentzücktsein  und  nurderkann  anschließen, unmittelbar 
an  das  Lachen  über  das  Quieken  des  abgestochenen  Schweindls: 

Welch  ein  Weg!  Aber  ein  ganz  gerader!  Eigentlich  ja  nur  ein 
Schritt,  ein  einziger  Schritt :  vom  Rokoko,  mit  dem  er  tändelnd  begann, 
in  den  gewaltigen    Lebensernst    des  Barock  zurück! 

Und  da  wären  wir  also  glücklich  beim  Barock  angelangt, 
dessen  Erfindung  vermaledeit  sei  um  dieser  unabwendbaren 
Sonntagsplage  willen.  Und  weil  das  Sterben  des  Jedermann 
nicht  mehr  nur  vor  ausgewurzten  Fremden,  sondern  auch  vor 
abgestochenen  Schweinen  und  solchen,  die  abstechen,  dargestellt 
werden  wird,  weil  ein  Theaterhandel  mit  dem  Herrgott  auch  auf  die 
Schmieren  übergreifen  soll,  so  kann  jener  verkünden,  Hofmannsthal 
»wage  sich  jetzt  auf  die  Höhe  hinaus,  wo  Kunst  selber  wieder  Natur 
wird«.  Und  darf  einen  guten  Teil  der  Ehre  befriedigt  einstreichen: 

Ich  bin  vor  dreißig  Jahren  als  Verkünder  d'Annunzios, 
Maeterlincks  und  Hofmannsthals  gehörig  ausgelacht  worden.  Jetzt  ist's 
an  mir,  beglückt  zu  lachen!  .  .  . 

Da  hat  einer  nicht  mi  tten  drin,  sondern  zuletzt  gelacht.  Und  der 
war  ich!  Und  hätte  ich  vollends  Gelegenheit,  bei  diesem  höchsten 
Theater  zwischen  den  Burschen  mit  nackerten  Knien  dabeizusein  — 
es  wäre  der  letzte  Theatergenuß,  den  ich  mir  vergönnen  wollte — ,  so 
würde  sich  mir  bestätigen,  daß  zwar  Dorfkirchl  zuschaut,  wirklich 
jedem  Literaturschwindel  mit  Gott  und  Natur  zuschaut,  aber  nicht 
ich!  Und  —  seien  wir  einmal  ehrlich  —  auch  nicht  der  Hermann 
Bahr.  Weil  ja  doch  Dorfkirchl  auf  ihn  eine  noch  größere  Attraktion 
ausübt  und  er  sich  davongeschlichen  hat,  um  sich  —  wiewohl 
Schweindl  quiekt  —  schon  für  den  nächsten  Sonntag  zu  sammeln. 
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Vom  Straßendreck 

Gewiß  sind  die  Schmucknotizler  der  bürgerlichen  Presse 
ein  größeres  Übel  als  der  Straßendreck,  über  den  sie  sich  freuen, 
um  ihn  beklagen  zu  können,  und  niemand  fühlt  mehr  als  ich 
die  Misere  dieses  kargen  Hohns,  der  wie  ein  Scherflein  zur 
Ironie  der  Lokalgeschichte  anmutet  und  den  ich  wegen  seiner 
vorwiegenden  Befassung  mit  dem  Sperrgeld  und  wegen  dessen 
Verschmockung  zum  >Obolus<  den  Obolushumor  nennen  möchte. 
(Der  ätzenden  Humorlosigkeit  dieses  st— g,  die  gar  nicht  mehr 
der  anziehenden  Chiffre  bedarf,  um  in  ihrer  Individualität 
erkannt  zu  werden,  ließen  sich  Bände  abgewinnen,  geschweige 
die  Ballzeitung  eines  Konzipientenkränzchens.)  Man  kann 
sicher  sein,  daß  solch  ein  Schalk,  der  also  statt  Sperrsechseri 
Obolus  sagt,  den  Hausmeister  Cerberus  nennt  und  von  einem 
Eisenbahnfahrplan  pünktlich  als  von  den  sibyllinischen  Büchern 
der  Staatsbahnverwaltung  sprechen  wird,  aus  jenem  bloß 
hier  zuständigen  Geist  heraus,  der  einen  Zahlkellner  »Sie,  Herr 
Finanzminister!«  anspricht  und  den  Ehemann  prinzipiell  als  den 
>Göttergatten*,  beziehungsweise  die  Ehefrau  als  die  > Göttergattin« 
bezeichnet  — ,  daß  also  der  Schalk,  wenn  schon  die  Wirklichkeit  der 
Straßenverhältnisse  \xiderwärtig  genug  ist,  schäkern  wird,  man 
habe  »nur  mit  einem  Schwimmgürtel«  ausgehen  können.  Auch 
ist  gewiß  nicht  zu  verkennen,  daß  diese  Sorte  von  lieben 
Schnecken,  die  gern  nach  Regenwetter  hervorkriecht,  den  Mangel 
an  Witz  durch  das  Behagen  ersetzen  wird,  den  »Gemeinde- 
gewaltigen«, wie  sie  in  solchen  Fällen  sagt,  aus  politischen 
Gründen  den  Straßendreck  auszuwischen.  Dies  alles  kann  aber 
nichts  daran  ändern,  daß  er  vorhanden  ist,  und  mag  auch  die 
Sorte,  die  in  einer  politischen  Vorzeit  zu  derartigen  Übeln  gekuscht 
hat,  zu  allerletzt  berechtigt  sein,  in  der  Nachkriegszeit,  wo  die 
Schwierigkeiten  seiner  Beseitigung  gewiß  weit  größer  sind,  ihn  zu 
bemerken.  Aber  zu  leugnen,  daß  er  vorhanden  ist  —  und  aus  ganz 
verständlichen  Gründen  in  viel  höherem  Maße  als  ehedem  — ,  oder 
die  Katastrophe  nach  demselben  Maß  der  politischen  Betrachtung 


—  32 


für  unerheblich  zu  halten,  nach  dem  sie  die  andern  unerträglich 
finden,  macht  sie  keineswegs  erträglicher.  Was  im  vorjährigen 
Winter  und  in  diesem  durch  eine  ganze  Reihe  von  Tagen  auf  dem 
winzigen  Weg,  auf  dem  ich  die  Wiener  Hölle  durchmesse,  zu 
erleben  war,  für  einen,  der  gewiß  nicht  in  dem  Verdacht  steht, 
>das  Tauwetter  und  seine  Folgen  für  sozialdemokratische  Ein- 
richtungen zu  halten«,  der  sie  aber  seit  jeher  für  eine  wienerische 
Einrichtung  gehalten  hat  (der  schon  im  >Biberpelz<  die  Anschauung 
vertrat,  daß  hierorts  »die  Schneeschaufler  nichts  zu  tun  bekommen, 
weil  die  Kommune  die  Konkurrenz  des  Tauwetters  begünstigt«, 
und  der  die  Motive,  daß  es  »von  unten  regnet«,  »draußen  wie 
Eiskaffee  liegt,  aller  Brei,  der  je  zwischen  den  Pflastersteinen 
versickert  ist,  hervorzuquellen  scheint  und  wie  ich  es  schon  im 
Hals  spüre,  daß  ich  nasse  Füße  habe«,  in  seinen  Traum  vom 
Wiener  Leben  aufgenommen  hat)  —  was  in  jeiicn  Tagen  zu 
erleben  war,  das  war  früher  nie  zu  erleben.  Es  ist  durchaus 
nicht  unbegreiflich,  wenn  man  bedenkt,  daß  sich  trotz  aller 
politischen  Änderung  das  Wienerische  in  diesen  Belangen 
erhalten  mag,  die  Anpassung  an  ein  klimatisches  Fatum,  das 
keinen  Erdenwinkel  so  allen  Windrichtungen  ausgesetzt  hat,  an 
einen  gemütlichen  genius  loci,  der  »selbst  das  Wetter  im  Dialekt 
sprechen«  läßt;  und  daß  sich  eben  die  Mittel  und  Instrumente  zur 
Ankämpf  ung  gegen  Hang  und  Schicksal  verschlechtert  und  verteuert 
haben.  Man  könnte  sogar  einräumen,  daß  eine  Verwaltung,  die 
diesen  in  Wahrheit  bodenlosen  Zustand  planvoll  belassen  würde 
und  die  allen  Plagen  einer  ungebildeten  Witterung  preisgegebene 
Menschheit  bewußt  auch  deren  Gnade  empfehlen  und,  statt 
so  viele  Millionen  auszugeben,  auf  die  Sonne  warten  wollte,  eine 
gewisse  Raison  bewiese.  Zum  Charakter  Wiens  als  der  bekanntlich 
schönsten  Stadt  der  Welt  gehört  unbedingt  auch  der  Kot  im 
Winter  wie  der  Staub  im  Sommer,  ganz  so  wie  zu  einem  Bahn- 
kassenschalter in  Österreich  oder  in  einem  der  Sukzessionsstaaten, 
kurz  überall  dort,  wo  einmal  Österreich  war  und  wo  das  öster- 
reichische Antlitz  wie  eh  und  je  auftaucht,  die  Zug-Luft  gehört, 
deren  Berechtigung  man  nicht  anders  als*  aus  einer 
mystischen  Wortverbindung  mit  dem  Bahnmilieu  ableiten  kann. 
Es  sind  eben  Dinge,  denen  wir  wie  allem,  was  mit  dem 
Genius    zusammenhängt,      rationalistisch    nicht    beizukommen 
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vermögen.  Es  ist  so,  weil  es  so  ist,  und  es  wird  nie 
anders  sein.  Aber  in  Abrede  stellen,  daß  es  so  ist,  und  daß  es 
nie  so  arg  war,  wo  dies  doch  schon  alle  Erkenntnis  der  Kriegsfolge 
bejaht,  ist  unmöglich  und  wenn  man  nicht,  weil  man  an 
Naturdingen  nicht  menschlich  stümpern,  vielmehr  sie  der  Natur 
überlassen  soll,  die  Straßenreinigung  durch  Sonnenstrahlen  als 
die  billigste  und  rationellste  anerkennt,  sondern  den  Kampf 
gegen  die  Elemente  aufnehmen  will,  so  bleibt  eben  wirklich 
nichts  übrig  als  mehr  Geld  zu  opfern,  an  keinen  Bildungs-, 
Kultur-  und  sonstigen  Zweck  mehr  zu  wenden  als  an  diesen 
einen,  um  das  Ende  einer  Tortur  zu  beschleunigen,  als  die  Schnee- 
schaufler zu  vermehren,  um  nicht  die  Spitalsbetten  zu 
vermehren,  und  den  Opfern  dieser  Schandzeit  wenigstens  das 
Vorwärtskommen  auf  der  Straße  zu  ermöglichen.  Sonst  bekäme 
ja  wirklich  der  Obolushumor,  der  ärger  als  die  Grippe 
wütet,  das  Recht,  das  er  selbst  dort  nicht  hat  wo  er  es  hat, 
wenn  er  etwa  behaupten  sollte,  daß  der  Straßenübergang  ,»ein 
Problem«  geworden  sei,  da  es  doch  absolut  unbestreitbar  ist, 
daß  man  kürzlich  dort  wo  ehedem  Trottoir  war,  vor  jedem 
Schritt  die  Stelle  absuchen  mußte,  um  nicht  bis  zu  den  Knöcheln 
in  Wasser  oder  Schlamm  zu  geraten,  und  da  es  ja  wahr  ist, 
daß  in  keinem  Bezirk  menschlicher  Gemeinschaft  so  viel  Lebens- 
minuten, Nervensubstanz  und  Denkleistung  an  die  Dinge  ver- 
zettelt werden  müssen,  die  sich  anderswo  von  selbst  verstehen 
und  die,  wenn  sie  durch  den  fluchwürdigen  Krieg  überall  proble- 
matisch geworden  sein  mögen,  sich  in  Wien  nie  von  selbst 
verstanden  haben  und  die  auch  nach  aller  Erholung  sich  hier  nie 
von  selbst  verstehen  werden.  Und  damit  ist  zugunsten  der  Wiener 
Straßenreinigung  gar  nichts  vorgebracht,  sondern  eher  alles  zu 
ihren  Ungunsten,  wenn  etwa  gesagt  wird,  man  könne  ja  nichts 
dafür  und  nichts  dagegen  und  es  sei  halt  ein  Malheur,  >wenn 
aus  Schnee  im  Nu  Wasser  wird  und  der  Fußgänger  gezwungen 
ist,  seine  Wege  in  Morast  zu  suchen <.  Denn  nicht  daß  das 
Tauwetter  diese  überraschende  Fähigkeit  hat,  sondern  daß  es  so 
viel  Material,  das  ja  keineswegs  im  Nu  erschaffen  wurde, 
vorfindet,  um  sie  zu  bewähren,  daß  es  darin  eine 
größere  Energie  beweist  als  aufgewendet  wurde,  um  ihm  das 
Betätigungsfeld  zu  schmälern,  ja  daß  man  ihm  so  ziemlich  die 
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ganze  Arbeit  überläßt,  bei  der  eine  spätere  Reinigung  durch 
eine  größere  Schweinerei  erzielt  wird,  das  ist  die  Misere. 
Gewiß,  die  bürgerlichen  Kommunalpolemiker,  die  früher 
geschwiegen  haben  oder  nicht  gewohnt  waren,  ihren  harm- 
und  humorlosen  Tadel  durch  eine  politische  Spitze  zu  ver- 
schärfen, sind  das  greulichere  Quatschwetter.  Aber  jene,  die 
die  Schmutzflut  bemerkt  haben,  als  sie  noch  schwarzgelb  gefärbt 
schien,  sollten  sie  jetzt,  ungläubig  wie  sie  sonst  sind, 
nicht  als  Gottes  Fügung  hinzunehmen  empfehlen.  Da  ist  der 
parteilose  Fatalismus  schon  besser  am  Platz,  der,  ohne  jede 
politische  Befangenheit  und  immer  mit  menschlichster  Berück- 
sichtigung aller  Gegenwartsübel  und  Folgen  einer  ruhmreichen 
Vergangenheit,  Wien  wie  eh  und  je  als  den  günstigsten  Boden 
für  Straßendreck  erkennt,  als  ein  Weichbild  von  Natur  und  ein 
Bollwerk  gegen  die  Zivilisation. 
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Glossen 


Das  Problem  der  christlichsozialen  Presse 

ist  die  Unmöglichkeit  der  Unterscheidung,  ob  sie  ein  ungewöhn- 
liches Raffinement  aufwendet,  um  das  Dümmste,  das  jeweils 
zu  einer  Angelegenheit  zu  sagen  ist,  an  den  Leser  heran- 
zubringen, oder  ob  sie  ihre  Dummheit  als  Lasso  verwendet,  um 
ihre  Tücke  wirksam.er  zu  machen.  Da  hat  die  sozialdemokratische 
Presse  die  Ansicht  vertreten,  daß  die  Papstwahl  das  Gleich- 
giltigste  von  der  Welt  sei,  daß  dieses  Ereignis  selbst  die 
Frömmsten  mit  dem  Gefühl  der  tiefsten  Wurstigkeit  erfülle  und 
>die  Neugier  nicht  mehr  wecke,  als  in  Paris  jedes  Jahr  die  Wahl 
der  Faschingskönigin<.  Das  ist  gewiß  nicht  zutreffend,  da  man 
sicher  sein  kann,  daß  die  Wahl  der  Faschingskönigin  in  Paris 
eine  weit  lebendigere  Erregung  hervorruft  als  der  Betrieb  eines 
wenn  auch  noch  so  gigantischen  Apparates^  der  den  individuellen 
Reiz  der  Überraschung  doch  nur  dem  Eingeweihten  vorbehält. 
Denn  während  auch  dem  Laien  ein  Spielraum  der  Entschei- 
dung zwischen  den  Faschingsköniginnen  bleibt,  in  dem  sich  sein 
Geschmack  oder  seine  Phantasie  betätigen  können,  ist  es  doch 
bekannt,  daß  alle  Pfaffen  wie  Pfaffen  aussehen  (wenngleich  sie 
gewiß  besser  als  alle  Journalisten  aussehen),  und  die  Gläubig- 
keit bleibt  an  das  Ergebnis  einer  Auswahl  der  Werte,  wie  immer 
es  in  Wahrheit  beschaffen  sein  mag,  so  sehr  gebunden,  daß 
zu  den  Funktionen  des  Apparats  eben  auch  die  Begeisterung 
für  die  Vorzüge  des  jeweils  erkorenen  Papstes  gehört.  Eine 
lebendigere  Beziehung  dürfte  sich  erst  herausstellen,  wenn  einmal 
ein  Papst  lebendigeren  Anteil  an  eben  jenen  Sorgen  der  Menschheit 
nehmen  wollte,  die  vorläufig  das  Interesse  für  seine  Wahl  weit 
mehr  in  den  Hintergrund  treten  lassen  als  es  je  der  Fall  war.  Wenn 
etwa  der  neue  Papst  sich  entschlöße,  anstatt  dem  Erzbischof 
von    Wien   zu   versichern,    daß    »das   österreichische    Volk   ihn 
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dauert«,  diesem  die  lebendige  Hand  entgegenzustrecken  und 
die  tote  zu  opfern,  nachdem  der  Vorgänger  nicht  einmal  dazu 
zu  bringen  war,  die  Urheber  des  Unglücks,  eine  christliche 
Dynastie  von  Massenmördern,  zu  exkommunizieren.  Oder  wenn 
er  es  eines  Tags  unerträglich  fände,  der  erste  Christ  einer  Welt  zu 
sein,  in  der  dreiunddreißig  Millionen  Mitmenschen  sich  von  Stroh, 
Baumrinde,  Wandkalk  und  Menschenfieisch  nähren,  um  dann  doch 
Hungers  zu  sterben.  Aber  solchen  Beweggrund  würde  die 
christliche  Presse  wohl  nicht  gelten  lassen,  und  die  .Wiener 
Stimmen',  jene  schlechteste  Musik,  die  je  in  Wien  gemacht  wurde, 
finden,  daß  die  Arbeiter-Zeitung  mit  ihrer  Behauptung,  daß 
das  größte  Ereignis  der  Welt,  nämlich  die  Papstwahl  etwas 
Gleichgiltiges  sei,  sich  nur  blamiert  habe.  Und  jetzt,  wo  der  Papst 
gewählt  ist,  kann  man  ihr  die  Blamage  unter  die  Nase  reiben. 
Denn  >nun  ist  das  Präjudiz  da,  und  die  arme  Arbeiter-Zeitung  muß 
zur  vollzogenen  Papstwahl  Gleichgiltgkeit  mim.en«  und  sie  bringe 
die  Meldung  an  unscheinbarer  Stelle,  unglossiert,  aber  »in  einer 
Aufmachung,  die  von  allem  möglichen,  nur  nicht  von  Gleich- 
giltigkeit  zeugt<.  Das  ist  nun  so  einer  der  Fälle,  wo  man  vor  das 
Problem  der  christlichsozialen  Presse  gestellt  ist,  wo  aber  ver- 
mutlich eher  die  Dummheit  mit  Raffinement  arbeitet.  Man  kann 
sich  nämlich  die  Blamage  der  Arbeiter- Zeitung  gar  nicht  lebhaft 
genug  ausmalen.  Sie  hat  behauptet,  die  Papstwahl  sei  gleichgiltig, 
sie  hat  sich  aber  damit  entschieden  zu  weit  vorgewagt,  denn 
jetzt  ist  er  doch  gewählt  worden  und  das  hat  sie  davon.  Sie 
möchte  es  am  liebsten  verschweigen,  sie  m.uß  es  aber  wohl 
oder  übel  melden  und  aus  der  Art,  wie  sie  die  Meldung  abtut, 
sieht  man  deutlich,  wie  wichtig  sie  ihr  ist.  Sie  hat  sich  eben 
präjudiziert.  Sie  sagte,  ehe  er  gewählt  war,  die  Wahl  sei  ihr 
wurst,  womit  sie  doch  keineswegs  gemeint  haben  kann, 
daß  ihr  auch  das  Ergebnis  der  Papstwahl  wurst  sei.  Und  nun 
ist  er  tatsächlich  gewählt  worden.  Heute  kann  sie  das  also  nicht 
mehr  sagen  und  zurück  kann  sie  auch  nicht  mehr,  das  einzige  was 
sie  noch  kann,  ist  zerspringen.  Das  kommt  davon,  wenn  man 
schon  vor  dem  Resultat  sagt,  die  Papstwahl  sei  wurst,  anstatt  sich 
mit  dieser  Bemerkung  Zeit  zu  lassen,  bis  sie  vorbei  ist. 
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Ein  interessanter  Papst 

Wenn  nicht  alles  trügt,  hat  die  Reichspost  mit  dem  Papst 
einen  Treffer  gemacht.  Ein  Geistlicher,  der  k.  u.  k.  Garnisons- 
pfarrer in  Cholm  war,  weiß  ihr  persönliche  Erinnerungen  an 
ihn  zu  erzählen.  Mit  12  Feldkuraten  sollte  er  am  Empfang  des 
damaligen  Nunzius  von  Polen  teilnehmen. 

Der  ungarische  Feldkurat  war  dienstlich  abwesend,  weshalb 
ich  dem  Telephonisten  des  Rekonvaleszentenheimes  die  Telephon- 
depesche diktierte:  >Nunzius  Ratti  kommt  .  ,  .«  »Nur  langsam!« 
tönte  es  zurück,  »Wia  haßt  er?  Kratky?<  —  >Aber  nein!  Ich  buch- 
stabiere: R  —  a  —  t  —  t  —  i.«   —    >Alsdann:  Ratti?<  —  »Ja!« 

Auch  die  sonstigen  Erinnerungen   sind   sehr   interessant. 


Der  Fürst  von   Ragusa 

Die  »Ungarische  Rundschau«  meldet  aus  Budapest:  Zu  Beginn 
dieser  Woche  hatten  Wiener  und  Budapester  Blätter  die  Nachricht 
veröffentlicht,  daß  in  Budapest  insgeheim  eine  Karl-Brigade 
organisiert  werde,  um  einen  neuen  Königsputsch  vorzubereiten. V/ie  bereits 
gemeldet,  wurden  die  Mitglieder  dieser  Brigade  von  der  Polizei  fest- 
genommen. Es  stellte  sich  heraus,  daß  die  ganze  Brigade  aus  zwölf 
jungen  Burschen  besteht,  die  unterFührung  des  19  jährigen 
F  i  Im  s  c  h  r  i  f  t  s  t  e  1 1  e  r  s  Zoltan  Petrowitsch  einen 
Putsch  im  Interesse  Karls  organisieren  wollten.  Sie 
hatten  auf  ein  aus  sechs  Punkten  bestehendes  Statut  einen  Eid 
geleistet.  Das  Statut  enthält  vor  allem  die  Verpflichtung  zur  Förderung 
der  Rückkehr  des  Königs,  die  Forderung  nach  Lösung  der  Judenfrage 
und  setzt  überdies  die  Belohnungen  für  die  Mitglieder  der  Brigade 
fest.  Der  Führer  hatte  für  sich  den  Titel  und  Rang  eines 
Fürsten  von  Ragusa  reserviert  und  auch  die  anderen 
Mitglieder  sollten  ähnliche  Titel  und  Auszeichnungen  erhalten. 

Zum  erstenmal  in  der  Weltgeschichte  hätte  sich  der  Dank 
vom  Haus  Österreich  nicht  als  eine  mit  Hohn  abgelehnte  Niete 
erwiesen.  Es  hat  nicht  sollen  sein.  Immerhin  bleibt  es  bemerkenswert, 
wie  sich  die  Individualität  eines  Monarchen  milieuschaffend 
auswirkt.  Wenn  ich  mir  in  den  zwei  Jahren,  die  ich  Untertan 
eines  Operettenlieblings  war,  oft  und  oft  die  Frage  vorlegte, 
ob  es  nicht  doch  gräßlicher  sei,  für  einen  Feschak  Ehrfurcht 
empfinden  zu  sollen  als  für  einen  Lemur,  so  entschied  ich  mich 
für  diesen,  wiewohl  ich  noch  frisch  unter  dem  Alpdruck  seiner  Epoche 
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stand.  Aber  viel  unmöglicher  ist  es  eben,  sich  den  Herrn  Marischka 
oder  den  Herrn  Fritz  Werner  oder  den  Herrn  Nästelberger  auf 
einem  Thron  vorzustellen.  Dagegen  stellte  ich  mir  leicht  vor,  daß 
die  Restauration  von  diesen  Kreisen  bewerkstelligt  werden  müßte, 
da  man  sich  doch  wieder  nicht  gut  vorstellen  kann,  daß  sie 
einem  Mann,  der  vor  seiner  Thronbesteigung  fünfzig  Vorstellungen 
des  > Walzertraum«  gesehen  hat,  nach  seinem  Thronverlust 
abtrünnig  würden  und  ihn  in  einer  entscheidenden  Situation 
im  Stich  lassen  könnten.  Dabei  hatte  ich  allerdings  ganz  ver- 
gessen, daß  er  auch  hundertmal  im  Kino  von  Reichenau  war.  Jetzt 
hat  sich  dieser  Opfermut  bezahlt  gemacht,  speziell  dieser.  Alles 
verläuft  organisch  und  nach  dem  Gesetz,  das  die  Persönlichkeit 
ihrer  Umwelt  auferlegt.  Für  Franz  Joseph  hätten  sich  in  ähnlicher 
Lage  wahrscheinlich  die  pensionierten  Landbriefträger  zusammen- 
gerottet und  die  alten  Dienstmänner  hätten  rüstig  ihre  Dienst- 
raannen  gestellt.  Für  Karl  hat  eben  ein  Filmbursche  den  Sketch 
abwickeln  wollen  und  zum  guten  Schluß  der  Handlung  wäre 
ein  Brief  überbracht  worden:  >Dem  Fürsten  von  Ragusa<. 
(Petrowitsch  erschrickt  und  blickt  schmerzvoll  zum  Himm.el. 
Der  Vorhang  fällt.)  Es  war  ein  Walzertraum. 


Annäherung  der  Nationen 

Die  Nationalitätenverbrüderung  macht  rapide  Fortschritte: 

Der  >Eclair«  veröffentlicht  anläßlich  der  Feierlichkeiten  zur 
Erinnerung  an  den  300.  Geburtstag  Molieres  einen  Festartikel 
Dr.  Raoul  Auernheimers  über  »Moliere  und  das  österreichische  Theater«. 
Es  ist  dies  seit  Kriegsbeginn  der  erste  mit  Namen  gezeichnete  Beitrag 
eines  österreichischen  Schriftstellers  in  der  französischen  Presse. 

Nur  keine  Aufregung,  ich  bitte  sich  nichts  anzutun.  Der 
, Eclair'  ist  eine  zwar  in  Paris  gedruckte,  aber  dort  nicht  gelesene 
Zeitung,  die  sich  schon  vorher  mit  gewissen  österreichischen  Kreisen 
verbrüdert  hatte,  indem  sie  einen  Abonnenten  in  Prangins  besaß. 
Der  Herausgeber,  der  auf  diesen  sein'  Sach'  gestellt  hatte  und 
viceversa  —  also  beide  Teile  auf  nichts  —  ,  ist  ein  Mann,  der 
freilich  allen  Grund  hat,  Wien  seine  Sympathien  zu  bewahren, 
da  er  hier  schon  lange  vor  der  Gelegenheit  zu  einer  Restauration 
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eine  Nachtlokal konzession  gehabt  hat.  Er  trat  auch  selbst  als 
Conferencier  auf  und  leitete  die  Vorträge  jener  Künstler  ein,  weiche 
die  absonderliche  Gepflogenheit  hatten,  einem  Publikum,  das  sich 
eben  die  noch  halbgefüllte  Champagnerflasche  wegtragen  ließ, 
abwechselnd  zuzurufen:  Ich  bin  ein  Prolet,  was  kann  ich  dafür! 
oder:  Ich  bin  eine  Dirne,  was  liegt  daran!  und  viceversa.  In 
den  heutigen  Nachtlokalen  geht  es  aber  viel  höher  her  als  dazumal 
und  wenn  der  Cercle  des  Etrangers  nicht  imstande  ist,  die 
Nationen  zusammenzubringen,  so  wird  sich  der  künftige  deutsch- 
französische Krieg  durch  das  Erscheinen  eines  Auernheimerschen 
Artikels  im  , Eclair'  kaum  vermeiden  lassen. 


Untergrabung  des  Kredits 

>Der  Beamtenabbau  und  die  energischeste  Einstellung  aller 
überflüssigen  Ausgaben  muß  so  rasch  als  möglich  durchgeführt  werden. 
Ohne  diese  Vorbedingungen  wird  Österreich  wohl  schwerlich  zu  dem 
großen  Kredit  gelangen,  den  ihm  der  Völkerbund  vermitteln  soll.« 

Sagte  ein  Ententefunktionär.  Er  hat  den  Finanzminister 
noch  nicht  in  seinem  Stammcafe  gesehen.  Sonst  hätte  er  auch 
das  prunkvolle  Staatsautomobil  bemerkt,  das  nachts  vor  der  Tür 
wartet,  um  die  ganze  Gesellschaft  nach  Hause  zu  transpor- 
tieren. Auf  diese  Art  bringt  man  sich  selbst  bei  einem,  der  dem 
Repräsentanten  der  Staatsnot  für  den  Hinauswurf  der  Kunstfreunde 
Beifall  spendet,  um  den  Kredit.  Selbst  wenn  Herr  Gürtler  den 
Aufwand  aus  eigener  Tasche  bestritte,  wäre  es  noch  immer  pein- 
lich, ihn,  da  er  ja  unser  Finanzminister  ist,  mit  solchem  Beispiel 
voranfahren  zu  sehen.  So  gern  ich  sonst  einem  Grazer  Professor 
etwas  großstädtischen  Luxus  gönne  —  die  energischeste  Ein- 
stellung dieser  überflüssigen  Ausgabe  muß  so  rasch  als  möglich 
durchgeführt  werden,  und  wenn  das  Parlament  da  nicht  zum 
Rechten  sieht,  so  werde  ich,  der  für  diesen  Anblick  partout  keine 
Steuer  zahlen  will,  den  Wagen  selbst  nachhause  schicken  und  dem 
Chauffeur  sagen,  er  solle  sich  künftig  auf  Fahrten  im  Staats- 
dienst beschränken  und  für  alle  sonstigen  Wünsche  des  Herrn 
Finanzministers  ihn  auf  den  Völkerbund  verweisen. 
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Der  junge  Springinsgeld 

von  dem  ich  auf  Reisen  lange  nichts  gelesen  hatte,  bis  mir 
irgendeinmal  die  Laienfrage  schäkernd  ins  Auge  sprang,  ob  denn 
den  Dr.  Rosenberg,  der  auch  lange  fort  war,  vielleicht  »eine  Kalypso 
zurückgehalten  hat«,  was  jener  »dahingestellt«  lassen  wollte  und 
worauf  es  doch  nur  die  Laienantwort  »Kusch!«  geben  kann  — 
dieser  Erbe  einer  großen  Tradition,  der  er  aber  beiweitem  nicht 
gewachsen  ist,  spricht  vom  »Emporschnellen  der  tschechischen 
Krone«  und  verlangt  kategorisch: 

Wir  müssen  wissen,  was  angesichts  der  Devisenkatastrophe  zu 
tun  ist,  und  jeder  wird  sich  eine  Bürgerkrone  erwerben,  der, 
wie  die  Feldherren  nach  der  Schlacht  von  Cannä,  am  Vaterlande  nicht 
verzweifelt. 

Aber  die  ist  ja  heute,  dank  dem  Blatt,  auch  nur  mehr 
die  kleinste  Einheit  im  Devisenverkehr  der  Neuen  Freien 
Presse  wert,  nämlich  einen  Tineff.  Seit  der  Schlacht  von  Cannä 
haben  sich  die  Verhältnisse  sehr  verschlechtert  und  seit  der 
Schlacht  bei  Lemberg  steht  es  vollends  faul,  wiewohl  wir  doch 
gerade  damals  Gelegenheit  hatten,  am  Vaterlande  nicht  zu 
verzweifeln,  weil  ja  gleichzeitig  das  Blatt  sein  fünfzigjähriges 
Jubiläum  gefeiert  hat.  Dazumal  war  Lemberg  noch  in  unserem 
Besitz  —  aber  auch  das  Blatt.  Immerhin  haben  wir  seither  ein  paar 
Kronen  verloren,  und  die  uns  geblieben  sind,  nimmt  keiner 
geschenkt  von  uns.  Dafür  haben  wir  allerdings  das  Blatt.  Aber 
das  ist  ja  auch  nur  Papier  ohne  Bedeckung  nebbich. 

*  * 

Ein  Nachtrag 

—  Der  vom  Wiener  Journalisten-  und  Schriftstellerv^erein 
»Concordia«  am  Samstag  im  Mittleren  Konzerthaussaale  veranstalteten 
Grillparzer-Feier,  über  die  wir  bereits  berichtet  haben,  wohnten  unter 
anderen  bei:   —   —  —  Hans  Müller. 

*  * 
* 

Was  sich  in  Prag  mit  dem  Eros  tut 

In  Prager  Blättern,  wo  die  Vortragsindustrie  sich  in  pick- 
feiner Aufmachung  präsentiert  und  wo  sich  speziell  mit  dem 
Eros  etwas  tut,  wiewohl  er  doch  gar  nicht  erst  der  Empfehlung 
bedarf,  sondern  schon  volle  Häuser  macht,  wenn  er  nur  da  ist, 
kann  man  zuweilen  hintereinander  etwas  von  der  Art  lesen: 
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Sexuelle  Zwischenstufen. 
Erotik  im  Sport. 


Der  angesehenste  Kritiker  Deutschlands  wird  die  ganze  Reihe 
der  Prozesse,  die  Schnitzlers  »Reigen«  hervorgerufen  hat,  von  der 
hohen  Warte  seiner  ethischen  Gesinnung  aus  besprechen. 

Wie  groß  die  Zugkraft  des  Sprechers  ist,  der  nicht  bloß  aus 
dem  Stegreif  spricht,  sondern  gewissermaßen  aus  dem  Stegreif 
ganze  Systeme  entwirft,  beweist  der  Sensationsvorverkauf 
für  den  V^ortrag,  der  die  letzten  Dinge  der  Erotik 
behandelt. 

.  .  .  wird  den  Versuch  einer  Qesamterklärung  von 
Wedekinds  Schaffen,  insbesonders  was  seine  Sexual- 
Probleme  betrifft,  geben  ,  .  . 

Das  Wesen  jüdischer  Kunst. 
Der  letzte  so   überaus  schlichte  Vortragstitel   dürfte  auch 
den  Schlüssel  zu  allem  anderen  enthalten. 


So  siehste  aus 

[Eine  Freud-Saison  in  Paris.]  Im  Januarheft  der 
Pariser  Zeitschrift  »La  Nouvelle  Revue  Frangaise«  versucht  Jules 
Romains,  seine  Leser  in  einem  sehr  eingehenden  und  inhaltreichen 
Essay  dem  Verständnis  der  Lehren  des  Wieners  Siegmund  Freud,  des 
Schöpfers  der  Wissenschaft  der  Psychoanalyse,  näherzubringen,  und 
spricht  seine  Überzeugung  dahin  aus,  daß  dieser  Winter  in  Paris  eine 
Art  »Freud-Saison«  bringen  werde.  Im  vergangenen  Jahre  sei 
Einstein  die  Gesellschaftsmode  gewesen  und  alle  Welt  wäre  im 
Banne  der  Relativitätstheorie  gestanden.  Heuer  sind  es  die 
verdrängten  Triebe,  sagt  Jules  Romains,  die  das  Salon- 
gespräch beherrschen.  Die  Damen  erzählen  ihre  Träume 
der  letzten  Nacht  und  wiegen  sich  in  der  Hoffnung, 
daß  ein  kühner  Traumdeuter  aus  ihnen  allerlei 
unheimlich  Bedeutungsvolles  herauslesen  werde.  Ein 
dramatischer  Autor  —  ich  will  seinen  Namen  verschweigen  —  hat 
bereits  Zeit  und  Muße  gefunden,  ein  oder  zwei  Theater- 
stücke zu  schreiben  und  sie  von  mehreren  Theaterdirektoren 
ablehnen  zu  lassen,  die  man  einfach  als  Freud-Dramen 
bezeichnen  kann.   —   — 

Das  alles  kann  man  sich  vorstellen.  Die  Kreise,  die 
ehedem  im  Banne  der  Heineschen  Lyrik  standen,  sind  jetzt  einem 
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verfallen,  der  schon  weiß,  was  soll  es  bedeuten.  Es  unterhält 
die  einen  und  trägt  etwas  den  andern,  es  ist  ein  Gesellschaftsspiel, 
und  die  Damen  wiegen  sich  in  der  Hoffnung,  daß  ein  Wiener 
Israelit,  wie  sie  diese  Schule  schon  massenhaft  ins  Ausland  ent- 
sendet hat,  ihnen  sagen  werde,  das  bedeute  nichts  anderes  als 
daß  sie  in  der  Hoffnung  sein  wollen,  um  etwas  zu  wiegen,  und 
das  unheimlich  Bedeutungsvolle  sei  ganz  einfach  —  nein,  das 
wird  er  ihnen  schon  selbst  sagen. 


Zum  Wälzen 

ist  es,  wenn  ein  paar  Spalten  hinter  den  das  Fleisch  ihrer 
verhungerten  Kinder  essenden  russischen  Müttern  dem.  Inseraten- 
chef der  Schalk  im  Nacken  sitzt,  aus  dem  bezahlten  Notizenteil  die 
Faschingslaune  hervorlugt  und  der  Tarif  einen  Purzelbaum  schlägt: 

[Der  »Böse  Bubenball«  im  Konzerthaus.]  Der  Schulinspektor 
Benno  Lie  gibt  bekannt,  daß  er  folgende  Literaten  und  Künstler  zu 
Mitarbeitern  für  den  heurigen  am  Mittwoch  den  1.  Februar  in 
sämtlichen  Konzerthaussälen  stattfindenden  »Bösen  Bubenball«  gewonnen 
hat:  Beda  (Dr.  Fritz  Löhner),  Robert  Blum,  Robert  Bodanzky,  Julius 
Branimer,  Fehx  Dörmann,  Arnold  und  Emil  Goltz,  Alfred  Grünwald, 
Bruno  Hardt  -  Warden,  Rudolf  Löwit,  Rudolf  Österreicher,  Leo 
Schidrowitz,  Louis  Treumann  und  Fritz  Werner.  Die  Ausgabe  der 
Einlaßdeckeln  und  reservierten  Schulbänke  (Logen)  erfolgt 
in  der  Schulinspektion,  3.  Bezirk,  Hauptstraße  1,  1.  Stock, 
Telephon  9577,  in  der  Schuldirektion  des  Konzerthauses,  beim 
Oberlehrer  Kehlendorfer  und  bei  der  Lehrerin  Gusti  Schmidt. 

Wäre  das  nicht  bis  zu  der  Möglichkeit  fortzuselzen,  daß 
ein   Landesschulinspektor  Prügel  erteilt?   Nein,   es  gibt  keinen! 


Allerlei  russische  Mahlzeit 

Dem  Moskauer  Kommunismus  wird  die  Schuld  daran, 
daß  in  Rußland  dreiunddreißig  Millionen  Menschen  Eichenrinde, 
Aas  und  die  Leichenteile  ihrer  verhungerten  Kinder  verzehren, 
wohl  von  allen  jenen  beigemessen  werden,  die  andere  Nahrung 
zu  sich  nehmen,  und  es  wird  sich  aus  solcher  Ferne  kaum  bei.  ieilen 
lassen,  ob  sie  mit  ihrer  Auffassung  im  Recht  sind.  Was  sich 
aber  ohneweiters  abschätzen  läßt,  ist:  wie  viel  der  Wiener 
Kommunismus   taugen   dürfte,    wenn    am    Abend    jedes  Tages, 
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an  dem  jene  Meldungen  in  den  Journalen  zu  lesen -sind,  in  der 
Bristol-Bar  Mensclien  sitzen,  die  für  60.000  Kronen  russischen 
Kaviar  essen. 


Aus  dem  Deutschen*) 

Dieses  war  die  ungarische  Kultur.  Nun  folgt  die 
deutsche.  Ich  werde  in  Deutschland  doch  schon  ziemlich 
geschätzt.  Da  habe  ich  z.  B.  im  Jahre  1919  den  folgenden 
Brief  erhalten. 

Berlin,  den  7.  Februar  1919. 
Sehr  geehrter  Herr  Kraus! 

Gestatten  Sie  mir  als  Bewunderer  Ihrer  Kunst,  wenn  Sie  auch 
leider  in  Berlin  sehr  selten  zu  sehen  sind  und  Ihre  Zeitschrift  »Die 
Fackel«  selten  nach  Berlin  gelangt,  daß  ich  mich  mit  einer  Bitte  an 
Sie  wende. 

Im  Verlage  Wilhelm  Borngräber  erscheint  eine  Zeitschrift  für 
den  gebildeten  Herrn  mit  dem  Titel  > Der  Junggeseile«  in 
Bälde,  wenigstens  die  Probenummer,  wozu  ich  unbedingt 
Ihre  Mitarbeit  gebrauche.  Da  ja  der  Verkehr  nach  Österreich 
sehr  erschwert  ist,  so  möchte  ich  Sie  gleich  heute  um  eine  bestimmte 
Zusage  für  uns  bitten  und  möchte  für  unsere  erste  Nummer  Aussprüche, 
Splitter  oder  ein  kurzes  Essay  über  die  Lebensweise  des 
Herrn,  gerade  über  die  banale,  lebensdumme  Art  des 
heutigen  snobistischen  Herrn  haben,  und  würde  Sie  bitten,  mir 
doch  umgehend,  da  Sie  schon  in  der  ersten  Nummer  erscheinen 
sollen,  einen  Kostenanschlag  zu  schicken.  Auch  möchte 
ich  Sie  als  ständigen  Mitarbeiter  für  mindestens  eine  Nummer  im 
Monat,  wenn  auch  nur  mit  ein  paar  Zeilen,  bitten.  Denn  ich  weiß, 
was  für  einen  großen  Leserkreis  Sie  gerade  bei  uns  in  Berlin  hätten, 
doch  kommen  wir  leider  nie  auf  unsere  Kosten,  da 
scheinbar  nie  etwas  von  Ihnen  über  die  Grenze  kommt,  Herr  .  .  .  ., 
unser  Beauftragter  in  Wien,  wird  sich  erlauben,  bei  Ihnen  vorzusprechen 
(Anm.  Ist  wohlweislich  unterblieben,  obschon  ich  parterre  wohne.) 
Mitarbeiter  wie  Bernhard  Keliermann,  Dr.  Karl  Hauptmann,  Georg 
Kaiser,  Alice  Salomon,  Professor  Pazaurek,  sind  schon  für  die 
Mitarbeit  gewonnen.  Sie  sehen  also,  Sie  sind  in  nicht  allzu  schlechter 
Gesellschaft.  Beiliegendes  E  x  p  o  s  e  e  setzt  Ihnen  etwas  den 
Charakter  unseres  Blattes  auseinander. 

Ich    hoffe    möglichst    bald   trotz   der    Postkalamität   von  Ihnen, 

sehr  geehrter  Herr  Kraus,  Antwort  zu  erhalten. 

Ergebenst 

1  Anlage.  —  — 


*)  Vorgelesen  nach   >Aus  dem  Ungarischen- 
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Das   Exposee: 

Es    gibt    in  Deutschland    über    400  Zeitschriften,    welche    die 

Interessen  und  Ansichten  der  Frau    oder    der  Dame    vertreten,    doch 

heute    keine,    die    dem    Mann    oder     dem    Herrn     gehört.    S  o 

schritten   wir  zur  Gründung  des  Blattes  und  nannten  es 

>'Der  Junggeselle« 

Wochenschrift  für  den  gebildeten  fierrn. 

Wenn  vielleicht  auch  manche,  und  auch  Sie  sogar  der 
Titel  > Der  Junggeselle <  abschreckt,  so  werden  doch  die  meisten  ein 
Schmunzeln,  Lächeln  haben,  wenn  ihnen  der  Name  des  erste 
Mal  begegnet.  Und  das  wollen  wir.  Es  soll  kein  Blatt  sein  wie 
die  >Elegante  Weit«  oder  »Die  Dame«,  eine  Modezeitschrift,  zusammen- 
gestellt in  althergebrachter  Weise  .  .  .  Nein,  alles  was  um  uns 
geschieht  und  in  uns  lebt,  in  geistreicher,  quirlender  Form 
herausbringen,  jedes  Gebiet  soll  behandelt  werden:  Das  Buch, 
die  Kunst,  Wissenschaft,  der  Roman,  die  Novelle,  das  Theater,  das 
Leben  um  den  Heim,  die  Wohnung  und  Annehmlichkeiten,  Sport 
and  Reise.  Ja  Börse  und  Politik  sogar.  Doch  alles  in  k  ultivier- 
tester  Form  und  vergeisteter  Art.  Der  alte,  leider  so  ent- 
schwundene geistreiche  Witz,  die  lächelnde  Satire,  die  heute 
leider  zur  Zote  geworden  ist,  sollen  in  vollendetster  Form  neu 
erstehen.  Doch  dazu  brauchen  wir  einen  Stab  erster  Mitarbeiter,  und 
da  glauben  wir,  bei  diesem  noch  nicht  erschlossenen  Gebiet  wird  so 
mancher  etwas  oder  sogar  viel  zu  sagen  haben.  Der  Götze 
Zensur  liegt  ja  in  Trümmern. 

Nur  von  erstklassigen  Malern  und  Illustratoren  sollen  die 
einzelnen  Nummern  ausgestaltet  werden,  jede  Nummer  von  einem 
Künstler.  Der  literarische  Teil  soll  sich  der  Eigenart  des  Illustralors 
anpassen,  so  daß  jedes  Blatt  einen  eigenen  Charakter  trägt,  z.B. 
wird  bei  einem  Heft,  das  von  einem  Karikaturisten  illustriert  ist, 
nicht  gerade  ein  tiefgründiges  Essay  Platz  finden 
und  bei  einer  Slevogt-Nummer  nicht  gerade  eine  spielende 
Plauderei.  So  soll   die  Zeitschrift  jedem  etwas  bringen: 

Dem  Mann,  der  im  hastenden  Leben  steht,  der 
flüchtige  Zerstreuung  auf  der  Elektrischen  in  dem  Blatte 
sucht,  dem  Herrn,  der  i.m  weichen,  tiefen  Sessel  beim 
heimelnden  Licht  mit  seiner  Freundin  sitzt,  dem  geistig 
Hochstehenden,  der  die  Kultur  auch  in  leichter  Form  gern 
mal  genießt,  (doch  auch  ernsteste,  seriöse  Kunst  soll  gepflegt 
werden),  dem  Provinzler,  der  mit  Röllchen  und  geklebtem 
Schlips  sich  in  seiner  Stadt  als  »der-»  Lebem.aiin  vorkommt, 
wenn  er  Abonnent  des  »Junggesellen«  ist,  dem  alt 
gewordenen  Mann,  der  schon  völlig  resigniert  leicht  lächelt 
im  Lesen  des  »Junggesellen«  und  nicht  zuletzt  der  Frau. 
Denn  auch  die  Frau  wird  den  »Junggesellen«  im  geheimen 
lesen  und  sehen  wollen,  wie  er  lebt,  was  ist  seine  Kost. 
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Glauben  Sie  mir,  wenn  die  Frau  in  die  Wohnung  des 
verheirateten  Mannes  gehen  soll,  so  denkt  sie  an  die  abge- 
klapperte Alltäglichkeit,  aber  die  Wohnung  des  Junggesellen 
>Do  nnerwetter,  da  gehst  du  hin!« 

Ich  hoffe,  ich  habe  Sie  überzeugt,  wir  wollen  keinFamilien- 
blatt  sein,  kein  Philisterblatt.    Mal    V/ein-,    mal    Bierst  imniung, 
mal  Beethovenmusik,  mal  Fledermaustöne.  Doch  alles  voll 
Kultur  und  nicht  abgedroschener  konventioneller  Alltäglichkeit. 
>Machen  Sie  mit??« 

Jawoll ! 

Unddieses  Volk  wollte  siegen!  Versailles  ist  hart.  Aber  man 
male  sich  aus,  was  im  gegenteiligen  Fall  aus  Europa  geworden  wäre! 


Aus  der  gleichen  Sphäre 

ein  Dokument,  dartuend,  was  im  Gebiete  der  deutschen  Literatur 
möglich  ist.  Bunt  wie  die  Firma : 

>Der    Bücherwurm«    —    eine  Sonderspalte    des 
»Steckenpferd«,    der  Beilage    für    Sammler    und    Sport- 
freunde   zur    Monatsschrift    für  Freundschaft,  Literatur 
und    Sprachen    >D  i  e    Freunde« 
ist  das  Offert : 

Der  Büclisrfabrikant  will  seine  Bücher  verkaufen  —  der 
Verleger  möchte  seine  Werke  in  Hände  geben,  die  sie  schätzen. 

Herr  Kollege  —  auch  Sie  wollen  eine  Kulturmission 
erfüllen,  sind  aber  dem  Mammon  tributpfichtig.  Sie  erreichen 
das  Erste  und  lösen  die  Fesseln  des  Z^s-eiten,  wenn  Sie  ruhig  überlegen  : 

>DieFreunde«  bringen  Aufsätze  freundschaftlicherTendenz,  Reise- 
schilderungen, Proben  aus  allen  Literaturgebieten,  sehr  viele  Buch- 
besprechungen (alles  in  vielen  Sprachen);  das  »Steckenpferd«  als  Beilage 
für  jeden  Sammler  und  Sportfreund  Anregendes;  der  »B  üch  erwurm« 
zumal  verleitet    den    Literaturfreund   zu   neuen  Erwerbungen. 

Der  Leseikreis  ist  groß,  ist  kaufkräftig  und  kauflustig  —  er  ist 
international,  zählt  viele, viele  Leser  im  valutastarken  Auslan  de  . . . 

Der  Anzeigenpreis  ist  niedriger,  als  bei  gleichrangigen  Blättern; 
für    die    erste  Nummer    sogar    nur    M  2  —   die   Millimeterzeile  .   .  . 

Ihr  Entschluß:  Da  will  ich  inseriern,  um  für  meine  Werke 
neue  Freunde  zu  finden,  um  auch  durch  Valutagewinne 
Fehlschläge  zu  decken —  aber  meine  Anzeige  sofort  aufgeben, 
um  noch  billig  abzuschließen  .   .  . 

Stimmt's?  —  Ja!  — 

Dann  bitte  mit  wendender  Post! 

2Vüt  bester  Empfehlung 
Verjag  Die  Freunde. 

Der  muß  mich  kennen. 
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Vom  Pfuirufen 

Der  Vorleser  an  das  Pubiikum 

Ich  kann,  ehe  ich  diese  zweite  Vorlesung  beginne,  dem 
Publikum  nicht  eine  prinzipielle  Auseinandersetzung  über  Art 
und  Maß  seiner  Rechte  gegenüber  dem  Vorleser  ersparen.  Der 
ungemein  herzliche  Empfang  vor  der  ersten  und  die  so  ver- 
ständnisvolle Aufnahme  mancher  ihrer  Teile,  ja  selbst  die 
Erinnerung  an  die  vielen  schönen  Abende,  die  ich  gerade  auf 
Berliner  Podien  erlebt  habe,  all  dies  kann  mir  nicht  über  das  schwere 
Mißbehagen  hinweghelfen,  mit  dem  ich  der  ersten  Vorlesung 
dieses  Jahres  die  zweite  und  die  weiteren  folgen  lassen  soll.  Ich 
wäre  bereit,  diese  Reihe  unter  pflichtmäßiger  Entschädigung 
des  Publikums  noch  heute  abzubrechen,  wenn  es  mir  nicht 
gelingen  sollte,  es  von  vornherein  von  dem  Ernst  zu  überzeugen, 
mit  dem  ich  auf  die  Einhaltung  des  natürlichen  Vertrages 
dringen  muß,  der  zwischen  dem  Sprecher  und  seinen  Hörern 
besteht.  Der  widerwärtige  Vorfall,  durch  den  der  Beginn  der 
ersten  Vorlesung  so  verhäßlicht  wurde  und  auf  den  ich  unter 
allen  Umständen   zurückkommen   müßte,    auch   wenn   er  nicht 


In  Berlin  (dessen  >Künstlerzimmer<  wenig  geschützt  sind 
gegen  Grippe  und  Verehrer)  haben  sich  bei  der  ersten  Vorlesung 
in  Saal  und  Garderobe  wilde  Dinge  abgespielt.  Nach  dem  Essay 
»Monarchie  und  Republik*,  vor  dem  das  Auditorium  den  Vorleser 
mit  einer  dort  noch  nicht  erlebten  Herzlichkeit  begrüßt  hatte  und  nach 
dem  es  seine  Kundgebung  fortsetzte,  stürmte  ein  Mann  mit  geballten 
Fäusten  vor  das  Podium  und  eine  Frau  in  der  vordersten  Reihe  stieß 
Schreie  aus.  Während  der  Rede  hörte  man  von  draußen  die  Hilfe- 
rufe eines  >VerehrerSi^,  der  zuspät  gekommen  war,  bis  zur  Beendigung 
des  Vortragsstückes  warten  sollte  und  den  Saaldiener  in  den  Finger 
biß,  wobei  er  selbst  so  lange  um  Hilfe  schrie,  bis  ein  Vertreter  der  >Sipo< 
—  entsetzliches  Wort  —  zum  Rechten  sah.  Diese  Begebenheiten  und 
die  Einmischung  eines  Schreibers  —  im  Saal  wie  im  Blatt  — 
machten,  zu  Beginn  des  zweiten  Abends,  die  folgende  Ansprache 
notwendig,  die  ihre  Wirkung  übte  und  einen  überaus  erfreulichen 
Verlauf  sicherte. 
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seine  noch  widerwärtigere  Fortsetzung  in  einem  jener  Preßechos 
gefunden  hätte,  die  zur  al<ustischen  Belästigung  die  sicht- 
bare fügen  —  dieser  Vorfall  zeigt,  daß  ein  gewisser  Teil  des 
Publikums  aus  eigenem  Gefühl  noch  nicht  zur  Kenntnis  der 
Bedingungen  gelangt  ist,  unter  denen  die  Aufgabe,  als  einzelner 
in  geschlossenem  Raum  zu  einer  Vielheit  zu  sprechen  —  und 
nicht  als  Redner  der  frischgeformten  Meinung,  sondern  als 
Sprecher  des  gestalteten  Wortes  — ,  einzig  durchgeführt  werden 
kann.  Es  sei  hier  nicht  der  Möglichkeit  gedacht,  daß  irgendein 
Skandalmacher  irgendwelchen  Geschlechts,  der  von  mir  etwas  läuten 
gehört  hat,  meine  Vorlesung  mit  dem  vorgefaßten  Plan  besuche, 
sie  zu  stören.  Daß  die  Machtmittel,  die  in  solchem  Fall  das  Recht 
des  Saalmieters  sowohl  wie  der  Unwille  des  aufnahm.swilligen 
Publikums  an  die  Hand  gibt,  gegen  so  unlautere  Meinungs- 
opponenten gebraucht  werden  müßten  und  dürften,  das  kann  ja 
gar  nicht  bezweifelt  werden.  Nicht  von  geplanten  Störungen  will 
ich  sprechen,  vielmehr  einräumen,  daß  es  sich  auch  um  eine  solche 
handeln  könne,  die  sich  aus  dem  natürlichen  Widerstreben  des 
Individuums  ergibt,  das  mit  dem  Besuch  der  V^orlesung  einen 
Mißgriff  getan  hat  und  unter  dem  Druck  dieses  Gefühls  sich 
der  Wirkung  des  Vortrags  nicht  nur  entzieht,  sondern  entgegen- 
stellt und  gegen  sie  wehrt.  Es  würde  mir  nun  nicht  in  den 
Sinn  kommen,  irgendeinem  Menschen,  der  hieher  gelangt,  ohne 
zu  wissen,  was  er  zu  erwarten  hat,  oder  der  sich  meinungsmäßig 
geradezu  das  Gegenteil  erwartet  hat,  das  Recht  auf  Überraschung 
und  Enttäuschung  zu  bestreiten  oder  ihm  diese  zu  verargen. 
Mich  selbst  überrascht  oder  enttäuscht  es  ja  keineswegs,  daß 
hier  in  Berlin  auch  Leute  in  meine  Vorlesungen  kommen, 
die,  obschon  weit  entfernt  von  der  bübischen  Absicht, 
einen  Skandal  zu  inszenieren,  ihn  spontan  aus  dem  Grunde 
beginnen  m.öchten,  weil  sie  eben  erwartet  haben,  sie  würden  hier 
etwas  zu  hören  bekommen,  was  ihren  selbst  aus  diesem  Krieg 
noch  geretteten  Glauben  an  Gott,  Kaiser  und  Vaterland  befestigt, 
also  die  Hoffnung  auf  jenen  erfolglosen  Dreibund,  bei  dem 
sichtlich  Gott  sich  am  stärksten  gegen  das  Unternehmen  ge- 
wehrt hat.  Daß  es  solche  Individualitäten  gibt,  das  ist  es,  wovor 
mir  schaudert,  nicht  aber,  daß  sie  sich  in  bestem,  wenngleich  nicht 
gutem  Glauben  in  meine  Vorlesungen  verirrt  haben  und  daß  sie 
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enttäuscht,  gekränkt,  empört  sind,  ja  sich  bis  ins  innerste  Mark  um 
ihr  Eintrittsgeld  ^betrogen  fühlen,  wenn  sie  in  der  ernsten  Zuver- 
sicht, von  einem  überlebenden  Kriegslyriker  gestählt  zu  werden, 
nun  eine  Beweisführung  anhören  müssen,  nach  der  Gottes 
Gnaden  zwar  dem  Kaiser,  aber  eben  darum  nicht  dem  Vater- 
land zugute  kommen.  Leider  jedoch  vermag  ich  das  Recht 
auf  Unzufriedenheit,  das  sie  mit  dem  Erwerb  der  Eintrittskarte 
erworben  haben,  nicht  darüber  hinaus  zu  erweitern,  daß  sie 
dort,  wo  sie  nicht  applaudieren  können  und  nicht  schweigen 
wollen,  das  tun  dürfen,  was  fv'lenschen  von  abweichender  Ge- 
sinnung, aber  normaler  Gesittung  tun  mögen:  zischen.  Denn 
Applaus  und  Zischen  sind  und  bleiben  bis  auf  weiteres  die 
y\usdrucksformen,  mit  denen  die  Empfindungen  des  Zuhörers 
im  Theater  und  in  jedem  anderen  Hörsaal  auszukommen  haben. 
Das  Recht,  in  einem  solchen  Raum  zu  sprechen,  hat  ausschließ- 
lich der,  der  ihn  gemietet  hat,  um  zu  sprechen,  und  der  sich 
dafür  wieder  das  Vergnügen,  sich  zu  applaudieren  und  das 
Publikum  auszuzischen,  versagen  muß;  die  andern  aber  haben 
in  dem  Raum,  in  dem  er  spricht,  und  in  der  Zeit,  da  er  es  tut, 
zu  schweigen,  weil  nur  so  sein  Recht  auf  das  Wort  und  das 
Recht  der  andern  auf  das  Hören  dieses  Worts  gewahrt  werden 
können,  und  haben  nur,  nachdem  er  gesprochen  hat,  das  Recht, 
ihren  Beifall  oder  ihr  Mißfallen  durch  Applaus  oder  Zischen 
zu  bekunden.  Sie  können  außerdem  in  der  Pause  untereinander 
die  abfälligsten  Bemerkungen  austauschen,  es  ist  aber  völlig 
unmöglich,  undenkbar  und  unerträglich,  daß  sie  sie  dem  Vor- 
tragenden zurufen,  selbst  wenn  dieser  sonst  Wert  darauf  legte, 
mit  ihnen  gesellschaftlichen  Umgang  zu  pflegen  und  eine  Dis- 
kussion abzuhalten,  was  ihm  ganz  gewiß  nicht  am  Herzen  liegt. 
Nicht  das  Moment  der  Beleidigung  ist  es,  was  ihm  hier  ein 
Unbehagen  verursacht,  sondern  lediglich  das  Moment  der 
persönlichen  Belästigung  und  der  Beeinträchtigung  einer  Auf- 
gabe, deren  Erfüllung  zugleich  sein  Recht  und  seine  Pflicht  ist. 
Nichts  wäre  im  Bereich  dessen,  was  sich  zwischen  Zeitgenossen 
nur  irgend  ereignen  kann,  so  vollkommen  ausgeschlossen,  wie  daß 
ich  mich  als  einzelner  in  die  räumliche,  körperliche  Nähe  einer 
Vielheit  begeben  könnte,  deren  Teile  so  wenig  Respekt  vor 
eben    dieser    Nähe    hätten,     daß    sie    sie    benützen    wollten. 
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an  ihr  auch  ihre  geistige  Distanzlosigkeit  zu  betätigen. 
Es  ist  vollkommen  ausgeschlossen,  daß  ich  zu  Leuten  spreche 
oder  weiterspreche,  denen  es  in  den  Sinn  kommt,  mir  ihre 
Meinung,  selbst  wenn  diese  keine  Beschimpfung  wäre,  zuzurufen. 
Deshalb  billige  ich  das  Verhalten  jener  anderen  Teile  des 
Publikums,  die  neulich  den  Fremdkörper,  das  unmögliche  Ge- 
räusch, das  mir  und  ihnen  gleichermaßen  unbequeme  Hindernis 
beseitigt  haben.  Wenn  ich  trotzdem  auch  gegen  jene  eine  Ver- 
stimmung behielte,  so  wäre  es  aus  dem  Grunde  der  Fall,  weil 
sich  mir  die  Beseitigung  des  Fremdkörpers,  des  Geräusches, 
des  Hindernisses  einmal  nicht  elementar  genug  zu  vollziehen,  weil 
hier  etwas  wie  ein  Problem  die  Erledigung  zu  verzögern  schien, 
weil  sie  zu  lange  Zeit  und  zu  viel  Diskussion  brauchte,  an  der 
ich  noch  selbst  beteiligt  werden  sollte  und  die  eben  in  dem 
Raum,  in  dem  nur  ich  das  Wort  habe,  absolut  unerträglich 
ist.  Ich  bin  mir  wohl  bewußt,  daß  der  Grund  für  diese  Ver- 
zögerung das  Gefühl  einer  gewissen  Neuheit  war,  nämlich 
angesichts  des  Geschlechts  jenes  Fremdkörpers,  der  aus  einer 
eingewurzelten  Auffassung  von  Ritterlichkeit  nicht  so  schnell 
entfernt  werden  konnte  wie  der  andere,  der  dem  äußern 
Anschein  nach  männlichen  Geschlechtes  war.  Ich  kann,  wiewohl 
ich  in  jedem  der  beiden  Fälle  für  die  schonungsvollste  und 
schmerzloseste  Gewaltanwendung,  für  die  Entfernung  eintrete, 
jene  Auffassung  in  einem  Falle  nicht  gutheißen,  dessen  Tat- 
sächlichkeit dem  äußeren  Anschein  des  weiblichen  Geschlechts 
so  offenbar  und  auffallend  widerstreitet.  Eine  Frau,  die  das 
keinem  Mann  zustehende  Recht,  von  der  vordersten  Reihe  aus 
dem  Vorleser  als  einem  ausgestellten  Visavis  Pfui!  ins  Gesicht 
zu  rufen,  als  Frauenrecht  für  sich  in  Anspruch  nimmt,  kann 
weder  von  ihm  noch  von  irgendeinem  Menschen  im  Saal,  der 
mit  ihm  und  für  ihn  die  namenlose  Ungebühr  dieses  Unterfangens 
empfindet,  erwarten,  zugleich  in  den  Vorrechten  ihrer  Weiblich- 
keit respektiert  zu  werden.  In  diesem  Sinne  bekenne  ich  mich 
durchaus  zu  der  mir  von  dem  Preßecho  verübelten  Erklärung, 
daß  ich  nicht  weitersprechen  würde,  solange  mir  das  Monstrum 
gegenübersitzt,  und  daß  es  durch  Rückerstattung  der  Eintritts- 
gebühr von  der  ihm  lästigen  Verpflichtung,  mir  zuzuhören, 
befreit  werden  müsse.    Diese  Erklärung  habe  ich  während  jenes 
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Zwischenfalls,  dessen  Erledigung  ich  durch  meine  eigene  Ent- 
fernung vom  Vortragstisch  zu  beschleunigen  hoffte,  einem 
Intervenienten,  der  an  mich  herantrat,  gegeben  und  zu  ihr 
stehe  ich  für  diesen  und  für  alle  künftigen  Fälle.  Wer  sich  in 
einem  solchen  Fall  zu  Ritterdiensten  animiert  fühlt,  mag  diese 
Privatempfindung,  die  mich  nicht  das  geringste  angeht,  durch 
gleichzeitiges  freiwilliges  Verlassen  des  Saales  bekunden.  Dazu 
irgendetwas  zu  reden,  und  gar  jenen,  die  für  Ruhe  eintreten, 
mit  der  Presse  zu  drohen  —  in  einem  Saal,  in  dem  ich  spreche, 
mit  der  Presse  zu  drohen  — ,  also  irgendwie  den  Mund 
aufzumachen,  hat  er  so  wenig  ein  Recht  wie  die  Störerin, 
die  er  in  seinen  Schutz  nimmt.  Ein  ganz  anderes  Kapitel  ist 
die  Ausführung  jener  Drohung,  die  ihm,  weil  er  nebst  Ritterlich- 
keit auch  über  Druckerschwärze  verfügt,  noch  in  derselben  Nacht 
gelingt  und  die  rechtlich  vorweg  unanfechtbar  ist.  Wenn  sich  aber 
einer  nicht  enthalten  kann,  vom  Standpunkt  der  wahren,  speziell 
ihm  erschlossenen  Demokratie  auch  den  alldeutschen  Wal- 
küren das  Recht  auf  Pfuirufe  zu  erstreiten,  unter  dem  Titel 
»Merkwürdige  Republikaner«  die  schlechten  Manieren  zu  einem 
Problem  der  Meinungsfreiheit  zu  erheben  und  dem  Publikum 
daraus,  daß  es  sein  Recht  auf  einen  ungestörten  Voi'trag  wirksam, 
wenngleich  noch  immer  nicht  wirksam  genug  betätigt,  einen 
Vorwurf  zu  m.achen  —  so  will  ich  nicht  zögern  und  auch  diese 
Gelegenheit  benützen,  um  zu  versichern,  daß  ich  jede  Nennung 
meines  Namens  in  einem  Zeitungswisch  und  selbst  wenn  er 
darin  richtig  und  nicht  mit  einem  scharfen  ß  geschrieben  wäre, 
für  eine  noch  weit  ärgere  Belästigung  halte  als  selbst  die 
Störung  meines  Vortrags  und  für  eine,  die  von  einer  noch 
weit  unzuständigeren  Instanz  herkommt  als  irgendein  Pfuiruf, 
durch  den  bewiesen  wird,  daß  ein  Saalbesucher  nicht 
zimmerrein  ist.  Man  weiß,  daß  die  Herren  Journalisten  —  in 
Wien  sowohl  als  auch  in  Berlin  —  alte  Journalisten  werden  können, 
bis  ich  sie  durch  Einladungen  zu  einer  Befassung  mit  meinen 
Vorträgen  ermuntern  werde.  Man  weiß,  daß  es,  wenn  sie  es, 
so  oder  so  und  immer  flach  und  nichtssagend,  dennoch  tun, 
lediglich  auf  Grund  des  staatsgrundgesetzlich  gewährleisteten 
Rechtes  der  freien  Meinungsäußerung  geschieht  und  nicht  auf 
Grund  von  freien  Plätzen.  Daß  es  diese  Freiheit  der  Meinungs- 
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äußerung  gibt,  die  es  jedem,  der  unter  vielem  andern  nicht 
weiß,  wie  ich  heiße,  erlaubt,  über  mich  zu  urteilen,  dagegen 
kann  ich  nichts  anderes  tun,  als  seit  so  vielen  Jahren  in 
dem  eigenen  publizistischen  Gebiet  meinen  Widerwillen  in 
allen  Tonarten  zwischen  Hohn  und  Verachtung  zum  Ausdruck 
zu  bringen,  ja  im  stärksten  Fall  es  nachzudrucken.  Daß  sich 
nun  so  etwas  herausnimmt,  irgendwas  »mit  aller  Entschiedenheit 
zu  sagen«  und  »gerade  vom  republikanischen  Standpunkt«,  der 
auf  die  Vertretung  durch  so  etwas  offenbar  gewartet  hat,  die 
organische  Notwehr  des  Publikums  gegen  Ungezogenheiten  zu 
einem  Akt  der  Feigheit  zu  stempeln  und  die  Ungezogenheit  zum 
Mut  des  Bekenntnisses,  dem  man  > Hochachtung  schuldig«  sei; 
daß  so  etwas,  nachdem  es  sein  eigenes  »energisches  Dazwischen- 
treten« betätigt  und  anerkannt  hat,  mit  diesem  Lob  seines  Ritter- 
tums sein  Urteil  über  den  Vortrag  abschließt,  das  gehört  in  das 
weltumfassende,  weltbelastende  Kapitel  jener  Möglichkeiten, 
die  mir  das  Druckwesen  als  die  Quintessenz  des  Zeitekels  greifbar 
machen.  Über  alle  Grade  und  Tonarten  der  Mißachtung  verfüge 
ich,  wie  man  weiß,  gegenüber  einem  Beruf,  der  sich  ausschließ- 
lich durch  die  Verfehlung  sämtlicher  anderen  Berufe  zu 
einer  Kulturinstanz  herausgebildet  hat.  Man  weiß,  daß  ich 
dem  bedruckten  Papier  noch  den  letzten  Zweck,  den  es  aus  der 
Natur  des  Papieres  haben  könnte,  nämlich  den  hygienischen, 
bestreite,  aus  dem  einfachen  Grund,  weil  es  bedruckt  und 
infolgedessen  unhygienisch  ist.  Zu  welchem  Hohn  aber  diese 
allernichtigste,  allervergänglichste  aller  irdischen  Materien  mich 
bestimmen  kann,  wenn  ich  auf  ihr  die  Worte  finde: 

Bedauerlich  war  auch  das  Verhalten  des  Herrn  Krauß,  der 
hinter  dem  Vorhang  verschwand  wie  Zeus  hinter  der  Wolke  und 
sagen  ließ,  er  werde  nicht  weiterlesen,  solange  jene  Dame  anwesend  sei. 

Es  hätte  ihm  besser  angestanden,  sich  zu  weigern,  fernerhin 
diesem  Publikum  vorzulesen 

was  da  in  mir  vorgeht,  das  kann  ich  gar  nicht  sagen,  das  muß  man 
schon  fühlen,  wenn  man  mich  und  das,  was  ich  je  gesagt  habe,  nur 
einigermaßen  kennt.  Nein,  sich  vorzustellen,  daß  eine  Zeitung 
als  moralische  Instanz  über  m.ir  mein  Verhalten  in  irgendeiner 
Angelegenheit  des  Lebens  bedauerlich  findet  und  daß  mir  von  ihr 
—  ich   muß   mich  beherrschen,   um  das  erlösende  Wort  »aus- 


52 


gerechnet«  zu  vermeiden  ~  daß  mir  von  ihr,  das  heißt  von  ihm, 
der  eine  Meinung  hat  und  sie  bei  Nacht  drucken  lassen  l<ann,  eine 
Belehrung  darüber  zuteil  wird,  was  mir  besser  angestanden 
hätte  —  da  muß  einer  schon  mein  Gesicht  schlecht  kennen,  der 
ihm  da  nicht  selbst  in  der  Zeit  des  tragischen  Menschenjammers 
eine  Hohnfalte  zutraut !  Ich  weiß  nicht,  was  mir  besser  anstehen 
könnte  als  diese,  wenn  ich  auch  ganz  genau  weiß,  daß  mir 
nichts  besser  anstehen  kann  als  eben  das  zu  tun,  was  ich  für 
richtig  halte,  ohne  einen  Herrn  von  der  Zeitung  vorher  gefragt 
zu  haben.  Ich  weiß  ferner  nicht,  ob  ein  solcher,  wenn  er 
schon  Manns  genug  ist,  sich  einer  Pfuiruferin  anzunehmen  — 
da  man  ja  heutzutag  und  namentlich  in  Berlin  nicht  immer 
wissen  kann,  ob  eine  Saaldemonstrantin  ein  Weib  und  ihr  Ritter 
ein  Mann  ist  — ,  ob  er  auch  Manns  genug  wäre,  mich  mores 
zu  lehren.  Was  mir  aber  noch  besser  anstünde,  als  mich  zu 
weigern,  fernerhin  einem  Publikum  vorzulesen,  das  mich  und  sich 
gegen  Gemeinheiten  schützt,  ist,  daß  ich  mich  weigern  würde, 
fernerhin  einem  Publikum  vorzulesen,  welches  Gemeinheiten 
gegen  mich  zuläßt  oder  nicht  mit  der  größten  Beschleunigung, 
auf  der  ich  mit  Ungeduld  bestehe,  expeditiv  erledigt.  Was 
mir  aber  ganz  gewiß  am  besten  ansteht,  ist,  daß  ich  mich 
weigern  würde,  fernerhin  einem  Publikum  vorzulesen,  unter  dem 
nebst  störungswilligen  Individuen  auch  Berichterstatter  sitzen 
und  ganz  besonders  solche,  die  entschlossen  sind,  die  publizistische 
Fortsetzung  jener  Frechheiten  zu  übernehmen  und  den  Bericht 
durch  ihre  eigene  zu  vervollständigen.  Ich  weigere  mich  da  ganz 
entschieden  und  stelle  allen  solchen,  die  entweder  jener  Hemmungen 
des  Anstands  nicht  habhaft  sind,  welche  schon  die  primitivste 
Rücksicht  auf  das  übrige  Publikum  erfordert,  oder  die  mit  un- 
sauberen Absichten  meinen  Saal  betreten  haben,  anheim,  sich  von 
dem  Veranstalter  ihr  Eintrittsgeld  —  gäbe  es  Freikarten  für  die 
Presse,  sogar  deren  Ersatz  in  Barem  —  zurückgeben  zu  lassen 
und  sich  mit  diesem  auch  die  Enttäuschungen,  die  ihnen  der 
Selbstschutz  des  Publikums  und  der  weit  aggressivere  des  Vor- 
lesers bereiten  könnte,  zu  ersparen.  Ich  danke  dem  Publikum  dafür, 
daß  es  seine  und  meine  Rechte  spontan  und  mit  Wahrung  aller 
menschlichen  Rücksichten  verteidigen  würde,  die  die  Notwehr  nur 
irgend  zuläßt,  aber  das  Geschlecht  des  Ruhestörers  in  keinem  Falle 


53 


verdient. Sollte  das  Publikum  dazu  nicht  gewillt  oder  bedauerlicher- 
weise nicht  fähig  sein,  dann  erst  und  wenn  es  wieder  so  weit  kommen 
sollte,  daß  ein  armer  Saaldiener  in  die  Hand  gebissen  wird,  würde 
ich,  da  ich  ja  mit  geistigen  Waffen  gegen  die  artilleristische 
Überlegenheit  der  Nation  nicht  aufkommen  könnte,  mich  weigern, 
diesem  Publikum  fernerhin  vorzulesen.  Ich  werde,  da  ich  mich 
nur  im  Fall  äußerster  Notwehr  gegenüber  einer  vis  major 
entschließen  könnte,  mich  der  übernommenen  Verpflichtung 
zu  entziehen,  es  so  einrichten,  daß  ich,  wenn  meinem  eigenen 
Wort  nur  die  geringste  Belästigung  widerfährt,  zwar  dieses  dem 
Publikum  vorenthalten,  zur  Durchführung  der  Vorlesungen  aber 
zu  jenen  geweihten  Texten  greifen  werde,  denen  ich  als  Interpret 
dienen  kann,  ohne  in  persönlicher  Preisgegebenheit  Rüpeleien 
ausgesetzt  zu  sein.  Ich  erwarte  von  einem  Publikum,  das 
gekommen  ist,  auch  mein  eigenes  Wort  zu  hören,  und  dessen 
mir  so  oft  bewiesene  Dankbarkeit  auch  der  meinen  gewiß  sein 
kann,  daß  es  der  tiefen  Qual,  die  mich  zu  dieser  Erklärung 
genötigt  hat,  das  Mitgefühl  nicht  versagen  und  die  Ruhe 
verbürgen  wird,  die  schon  dem  Respekt  dieser  Notwendigkeit 
gebührt,  wenn  nicht  der  Haltung  eines,  der  sein  Lebtag  nicht 
den  Wunsch  dargezeigt  hat,  aus  der  Sensation  neben  dem  Wort 
Gewinn  und  Beachtung  zu  ziehen. 
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An  eine  Heilige 


Mutig  trägst  du   die  Last,   daß  sie  die  andern 

nicht  drücke. 

Liebend  leihst  du  dein  Licht  allem   was  finster 

um  dich. 

Immer  gibst   du,   als  ob   dein  Sein  allein   nicht 

genügte  — 

dich  zu  wissen,  beglückt  mich  mit  dem  herrlichsten 

Lohn. 

Nimmer  gibst   du   dich   aus  und   einst   wird  selbst 

nicht  im  Himmel 

so    viel    Huld    für    dich    sein,    wie    du    hienieden 

vergabst. 
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Fernes  Licht  mit  nahem  Schein 


Fernes  Licht  mit  nahem  Schein, 
wie  ich  mich  auch  lenke, 
lockt  es  dich  nicht  da  zu  sein, 
wenn  ich  an  dich  denke? 

Wo  du  bist,  du  sagst  es  nicht 
und  du  kannst  nicht  lügen. 
Nahen  Schein  von  fernem  Licht 
läßt  du  mir  genügen. 

Wüßt'  ich,  wo  das  ferne  Licht, 
wo  es  aufgegangen, 
naher  Schein,  er  wehrte  nicht, 
leicht  dich  zu  erlangen. 

Fernes  Licht  mit  nahem  Schein, 
mir  zu  Lust  und  Harme, 
lockt  es  dich  nicht  da  zu  sein, 
wenn  ich  dich  umarme  ? 
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Dein  Fehler 


Dein  Fehler,  Liebste,  ach  ich  liebe  ihn, 

weil  du  ihn  hast, 

und  er  ist  eine  deiner  liebsten  Gaben. 
Seh'  ich  an  andern  ihn,  so  seh'  ich  fast 
dich  selbst  und  sehe  nach  dem  Fehler  hin, 
und  alle  will  ich  lieben,  die  ihn  haben! 

Fehlst  du  mir  einst  und  fehlt  dein  Fehler  mir, 

weil  du  dahin, 

wie  wollt'  ich.  Liebste,  lieber  dich  ergänzen 

als  durch  den  Fehler?  Ach  ich  liebe  ihn, 

und  seh'  ich  ihn  schon  längst  nicht  mehr  an  dir, 

die  Häßlichste  wird  mir  durch  ihn  erglänzen ! 

Doch  träte  selbst  die  Schönste  vor  mich  hin, 

und  fehlerlos, 

ich  wäre  meines  Drangs  zu  dir  kein  Hehler. 

Ihr,  die  so  vieles  hat,  fehlt  eines  bloß 

und  alles  drum  —  ach  wie  vermiß  ich  ihn  — 

ihr  fehlt  doch,  Liebste,  was  mir  fehlt:  dein  Fehler! 
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Erlebnis 


Ich  hab  von  dem  fahrenden  Zuge  geträumt, 

ich  werde  den  letzten  Zug  noch  versäumen 

und  werde  den  jüngsten  Tag  dann  verträumen 

und  warte  in  ewigen  Warteräumen 

und  du  bist  mir  dahin  und  ich  hab  dich  versäumt. 

Und  so  fährst  du  dahin  und  du  hast  mich  versäumt 
und  ich  muß  meinen  Traum  deinem  Leben  räumen 
und  er  lockte  zu  leben,  dich  trieb  es  zu  träumen 
vorüber  an  Bäumen  und  Himmelssäumen, 
als  ich  von  dem  fahrenden  Zuge  geträumt. 
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Dank 


Was  weiß  die  Welt,  wie  Weiber  sich  erwärmen! 
Mit  seinem  Maß  nur  mag  der  Mann  sie  messen, 
was  drüber  ist,  verachten  und  vergessen, 
und  was  darunter,  minnighch  umschwärmen. 

Moral  des  Mangels  will  die  Lust  verhärmen 
und  bind-et  sie  an  Normen  und  Intressen; 
läßt  sie  sich  ins  Prokrustesbett  nicht  pressen, 
fängt  jener  ob  der  Größe  an  zu  lärmen. 

O  Welt,  die  niemals  zu  der  Quelle  dringt, 
durch  die  sie  lebt  —  an  jedem  Tage  neuer 
empfängt  der  Geist  sie  und  das  Werk  gelingt! 

Dich  Gnadenvolle  fühl'  ich  ungeheuer, 
der  meine  Seele  in  Äonen  singt. 
Ich  stürze  mich  in  deine  Abenteuer! 
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Vom  Zuspätkommen 

Der  Vorleser  an  das  Publikum 

Nicht  nur  im  eigenen  Namen,  auch  in  Übereinstimmung 
mit  der  überwiegenden  Mehrheit  des  Auditoriums  gebe  ich  dem 
Unwillen  über  die  bis  zum  Abschluß  dieser  Vorlesungen  treue 
Gefolgschaft  ihrer  Störer  Ausdruck.  Ein  Druckfehler  in  der 
Zeitung,  der  den  Beginn  der  ersten  Vorlesung  auf  8  Uhr  ver- 
legte, hat  ein  Zuspätkommen  an  diesem  Abend  begreiflich 
erscheinen  lassen,  wiewohl  von  dem  Käufer  einer  Karte  füglich 
erwartet  werden  kann,  daß  er  auch  ihren  Text  lese  und  wenn 
sich  dann  ein  Problem  ergibt,  sich  zu  informieren  trachte.  Aber 
die  Zuspätkommer  sind  damals  nicht  um  8,  sondern  um  halb  9  Uhr 
im  Saal  erschienen.  An  den  folgenden  Abenden  bis  heute  dem- 
gemäß nicht  um  halb  8,  sondern  um  8  Uhr.  Mit  aller  Deutlichkeit 
sei   —  für  den  Fall  künftiger  Vorlesungen    —    gesagt,  daß  ich 


Vor  den  Prager  Vorlesungen  hat  sich  ein  Jux  abgespielt,  der 
einem  Wohlgelaunten  einen  ernstgemeinten  Hinauswurf  erspart  hat 
und  der  sich  noch  steigern  sollte,  als  er  diesen  förmlich  reklamierte. 
Der  Kritiker  der  ,Bohemia'  war,  wie  aus  Nr.  546  —  550  der  Fackel 
erinnerlich  sein  dürfte,  dafür  vorgemerkt  und  zwar  mit  Beziehung  auf 
das  Recht  des  Saalmieters  und  in  der  billigen  Erwägung,  daß  man, 
wenn  man  schon  die  Preßfreiheit  des  schwachen  Verstandes  und 
des  bösen  Willens  gewähren  lassen  muß,  doch  nicht  gezwungen  ist, 
in  dem  Raum,  in  dem  man  zu  eindrucksbereiten  Menschen  spricht, 
einen  Fremdkörper  zu  dulden,  und  daß  die  unberufene  und  von  mir  nicht 
berufene  Instanz  ihr  Vorurteil,  das  sie  ja  vor  der  Darbietung  fertig 
hat  und  das  durch  keinen  gegenteiligen  Eindruck  zu  erschütterrt  wäre, 
auch  in  Druck  geben  kann,  ohne  ihr  leiblich  anzuwohnen.  Daß  so 
etwas,  dessen  Existenz  im  Weltraum  doch  mein  Problem  ist,  aus- 
gerechnet mit  mir  denselben  Saalraum  teilen  und  sich  erdreisten  soll, 
am  nächsten  Tag  die  Zuhörer  über  ihre,  ja  über  seine  eigenen  Ein- 
drücke irrezuführen,  ist  absurd;  und  kann  ich  einem,  der  mir  seine 
Lyrik  angetragen  und  vergebens  gehofft  hat,  sie  mir  durch  Verehrung 
schmackhaft  zu  machen,  schon  nicht  das  Recht  nehmen,  die  Abrechnung 
mit  mir  mit  dem  Saldo  zu  beschließen,  daß  ich  zwar  ein  »hinreißender 
Essayist«,  aber  ein  »miserabler  Lyriker«  sei,  und  keinem  gesunden 
Jungen,  der  sich  journalistisch  ausleben  kann,  es  verwehren,  meine 
Gedichte  eine  >Alterserscheinung«  zu  nennen,  so  ist  es  doch  unerträglich, 
daß  so  etwas  behaupten  soll,  es  habe  diesen  Eindruck  von  der 
unmittelbaren  Empfängnis  meiner  Wirkung  nach  Hause  getragen.  Ich 
werde  in  keinem  Falle  dulden,  daß  sich  die  Lust  an  der  Wahrheits- 
widrigkeit, die  ich  als  ein  journalistisches  Elem.ent  erkannt  habe,  und 
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keineswegs  gewillt  bin,  zu  den  unvermeidlichen  Störungen,  die 
schon  die  Unruhe  einer  sitzenden  Vielheit  mit  sich  bringt,  und  zu 
den  Hustenanfällen,  die  pünktlich  die  schweigende  Morgenröte 
eines  Liliencron'schen  Verses  vernichten,  auch  noch  diese  fast 
planmäßige  Betätigung  einer  Gleichgiltigkeit  gegenüber  dem 
Vorleser  und  vor  allem  gegenüber  der  aufnahmswilligen  Mehrheit 
des  Publikums  in  Kauf  zu  nehmen.  Wenn  sich  diesem  Zustand 
nicht  anders  abhelfen  läßt,  so  wird  es  wohl  am  besten  sein,  daß 
sowohl  die  Störer  als  auch  ich,  der  ja  einen  weiteren  und 
mühevolleren  Weg  bis  zum  Mozarteum  hat  als  sie,  nämlich  den 
von  Wien  nach  Prag,  daß  wir  eben  beide  zu  Hause  bleiben. 
Wer  eine  Karte  erwirbt,  erwirbt  mit  ihr  nicht  auch  das  Recht, 
die  andern,  die  eine  Karte  erworben  haben,  um  ihr  damit  wohl- 
erworbenes Recht  auf  das  Anhören  des  Vortrags  zu  prellen.  Und 
er  erwirbt  damit  auch  nicht  das  Recht,  wie  es  gestern  geschehen 


die  Ranküne,  in  die  sich  die  hysterische  Befangenheit  einer  unbe- 
friedigten Anbetung  flüchtet,  an  der  Gelegenheit  meines  persönhchen 
Auftretens  betätigen.  Die  Aufregung  darüber,  daß  ich  den  Angestellten 
einer  Zeitung,  die  mir  etliche  Fußtritte  zu  verdanken  hat,  auch  den 
»Bediensteten  einer  Journalrache«  genannt  habe,  mag  immerhin  insofern 
nicht  unberechtigt  sein,  als  ja  wirklich  schon  seine  persönhche  Ent- 
täuschung vollauf  zur  Erklärung  des  Falles  ausreicht  und  ja  dort  wo  der 
ehrliche  Mangel  an  Überzeugung  keineswegs  zu  bestreiten  ist,  das 
Motiv  der  Zeitung  eben  nur  in  der  Möghchkeit  zum  Vorschein  kommt, 
daß  ein  Urteil  in  Druck  gelegt  wird,  welches  selbst  von  meinem  Tod- 
feind als  der  Exzeß  eines  Gereizten  gewertet  würde.  Denn  daß  das 
anerkannte  Unvermögen  darauf  besteht,  mich  >von  der  fixen  Idee 
meines  Lyrikertums  zu  befreien*  und  als  letzte  Kapazität  >den  Fall 
hoffnungslos«  befindet,  hat  allen  Eingeweihten,  die  wissen,  wie  leicht 
in  solchen  Fällen  Druckerschwärze  verschrieben  wird,  und  wie  sich  die 
bedenklichsten  Patienten  der  Zeit  als  Ärzte  aufspielen,  ein  Gelächter 
entlockt,  und  von  der  fixen  Idee,  daß  ich  Verse  schreiben  kann, 
scheinen  ja  mit  mir  schon  Leute  befallen  zu  sein,  die  just  nicht  im 
Verdacht  der  Geistesschwäche  stehen,  wenngleich  sie  sich  gewiß  nicht 
die  Urteilssicherheit  der  Kommis  zusprechen  könnten.  Wie  abgehärtet 
ich  nun  als  Autor  gegen  die  Usance  bin,  daß  das  Motiv  einer  »gekränkten 
Eitelkeit«,  die  so  sichtbar  ihres  Amtes  waltet,  auf  mich  überw'älzt  wird, 
als  Vorleser  bin  ich  für  solche  Spaßetteln  nicht  zu  haben,  und  der  Entschluß, 
tabula  rasa  zu  machen,  war  gefaßt.  Aber  Journalisten  soll  man  nicht  einmal 
hinauswerfen  wollen;  man  wird  sie  dann  erst  nicht  los.  Er  brachte 
ein  Feuilleton,  worin  er,  indiskret  wie  sie  schon  sind,  den  Plan 
verriet    und    das    Ereignis,    das    doch  für    das    Prager  Publikum  eine 
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sein  soll,  vor  der  Tür  Schimpfreden  gegen  den  Vortragenden 
auszustoßen,  der  die  selbstverständlichste  Maßregel  zum  Schutze 
des  Publikums  zuläßt,  nämlich,  daß  die  Zuspätkommenden 
wenigstens  die  Beendigung  eines  Vortragsstückes  außerhalb  des 
Saales  abzuwarten  haben.  Die  Meinung  eines  dieser  schon  als 
Zeitgenossen,  geschweige  als  Raumgenossen  unerwünschten 
Gäste,  die  für  sich  die  Freiheit  in  Anspruch  nehmen,  den  andern 
zu  vergewaltigen,  und  die  sich  zuerst  Zeit  lassen,  um  dann  die 
Geduld  zu  verlieren  —  die  Meinung,  daß  ich  seinesgleichen 
>nur  kujonieren  wolle«,  wäre  selbst  dann  nicht  berechtigt,  wenn 
der  Zuspätkom.mer  gar  bis  zu  meinem  eigenen  Abtreten  vom 
Podium  zu  warten  hätte,  da  ic!i  durchaus  nicht  einsehe,  wie  ich 
dazukomme,  diese  Wanderung  zu  den  Plätzen  sich  vor  meinen 
Augen  vollziehen  zu  lassen.  Der  mir  von  den  Wartenden 
intimierte  Rat,  kürzere  Vortragsstücke  an  den  Anfang  zu  stellen. 


Überraschung  bilden  sollte,  ankündigte.  Da  es  ihm  aber  damit  allein 
noch  nicht  erspart  geblieben  wäre,  zitierte  er,  nämlich  um  zu  beweisen,  daß 
man  sehr  wohl  seine  Ansichten  ändern  könne  und  daß  er  das  Recht  habe, 
mich  heute  nicht  mehr  zu  verehren  —  ein  Recht,  das  ich  dieser  Persönlich- 
keit weiß  Gott  nicht  verkümmert  hätte  — ,  eine  Verherrlichung  des  Herrn 
Otto  Ernst,  die  ich  selbst  im  April  des  Jahres  1893  geschrieben 
haben  soll,  bevor  ich  ihn  im  April  des  Jahres  1914  als  »Strand- 
läufer von  Sylt«  bis  auf  die  Beine  entblößt  habe.  Daran  erinnere  ich 
mich ;  jenes  weiß  ich  nicht,  kann  es  nicht  nachprüfen,  aber  glaube 
es,  wiewohl  es  in  der  ,Bohemia'  behauptet  wird.  Und  nicht  daß  ich 
damals  auf  den  Tag  1 9  Jahre  alt  geworden  war,  mag  mich  entschuldigen  — 
die  Jugend,  die  an  mir  irre  wurde,  führe  die  Minderjährigkeit, 
anstatt  der  Minderwertigkeit,  für  sich  ins  Treffen  — ,  sondern  daß 
jener  Otto  Ernst,  der  sich  ja  erst  viel  später  zu  einem  der  vorbild- 
lichsten deutschen  Spießbürger  entwickelt  hat,  damals,  so  unwahrschein- 
lich es  heute  klingt,  mit  Liliencron,  Dehmel,  Henckell  und  Arent  ein 
Vorkämpfer  der  modernen  Bewegung  im  Conrad-Kreise  war.  Aber 
der  wesentliche  Unterschied  der  beiden  Fälle,  die  dem  Herrn,  der 
als  »wohlgelaunter  Zuhörer«  meiner  Vorlesungen  zu  beharren  erklärte, 
in  den  spaßigen  Titel  >Karl  Otto  Ernst  Kraus«  zusammenlegbar 
scheinen,  dürfte,  von  allem  Wesensabstand  der  beiden  Verehrten 
abgesehen,  vielleicht  darin  zu  erkennen  sein,  daß  ich  ja  in  den 
»literarischen  Flegeljahren«  den  von  mir  verehrten  Otto  Ernst  niclit 
um  Förderung  meiner  Lyrik  angebettelt  habe  und  erst  als  er  sie  mir 
sichtlich  versagte,  die  seinige  miserabel  fand,  wozu  ich  mir  überdies 
ein  paar  Jahrzehnte  Zeit  gelassen  hätte.  Daß  die  Produktion  des  Herrn 
Otto  Ernst  tatsächlich    miserabel    ist  und    als  solche   schon  allsfeniein 
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stößt  natürlich  auf  taube  Ohren,  da,  wenn  beim  Aufbau  des 
Programms  überhaupt  eine  außerkünstlerische  Erwägung  mit- 
sprechen könnte,  doch  weit  eher  die  Rücksicht  auf  das  anwesende 
als  auf  das  abwesende  Publikum  sich  Geltung  verschaffen  würde. 
Mehr  Rücksicht  auf  dieses  und  eine  größere  Härte  gegen  die 
pünktlich  Anwesenden  kann  es  schon  nicht  geben,  als  daß  man 
auf  die  Zuspätkommer  ohnedies  eine  Viertelstunde  wartet.  Ich 
muß  mit  allem  Dank  für  die  aufmerksame  Haltung  der  Mehrheit 
des  Publikums  es  aussprechen,  daß  mir  eine  derartige  konstante 
Vergewaltigung  eben  dieser  Mehrheit  durch  eine  ziemlich 
umfangreiche  Minderheit  noch  in  keiner  Stadt  vorgekommen 
ist.  Sie  wäre  in  viel  höherem  Maße  geeignet,  mich  zu  einem 
Verzicht  auf  weitere  Vorlesungen  zu  bestimmten,  als  etwa  die 
Belästigung  durch  eine  Publizistik,  deren  Vertreter  in  so 
possierlicher  Weise  auf  seinem  Hinauswurf  bestanden  und  mir 
damit  tatsächlich,  nachdem  ich  diese  Prozedur  doch  angekündigt 


anerkannt,  sondert  den  Fall  ja  auch  einigermaßen  von  jenem  andern, 
wo  ich  das  Objekt  der  Verehrung  bin  und  wo  der  Abtrünnige  sich  in 
einem  putzigen  Gegensatz  zur  Ansicht  so  vieler  Zeitgenossen  befindet  und 
eben  derjenigen,  die  sich  heute  über  den  Otto  Ernst  im  Klaren  sind.  »Da& 
die  Verehrung,  die  man  Kraus  in  den  literarischen  Flegeljahren  gezollt  hat,- 
nach  und  nach  verschwindet«,  ist  eine  biologische  Tatsache,  die  ich  schon 
zum  Schutze  gegen  lästige  Manuskriptsendungen  gern  anerkenne.  Nur  daß 
einen  der  Mißerfolg  anspornt,  die  Flegeljahre  zu  prolongieren,  habe  ich 
nicht  gern  ;  besonders  wenn  man  doch  heute  ein  Schriftsteller  ist,  »dessen 
Unbeeinflußbarkeit  noch  nie  einem  Zweifel  unterlag«.  Item,  eine  Hamlet- 
natur wie  ich  bin,  ließ  ich  der  angebornen  Farbe  der  Entschließung 
des  Gedankens  Blässe  angekränkelt  werden.  In  dem  Maße  der  Frechheit, 
aus  meiner  Geringschätzung  eines  feuchtfröhhchen  Philisters  analoge  Rechte 
mir  gegenüber  ableiten  zu  wollen,  war  eine  Remedur  an  Ort  und  Stelle  leider 
unmöglich  geworden,  denn  der  nun  vollends  berechtigte  Hinauswurf 
wäre  mißverstanden,  nämhch  von  dem  Betroffenen  als  Polemik  und 
vom  Publikum  als  Überschätzung  des  Gegenstandes  aufgefaßt  worden. 
So  hat  es  die  ,Bohemia',  die  nicht  einmal  Annoncengeld  erhalten  hatte 
und  sich  trotzdem  bereitfand,  durch  ein  Feuilleton  die  Aufmerksamkeit 
der  Deutschen  Prags  auf  meine  Vorlesungen  zu  lenken,  ihrem  Kritiker 
ermöglicht,  der  ersten  bis  zum  Schluß  beizuwohnen,  und  statt  einer 
gehässigen  Kritik  erschien  dann  ein  durchaus  sachlicher  Bericht,  in 
dem  wahrheitsgetreu  festgestellt  wurde,  daß  der  Hinauswurf  diesmal 
nicht  erfolgt  sei,  und  der  Kritiker  für  alle  Fälle  die  Absicht  mitteilte, 
die  nächsten  Vorlesungen  nicht  zu  besuchen.  Damit  war  der  angestrebte 
Zweck  erreicht    und    ein  Hinauswurf    in    effigie,  wie    ihn  die  Zeitung 
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hatte,  einen  meiner  flagrantesten  Widersprüche  nachgewiesen  hat. 
Aber  ich  kann  da  zu  meiner  Entschuldigung  nur  vorbringen, 
daß  ich  alles  reiflich  erwogen  habe,  das  Ultimatum  wie 
den  Verzicht,  daß  ich  mich  zu  nichts  zwingen  lasse,  weder 
zum  Abdruck  talentloser  Gedichte  noch  zur  Duldung 
einer  kritischen  Instanz,  die  sich  infolgedessen  über  m.eine 
eigene  lyrische  Produktion  auftut,  noch  auch  zur  Effektuierung 
einer  Lieferung,  die  mir  —  und  ich  behalte  mir  die  Darlegung 
der  Gründe  vor  —  eben  nicht  in  jedem  Zeitpunkte  tunlich 
erscheint.  Und  schließlich  muß  ich  doch  sagen,  daß  mir  ein  in 
Erwartung  der  Ereignisse  pünktlich  erscheinender,  wenngleich 
sich  vorzeitig  entfernender  Zeitungsmann  noch  immer  will- 
kommener ist  als  jene  Leute,  die  mit  dem  Billet  auch  das  Recht  auf 
das  Stören  des  Vortrags  erworben  haben  möchten  und  auf 
gröbliche  Unanständigkeit  gegen  jene,  denen  es  bloß  um  das 
Hören  zu  tun  ist. 


selbst  ihren  Lesern  geboten  hat,  ist  sicherlich  wünschenswerter,  als  ein 
Aufsehn  im  Saal,  zu  dem  ich  mich  wirklich  nur  sehr  schwer  ent- 
schlossen hätte.  Ich  bekomme  aus  hundert  Städten  unausgesetzt 
Bitten,  dort  Vorlesungen  zu  halten,  und  widerstrebe  im  Vollgefühl 
der  Härte  nicht  so  sehr  wegen  des  Zeitmangels  und  der  Reisequal, 
als  weil  ich  kein  Mittel  weiß,  die  mühevolle  Aufgabe  ohne  die  in  Gunst 
und  Mißgunst  lästige  Begleiterscheinung  zu  lösen,  die  Presse,  die  im 
Gegensatz  zu  der  Wiener  Kollegenschaft  auch  ohne  Freikarten  sich  zur 
Abgabe  eines  Urteils  bemüßigt  fühlt.  Das  korrekte  Verhalten  der 
.Bohemia'  —  von  Wien  gar  nicht  zu  reden  —  sollte  in  einem 
Berufskreise,  der  wie  kein  anderer  auf  Solidarität  hält,  beispielgebend 
sein,  damit  ich  nicht  in  jedem  einzelnen  Fall  genötigt  wäre,  einen 
Hinauswurf  zu  unterlassen.  —  Die  hier  veröffentlichte  Ansprache,  die, 
für  den  letzten  Abend  vorbereitet,  auch  auf  das  drollige  Ereignis 
Bezug  nimmt,  ist  nicht  gehalten  worden.  Wie  wenn  das  Publikum 
erwartet  hätte,  daß  die  abgesagte  Prozedur  zu  Beginn  des  letzten 
Vortrags  nachgeholt  würde  und  auch  der  Vertreter  der, Bohemia',  um  nichts 
zu  versäumen,  anwesend  wäre,  gab  es  überhaupt  kein  Zuspätkommen 
und  dadurch  war  dem  Protest  gegen  diesen  Brauch  jede  Gelegenheit 
entzogen,  wie  ihm  auch  alle  Resonanz  bei  einem  Auditorium  gefelilt 
hätte,  das  nicht  unmittelbar  der  Pein  solcher  Störung  ausgesetzt  war. 
Die  Ansprache  wird  aber  veröffentlicht,  damit  es  dem  Vorleser 
auch  künftig  erspart  sei,  sie  zu  halten,  und  vor  allem,  damit  auch  das 
Publikum  der  Wiener  Vorlesungen  schwarz  auf  weiß  besitze,  was 
es  sich  selbst  und  ihm  schuldig  ist. 
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Notizen 


Vorlesungen 

Berlin  und  Prag 

Berlin,  Sezession,  8.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  G.-yphius :  Tränen  des  Vaterlandes.  —  Monarchie  und 
Republik.  —  Alle  Gebildelen  begreifen.  —  Szenen:  Bahnhof  bei 
Wien  /  Wiener  Magistrat  /  Standort  des  Armeeoberkommandos  [Die 
betrunkenen  Generalstäbler].  —  Mythologie  /  Du  seit  langem  einziges 
Erlebnis  /  Eros  und  der  Dichter  /  Todesfurcht  /  Im  Untergang. 

II.  Epilog.  —  Das  Ehrenkreuz.  —  Aus  dem  Ungarischen,  — 
Orgovan  (mit  Vorbemerkung).  —  Szene :  Zwei  Generale,  —  Reklame- 
fahrten zur  Hölle. 

Ebenda,   11.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Vom  Pfuirufen  (Der  Vorleser  an  das  Publikum).  —  Wie  es 
kam  /  Der  kleine  Brockhaus  /  Wiener  Faschingsleben  1913  /  Petite 
chronique  scandaleuse.  —  Vazierende  Löwen.  —  Szene:  Erzherzog 
Friedrich. 

II.  Vorbemerkung.  Aus  »Literatur«  (Aus  dem  Vorwort  /  Der 
Sohn  /  Der  Spiegelmensch,  der  Sohn  und  die  Bewunderer).  — 
Abenteuer  der  Arbeit  /  Der  Reim  /  Du  bist  sie,  die  ich  nie  gekannt  / 
Todesfurcht  /  Gebet  an  die  Sonne  von  Gibeon. 

(Die  weiteren  Vorlesungen  hätten  am  14.  und  17.,  eine  fünfte, 
eingeschobene,  am  16.  Dezember  statlfinden  sollen.  Wegen  Erkrankung 
wurde  diese  auf  den  20.,  die  beiden  anderen  auf  den  21.  und  22. 
verschoben.) 

Ebenda,  20.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

Ibsen:  Aases  Tod.  —  Vorbemerkung.  Gryphius:  Der  Tote 
an  den  Lebenden  /  Weckherlin:  Ein  Rundum  an  eine  große  Fürstin  / 
Klaj:  An  eine  Linde  /  Vorbemerkung.  Arnold:  Verse  über  L; 
Harsdörffer:  Verse  über  S  /  Günther:  Trost-Aria  /  Vorbemerkung. 
Schwieger:  Der  Haß  küsset  ja  nicht  /  Ramler:  An  den  Frieden; 
An  die  Könige  /  Klopstock:  Das  Versprechen;  Die  frühen  Gräber  / 
Vorbemerkung.  Eschenburg:  Elisens  Tod  /  Vorbemerkung.  Göckingk: 
Als  der  erste  Schnee  fiel;  An  sein  Reitpferd;  Klagelied  eines 
Schiffbrüchigen  auf  einer  wüsten  Insel  über  den  Tod  seines  Hundes; 
Was  hat  Bestand?  /  Vorbemerkung.  Claudius:  Abendlied;  Phidile; 
Der  Tod  und  das  Mädchen;  An  —  ,  als  ihm  die  —  starb;  Der 
Mensch;   Kriegslied. 

II.  .Ijgend  /  An  einen  allen  Lehrer  /  Sonnenthal  /  Vor  dem 
Einschlafen  /  Der  Ratgeber  /  Der  Irrgarten  /  Verlöbnis  /  Traum  vom 
Fliegen  /  Leben  ohne  Eitelkeit  /  Alle  Vögel  sind  schon  da  /  Traum  / 
Schnellzug  /   Der  sterbende  Mensch  /  Unter  dem  Wasserfall. 


—  65 


Ebenda,  21.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Jacobsen :  Die  Pest  in  Bergamo.  —  Claudius:  Ein  Wiegen- 
lied bei  Mondschein  zu  singen  /  Mörike:  Am  Rheinfall/  Liliencron: 
Die  betrunkenen  Bauern. 

II.  Die  Wortgestalt  (>Zur  Sprachlehre<).  —  Vorbemerkung. 
Aus  »Literatur«  (II.  Akt  bis  zum  Abgang  des  Waschzettels). 

III.  Vorbemerkung.  Monolog  des  Alfred  Kerr.  —  Wedekind: 
Der  Zoologe  von  Berlin.  —  Das  Ehrenkreuz  /  Wiener  Faschings- 
leben  1913)  /  Petite  chronique  scandaleuse. 

Ebenda,  22.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Goethe:  Helena. 

II.  Es  werde  Licht  /  Ich  habe  einen  Blick  gesehn  /  Der  sterbende 
Soldat  /  Der  Bauer,  der  Hund  und  der  Soldat  /  Verlöbnis  /  Eros 
und  der  Dichter  /  Sendung  /  Todesfurcht  /    Silvesterruf  an  die  Welt. 

Zu  >Literatur«: 

Szenen  aus  meiner  magischen  Operette  »Literatur«,  die  auch 
dem  nicht  Eingeweihten  annähernd  einen  Begriff  von  dem  Schauder 
vermitteln,  mit  dem  mich  das  Scheinmenschentum  in  der  Literatur 
erfüllt,  und  von  der  Verachtung,  mit  der  ich  es  in  den  schon 
wartenden  Höllenrachen  der  Presse  dirigiere. 

Nach  »Literatur«  und  vor  dem  Monolog  des  Alfred  Kerr: 

Ich  möchte  auch  die  Gelegenheit   dieses  Berliner  Aufenthaltes 

nicht  vorübergehen  lassen,  ohne  dem  Geist,  der  von  der  so  gearteten 

Generation    mit    Recht    und    am   dauerhaftesten   verehrt   wird,    meine 

Huldigung  darzubringen. 

Zu  einem  Gedicht  von  Jakob  Schwieger: 

Ein  Dichter,  den  heutigen  Deutschen  nicht  einmal  dadurch 
bekannt,  daß  nach  ihm  die  wichtigste  BordeDstraße  Hamburgs 
benannt  ist. 

* 

Prag,  Mozarteum,  27.  Dezember,  halb  8  Uhr : 

I.  Epilog.  —  Alle  Gebildeten  begreifen.  —  Vorbemerkung. 
Szenen :  Winter  in  den  Karpathen  /  Der  Nörgler  und  der  Optimist 
[Feldpostbriefe]  /  Wallfahrtskirche  /  Bahnhof  bei  Wien  /  Landes- 
verteidigungsministerium /  Kriegsministerium  /  Vorbemerkung.  Ring- 
straßenkaffee. —  Im  Untergang. 

II.  Die  Republik  ist  schuld  /  Wohnungswechsel.  —  Jugend  / 
Du  seit  langem  einziges  Erlebnis  /  Eros  und  der  Dichter  /  Du  bist 
sie,  die  ich  nie  gekannt  /  Todesfurcht. 

III.  Vazierende  Löwen.  —  Szene:  Erzherzog  Friedrich.  — 
Aus  dem  Ungarischen.  —  Orgovan  (mit  Vorbemerkung).  —  Reklame- 
fahrten zur  Hölle. 
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Ebenda,  28.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Ibsen:  Aases  Tod.  —  Liliencron :  Die  betrunkenen  Bauern. — 
Peter  Altenberg  /  Abenteuer  der  Arbeit  /  Der  Reim  /  An  einen  alten 
Lehrer  /  Sonnenthal  /  Vor  dem  Einschlafen  /  Der  sterbende  Mensch. 

II.  Der  kleine  Brockhaus  /  Wie  es  kam.  —  Monolog  des 
Alfred  Kerr.  —  Wedekind:  Der  Zoologe  von  Berlin.  —  Das  Ehrenkreuz. 

III.  Szenen:  Moschee  /  Elfriede  Ritter  und  die  Reporter.  — 
Aus:  Ein  christlicher  Dreh.  —  Mir  san  ja  eh  die  reinen  Lamperln 
[Mit  Begleitung].  —  Post  festum. 

Ebenda,  29.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Vorbemerkung.    Hauptmann:    Die    Weber    I.    und    II.  Akt. 

II.  Der  Bauer,  der  Hund  und  der  Soldat  /  Wiedersehn  mit 
Schmetterlingen  /  Leben  ohne  Eitelkeit  /  Traum  /  Schnellzug  /  Sendung  / 
Apokalypse.  —  Szene:  Gog  &  Magog. 

III.  Dichterschule.  —  Der  Zug  /  Wiener  Faschingsleben  1913  / 
Petite  chronique  scandaleuse. 

Ebenda,  30.  Dezember,  halb  8  Uhr: 

I.  Vorbemerkung.  Gryphius:  Der  Tote  an  den  Lebenden  / 
Klaj:  An  eine  Linde  /  Weckherlin:  Ein  Rundum  an  eine  große 
Fürstin  /  Vorbemerkung.  Eschenburg:  Elisens  Tod  /  Vorbemerkung. 
Göckingk:  Als  der  erste  Schnee  fiel;  An  sein  Reitpferd;  Klagelied 
eines  Schiffbrüchigen  auf  einer  wüsten  Insel  über  den  Tod  seines 
Hundes;  Was  hat  Bestand?  /  Vorbemerkung.  Claudius:  Abendlied; 
Phidile;  Der  Tod  und  das  Mädchen;  Ein  Wiegenlied  bei  Mondschein 
zu  singen;  Der  Mensch;  Kriegslied. 

II.  Die  Wortgestalt.  —  Vorbemerkung.  Aus  > Literatur«  (II.  Akt 
bis  zum  Abgang  des  Waschzettels).  [Begleitung  —  zum  Couplet  des 
Schwarz-Drucker  —  wie  in  der  Vorlesung  vom  28.  Dezember :  FritziPollak.] 

III.  Szenen:  Zwei  Generale  /  Standort  des  Armeeoberkomandos 
[Die  betrunkenen  Generalstäbler].  —  Silvesterruf  an  die  Welt. 

Vor  den  Szenen: 

Es  bleibt  leider  immer  angebracht,  Szenen  aus  den  »Letzten 
Tagen  der  Menschheit c  ihr,  die  aus  dem  Weltkrieg  nichts  gelernt, 
aber  alles  von  ihm  vergessen  hat,  vorzulesen.  Doch  gerade  in  der 
Hauptstadt  dieser  Republik,  deren  Entstehen  und  Gedeihen  jedem 
ehrlichen  Hasser  der  alten  Kriegswelt  am  Herzen  lag,  dürfte  es 
nützlich  sein.  Damit  die  Verzerrung  und  Schändung  des  Antlitzes 
dieser  Menschheit  durch  die  militärische  Glorie  einer  ÖffentMchkeit 
zum  Bewußtsein  komme,  die  im  Hochgefühl  nationalen  Gewinns 
zuweilen  von  keiner  republikanischen,  ja  selbst  von  keiner  sozialisti- 
schen Besinnung  in  der  Lust  zu  hemmen  schien,  die  Befreiung  aus  der 
alten  Schmach  des  blutigen  Fibelwahns  in  der  neuen  zu  genießen. 
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Vor  »Ringstraßenkaffee« : 

Dieser  Szene  sei  die  Hoffnung  vorangeschickt,  daß  ihr 
tragisches  Grauen  nicht  durch  das  Lachen  beeinträchtigt  werden 
möge,  das  die  Pein  ihres  entsetzlichen  Jargons  dem  Vorleser 
noch  jedesmal  vermehrt  hat. 

Zu  Hauptmanns  »Die  Weber«  I.  und  II.  Akt: 
Aus  dem  in  jedem  Sinne  revolutionären  und  immer  zeitgemäßen 
Werk,  das  ich  schon  im  Jahre  1893  wiederholt  zum  Vortrag  gebracht 
habe.  Es  stammt  aus  der  Zeit,  da  die  Wesensfülle,  im  Menschlichen 
und  im  Dichterischen,  noch  nicht  zur  Goethelarve  erstarrt  war  und 
zu  der  Reife,  mit  Ehrendoktoraten  behängt  zu  werden. 

Abgesehen  von  den  Exzessen  in  , Berliner  Volkszeitung'  und 
,Bohemia',  sind  Kritiken  in  der  , Freiheit'  und  im  , Berliner 
Börsencourier',  längere  Aufsätze  im  Prager  »Sozialdemokrat',  in 
der  , Prager  Presse',  ,Tribuna'  und  im  , Prager  Tagblatt'  erschienen. 
Der  des  zuletztgenannten  Blattes  (1.  Januar)  wird  hier  wieder- 
gegeben, erstens  aus  Eitelkeit,  femer  weil  die  Wiener  Hörer 
erfahren  wollen,  wie  Vorlesungen  im  Ausland  —  und  zumal 
eine  von  »Literatur«  in  Prag  —  verlaufen,  und  schließlich  weil  sie, 
ohne  gerade  in  meinem  Fall  Vergleiche  mit  Wiener  Mustern  anstellen 
zu  können,  das  Beispiel  eines  sachlichen,  über  dem  journalisti- 
schen Niveau  erlebten  Anteils  vor  sich  haben,  der  von  den 
Übungen  jener  im  Enthusiasmus  wie  im  Unglimpf  völlig  verant- 
wortungslosen Vortragskritik  absticht,  zu  der  in  Berlin  und  in 
Wien  meistens  Gerichtsaal-  oder  Beinbruchreporter  berufen  sind. 
Wie  keine  der  ehedem  häufigem  Zitierungen,  die  nur  das  Zeitecho 
dort  festhalten  sollten,  wo  es  sich  nicht  zum  Schweigen  verurteilt 
hat,  will  auch  diese  nicht  besagen,  daß  mir  das  Schweigen  nicht 
grundsätzlich  erwünschter  ist  in  einer  Runde,  in  der  die  würdige 
Äußerung  nur  die  Ausnahme  bildet: 

Vorlesungen  von  Karl  Kraus. 

Das  Wort,  das  in  ihm  wirkt,  und  aus  dem  er  spricht,  hat 
niederschmetternde  Kraft,  wenn  man  es,  fern  vom  Anblick  des 
Mannes,  in  gleichmäßiger  Druckschrift  liest.  Wäre  es  anders,  könnte 
man  aus  den  Lettern,  in  denen  das  Erlebnis  Karl  Kraus'  aufbewahrt 
ist,  den  Prozeß  dieses  Erlebens  nicht  erregt  nachschaffen,  so  müßte 
sich  ein  im  Voraus  als  absurd  zu  erkennender  Zweifel  an  der  rern- 
und  Nachwirkung  einstellen.    Aber    trotz  der  erschütternd   ins  Weite 
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gehenden  Eindringlichkeit  des  gedruckten  Wortes  legt  die  Saalgemein- 

schaft  neue  V/erte  zu  den  aus  der  Lektüre  erworbenen.  Im  Hören  und 
Sehen  schließen  sich  selbst  für  den  minder  guten  Leser,  der  ratlos 
vor  einer  aus  Haß  und  Liebe  zusammengesetzten  Erscheinung  steht, 
die  vielfarbigen  von  diesem  Lichtkörper  ausgehenden  Strahlen  zur 
überraschend  selbstverständlichen  Einheit  zusammen.  Die  Frage:  wie 
kann  dieser  eine  Satiriker  und  Anbeter,  Drachentöter  und  Liebhaber, 
Tyrann  und  Troubadour,  Kritiker  und  Schöpfer,  Philosoph  und  Kuplet- 
sänger  zugleich  sein,  diese  Frage  löst  sich  vor  einem  hinschwebenden 
Klang,  vor  einem  Kinderlächeln,  vor  einem  Blick  voll  Güte  und 
Wohlwollen,  der  die  eben  noch  drohende  Geberde  besänftigt.  Der 
Kompetenzstreit  der  geistigen  Ressorts  verstummt  vor  dieser  umfassen- 
den Kompetenz,  die  einem  mit  dem  Bewußtsein  höchster  Verantwort- 
lichkeit Begnadeten  das  Recht  gibt,  zu  richten  und  zu  dichten,  weil 
er  der  berufene  Versteher  und  Verkünder  des  menschlichen 
Gesetzes  ist. 

Welche  von  einem  einzigen  Mann,  mit  keinem  anderen 
Instrument  als  der  Stimme  bestrittene  Veranstaltung  könnte  sich  an 
Fülle  und  Tiefe  mit  den  vier  aufeinanderfolgenden  Vorlesungen 
vergleichen,  die  in  dieser  Woche,  jegliche  Reklame  verschmähend, 
vor  ausverkauften  Sälen  stattfanden.  Es  ist  nicht  leicht,  darüber 
zu  entscheiden,  ob  der  Eindruck  mächtiger  war,  wenn  Kraus  dem 
eigenen  oder  dem  frem.den  Wort  —  das  dann  doch  immer  zum 
eigenen  wird  —  seine  Sprache  lieh.  Wäre  man  schon  bereit  zu  sagen, 
daß  die  Vorlesung  zweier  Akte  aus  den  »Webern«  ein  zitternd  ge- 
nossenes Wunderwerk  der  Meisterschaft  war,  eine  Vielheit  von 
Menschenstimmen  zum  einstimmigen  gewaltigen  Aufruf  zusammentönen 
zu  lassen,  aus  dessen  Klangstärke  selbst  optische  Visionen  aufsteigen, 
und  daß  diese  Wirkung  nicht  überboten  werden  konnte  :  so  denkt 
man  dann  doch  wieder  an  die  furchtbaren  Szenen  der  »Letzten 
Tage«,  mit  ihren  grauenhaften  Tierstimmen,,  welche  die  unvergeßliche 
Musik  zu  einer  Erinnerung  liefern,  die  lebendig  zu  erhalten  Kraus 
aufs  leidenschaftlichste  sich  bemüht.  Er  zeichnet  in  die  gesegnete 
Landschaft  die  Riesenfiguren  Gogs  und  Magogs,  er  gibt  den  Rhythmus 
des  Wiener  Kaffeehauses  mit  krächzenden  Chören  der  Wucherer,  er 
stellt  ein  musikalisches  Gruppenbild  aus  einem  Nachtlokal  am  Stand- 
ort des  Armeeoberkommandos,  er  liest  nichts  als  das  offizielle 
Programm  einer  militärischen  Feier  —  und  die  Schmach  einer  Ver- 
gangenheit wird  lebendig,  die,  dermaßen  akustisch  festgehalten,  für 
den  Hörer  zur  unverlierbaren  Warnung  vor  dem  Versuch  wird,  sie 
jemals  als  Zukunft  wiederauferstehen  zu  lassen.  Wie  wäre  es  schwer  für 
den  Mann,  der  nur  mißratener  Menschen  Feind,  aber  nicht  Gottes  Feind 
ist,  von  da  den  Weg  zu  finden  zu  der  friedfertigen  Andacht  eines 
Matthias  Claudius,  dessen  Abend-  und  Mondlieder  in  seinem  Munde 
die  zarteste  Melodie  erhalten  ?  Und  indem  der  eigene  Reichtum  danach 
drängt,  sich  in  Klang  zu  verwandeln,  entstehen  Verse,  die  bald  in 
schmetterndem,    rhetorischem  Rhythmus    den  Kampf    gegen    die  Zeit 
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und  ihre  Mißgestalten  reimgebunden  fortsetzen,  bald  dem  Erlebnis 
der  schlichtesten  reinen  Menschen-  oder  Naturoffenbarung  in  Frömmig- 
keit huldigen. 

Eros  fehlt  nicht  im  Bereich  der  Anlässe,  die  den  Versschöpfer 
Kraus  entzünden;  aber  er  ist  nicht  der  Gott  der  sentimentalen 
Gefühle,  sondern  der  Hüter  der  mystischen  Beziehung  zur  Sprache, 
dieser  Geliebten,  mit  der  ihr  eifersüchtigster  Liebhaber  die  beglückend- 
sten  und  ergreifendsten  Abenteuer  erlebt.  Auf  diesem  Boden,  der 
Kampfplatz  und  Liebesnest  zugleich  ist,  widerfahren  Kraus  die 
Schicksale,  die  seinen  tiefsten  Versen  Inhalt  und  Stimmung  geben. 
Er  wirbt  um  die  Entschlüpfende,  ringt  mit  der  Übermächtigen,  schleicht 
der  sich  Versagenden  nach  und  ist  stolz  auf  sein  Sklaventum,  wo 
andere  sich  anmaßen,  Beherrscher  zu  sein.  Von  dieser  Auffassung 
bestrahlt,  gewinnt  sein  Kampf  mit  den  literarischen  Sprachmißbrauchern 
das  eigenartigste  Aussehen.  Indem  er  sie  befehdet,  streitet  er  gegen 
den  Einbruch  in  das  Reich,  das  seiner  Liebe  vorbehalten  ist,  wehrt 
er  die  Ansprüche  ab,  die  Unzulänglichkeit  oder  Vorwitz  auf  sein 
Heiligtum  erheben.  Es  ist  der  Kampf  eines  Entflammten,  dem.  selbst 
die  unglücklichsten  Stunden  der  Liebe  Beglückung  sind,  ein  Tournier 
mit  Rivalen,  die,  wenngleich  schwächeren  Atems,  doch  in  dem 
Stärkeren  den  ganzen  Haß  entladen.  Der  Tiefsinn  dieser  Verse 
erschließt  sich  nicht  leicht;  aber  da  ihr  Schöpfer  die  Gabe  besitzt, 
das,  was  er  singt,  auch  in  der  gedankenvollsten  Weise  zu  sagen, 
das  Unbewußte  der  Eingebung  durch  die  Logik  des  Nach-Denkens 
zu  ergänzen,  führt  der  Weg  des  Verständnisses  wechselseitig  von 
von  der  Prosa  zum  Vers.  In  der  Satire  »Literatur«  löst  sich  der 
sonst  in  Monologen  ausgefochtene  Streit  auch  der  Form  nach  in  ein 
dramatisches  Spiel  auf,  das  von  genial  ersonnenen,  nein,  giattv/egs 
aus  der  Wirklichkeit  in  die  Dichtung  eingesetzten  Figuren  belebt 
wird.  In  der  Darstellung  des  angemaßten  Kontrastes  zwischen  den 
Vätern,  deren  Geschäftigkeit  sich  im  reellen  Handel,  und  den  Söhnen, 
deren  Lebenstrieb  sich  nur  scheinbar  auf  einem  erdentrückten  Gebiet 
entfaltet,  in  der  leider  phonographisch  getreuen  Parodie  einer  arro- 
ganten, mit  Verfassernamen  um  sich  werfenden  Unbildung,  in  dem 
mit  bewundernswürdiger  Feinarbeit  gestalteten  Spiel  der  Zitate 
und  Beziehungen  wird  eine  scheingeistige  Atmosphäre  bei  aller 
Voreingenommenheit  und  gelegentlichen  Grausamkeit  so  wahrhaft 
gezeichnet,  daß  keine  kritische  Literaturgeschichte  dieses  lebensvolle 
und  in  vielfältigen  Tönen  klingende  Werk  übertönen  kann,  das  selbst 
dort,  wo  es  im  Einzelnen  vielleicht  ungerecht  ist,  eine  höhere 
Gerechtigkeit  übt.  Indem  derselbe  Mann,  der  die  Probleme  von 
Sittlichkeit  und  Kriminalität  als  schärfster  Durchschauer  behandelte, 
der  die  Worte  in  Versen  schrieb,  der  Goethe,  Shakespeare,  den 
jungen  Hauptmann  hinreißend  vorträgt,  der  den  Krieg  als  Tragödie 
zu  grausiger  Anschauung  brachte,  der  sich  über  die  Geheimnisse 
eines  Satzes  die  wertvollsten  Gedanken  macht,  auch  die  kurze 
parodistische  Glosse  nicht  nur  zur  heitersten  Wirkung,    sondern  auch 
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zu  hoher  Ehre  bringt,  enthüllt  sich  in  dieser  Vielheit  der  Stoffe  und 
der  Ausdrucksmittel  doch  immer  wieder  die  Einheit  des  Menschen, 
der  seine  schöpferische  Wonne  im  Wesentlichen  findet,  im  Ursprung, 
der  zugleich  das  Ziel  ist,  der  unbeirrte  Wanderer  und  Führer  zur 
Wahrheit,  der  starke  kämpferische  Sitterlehrer  unserer  Zeit.  Diese 
Abende  des  scheidenden  Jahres  wogen  ein  ganzes  Bündel  dessen  auf, 
was  man  an  vielen  vorangehenden  Abenden  an  Kunst  und  Weisheit 
vorgesetzt  erhielt  .  Mit  Kraus'  »Silvestergruß  an  die  Welt«  im  Ohr 
kann  man  dem  Gröhlen  dieser  und  mancher  noch  kommenden 
Silvesternacht  leichter  trotzen.  L.  St. 

Von  dem  Ertrag  der  ausländischen  Vorlesungen  sind  100  Mark 
einer  Notleidenden,  150  csl.  Kronen  der  Hilfe  für  die  Hungernden  in 
Rußland  (Aktion  des, Prager  Tagblatt')  und  K231.680  der  Amerikanischen 
Kinderhilfsaktion:  für  die  Patenschaft  (Wien  I.  Bösendorferstraße  13), 
dem  Landesverband  Wien  der  Kriegsinvaliden:  für  das  Kinderheim 
am  Wilheminenberg  (VIII.  Lerchenfelderstraße  1),  der  Gesellschaft 
der  Freunde  (I.  Singerstraße  16),  dem  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf< 
und  einigen  Notleidenden  zugewendet  worden. 

Spenden  aus  dem  Ausland:  1  englisches  Pfund  und  5  Lire 
wurden  der  Aktion  >Haus  des  Kindes <  überwiesen,  254  csl.  Kronen 
dem  Verband  der  Kriegsblinden  Österreichs  (IIL  Henslerstraße  3) 
und  einer  Notleidenden. 


Wien 

Renaissance-Bühne,  22.  Januar,  3  Uhr: 

I.  Grillparzer-Feier  (Der  letzte  Teil  des  so  betitelten  Aufsatzes). 
—  Vorbemerkung.    Die    Treuhänder   der  Kultur.  —  Einzug  in  Paris. 

II.  Aus:  Die  letzten  Tage  der  Menschheit:  Vorbemerkung. 
Zwei  Verehrer  der  Reichspost,  schlafend  /  Ringstraßenkorso  (IV.)  / 
Die  Cherusker  in  Krems  /  Der  Abonnent  und  der  Patriot  /  Der  Nörgler 
und  der  Optimist  /  Zwei  Generale  /  Winter  in  den  Karpathen  /  Ebenda/ 
Die  betrunkenen  Generalstäbler  /  Armeeoberkommando  /  Nach  der 
Winteroffensive  auf  den  Sieben  Gemeinden. 

III.  Die  Wortgestalt.  —  Dichterschule  /  Jugend  /  Sonnenthal  / 
Schnellzug  /  Todesfurcht  /  Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ein  Teil  des  Ertrages  für  die  Familie  Karl  Krist  (Spenden 
überweist  das  Polizeikommissariat  Hernais). —  Der  Erlös  des  Programms 
(wie  auch  am  27.,  13.  November  und  vorher)  für  die  Rettungs- 
gesellschaft. 

Vorbemerkungen : 

Den  Herren  Tagschreibern,  Kunsthandwerkern  und 
Wissenschaftlhubern,  die  sich  schon  damals  wegen  der  Ver- 
pfändung von  Kunstwerken  aufregten,  habe  ich  im  Jahre  1919 
den  Aufsatz  »Brot  und  Lüge«  gewidmet.  Ich  wollte  als  Vorwort 
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zu  einer  neuen  Betrachtung,  die  die  fortgesetzte  Debatte  nötig 
gemacht  hat,  das  Motto  zu  dem  Aufsatz  vortragen,  das  die 
Beziehung  von  Kunst  und  Leben  freilich  von  einem  höheren 
Gesichtspunkt  faßt,  als  den  Wiener  Kunstschwätzern  erreichbar 
wäre,  und  mehr  von  den  Dingen  im  Himmel  und  auf  Erden 
aussagt,  als  sich  selbst  die  Hochschulweisheit  träumt.  Es  dürfte 
aber  vielleicht  auch  für  die  Hörer  zu  schwer  sein  und  ich 
möchte  Sie  darum  bitten,  es  zu  lesen. 

Eine  Szene  des  V.  Aktes,  eingestellt  zwischen  Bilder  des 
grauenvollsten  Zusammenbruchs.  Alle  Kriegsmelodien  des  Anfangs 
spielen  in  einen  Traum  hinüber.  Zwei  Verehrer  der  Reichspöst, 
schlafend. 

Renaissance-Bühne,  2.  Februar,  3  Uhr: 

I.  Matthias  Claudius:  Der  große  und  der  kleine  Hund.  — 
Restauration  /  Wohnungswechsel.  —  Der  Zug  /  Aus  dem  Ungarischen  / 
Aus  dem  Deutschen.  —  Monolog  des  Alfred  Kerr  (mit  Vorwort  zur 
Begrüßung  in  Wien.)  —  Wenn  jemand  eine  Reise  tut.  —  Alles,  nur 
nicht  die  Gobelins  I 

II.  Eine  Prostituierte  ist  ermordet  worden  (als  Versstück)  / 
Grabschrift  /  Peter  Altenberg  (f  8.  Januar  1919)  /  Beim  Anblick 
eines  sonderbaren  Plakates  /  Elegie  auf  den  Tod  eines  Lautes  (mit 
Vorbemerkung)  /  Inschriften  (Christen;  Das  siebente  Gebot;  Franz 
Joseph;  Der  Letzte;  Sprachenpflege;  Umsturz;  Der  Funktionär)  /  Die 
Grüngekleideten  /  Die  Gerüchte.  —  Der  Biberpelz.  —  Die  Bürger, 
die  Künstler  und  der  Narr.  — 

Ein  Teil  des  Ertrages  für  Notleidende.  —  Der  Erlös  des 
Programms  für  die  Rettungsgesellschaft. 

Auf  dem  Programm  (zu  Claudius): 

Dieses  unbekannte  Sinngedicht  ist  kein  Beispiel  seiner 
Lyrik,  aber  die  Gelegenheit  sei  benützt,  um  mitzuteilen,  daß  bei 
Perthes  in  Gotha,  Claudius'  Verwandten  und  erstem  Verleger, 
eine  schöne  Auswahl  seiner  Gedichte  (in  der  nur  leider  durch 
ein  Versehen  das  im  Nachwort  gerühmte  »Kriegslied«  fehlt), 
mit  entzückenden  ramilienbildern,  kürzlich  erschienen  ist.  Keiner 
der  Hörer  sollte  es  unterlassen,  dieses  Buch  zu  erwerben.  Eine 
kleinere  Auswahl  aus  dem  Wandsbecker  Boten  hat  der  Insel-Verlag 
herausgegeben;  eine  ziemlich  vollständige  Ausgabe  -  auch  mit 
Stücken,  die  in  Claudius'  Sämtliche  Werke,  nicht  aufgenommen 
sind  —  der  Verlag  Hesse.  Was  könnte  die  deutsche  Bildungslüge 
grimmiger  entblößen  als  die  Notwendigkeit,  auf  den  größten 
deutschen  Lyriker  aller  Zeiten  erst  aufmerksam  zu  machen,  und 
die  Unmöglichkeit,  damit  einen  Eindruck  auf  jene  zu  erzielen, 
die  den  Heinrich  Heine  dafür  halten  —  was  eine  Kultursatire 
ergibt,  die  er  auch  nicht  hätte  schreiben  können. 
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Zu  »Elegie  auf  den  Tod  eines  Lautes«: 

Aus  Deutschland,  wo  die  Leute  ihren  Nationalstolz  drein- 
setzen,  ihre  Sprache  zu  dezimieren,  ganz  so  wie  Ungarn  mit 
der  Verminderung  seinec  Einwohnerschaft  prunkt,  kommt  die 
Nachricht,  daP  der  Allgemeine  Deutsche  Sprachverein,  eine  Art 
sprachlicher  Brachialtruppe  unter  der  Führung  eines  Herrn 
Dr.  Sarrazin  —  der  es  wohl  wert  ist,  daß  ihn  bekämpft  des 
Christen  Schwert  —  beschlossen  hat,  nunmehr  noch  die  letzten 
Dehnungs-h  auszurotten,  Vokale  zu  erwürgen  und  was 
dergleichen  Schandtaten  des  Wortterrors  mehr  sind.  Der  Horthy 
der  Sprachgurgelabschneider,  ein  Horty  ohne  h,  propagiert  als 
Kostprobe  den  Teil-Monolog  in  der  neuen  Fassung: 
Durch  dise  hole  gasse  muß  er  kommen, 
es  fürt  kein  andrer  weg  nach  Küßnacht  u.  s.  w. 
bis  zu  der  Ur,  die  abgelaufen  ist,  was  offenbar  der  deutschen 
Sprache  zugerufen  wird.  Man  traut  seinen  Oren  nicht.  Das 
letzte,  was  dem  deutschen  Volk  geblieben  ist,  ist  somit  seine 
Ere.  Ich  habe  schon  vor  sieben  Jahren  diesen  Teufel  in  meiner 
»Elegie  auf  den  Tod  eines  Lautes*  an  die  Wand  gemalt.  Was 
damals  Karikatur  war,  ist  heute  ein  Bericht. 

Vorwort  zu  »Alfred  Kerr  am  Schreibtisch-« : 

Alfred  Kerr  ist  heute  unstreitig  ein  Charakterkopf  der 
deutschen  Literatur,  der  sich  von  mir  schon  dadurch  unter- 
scheidet, daß  er  weit  mehr  Bart  hat.  Man  kann  ruhig  davon 
sprechen,  da  es  in  der  Öffentlichkeit  bekannt  ist  und  dieser 
Vorzug  nur  scheinbar  ein  Körpermerkmal  betrifft,  in  Wahrheit 
aber  ein  geistiges.  Das  Publikum  kann  sich  davon  überzeugen, 
wenn  es  morgen  in  den  Musikvereinssaal  geht,  und  nach  jeder 
Richtung  Vergleiche  anstellen.  Von  Körpermerkmalen  mag  man 
wohl  sagen,  daß  es  unziemlich  wäre,  sie  hervorzuheben,  aber  mit 
einem  Vollbart  kommt  man  nicht  auf  die  Welt  oder  wenn  schon, 
so  kann  man  ihm  Einhalt  gebieten,  und  wenn  man  ihn  statt 
dessen  bei  jeder  Premiere  herumzeigt,  so  hat  man  es  sich  selbst 
zuzuschreiben.  Neidig,  wie  ich  auf  alles  bin,  was  ich  nicht  habe, 
lag  ich  kürzlich  in  Berlin  im  Grippefieber  und  es  ist  gewiß 
für  mich  bezeichnend,  daß  mir  dabei  nicht  der  Erlkönig  vor- 
schwebte, sondern  nur  zumute  war,  als  hätte  ich  den  Bart  des 
Alfred  Kerr  in  den  Bronchien.  Genau  so  war  es,  und  ich 
möchte  nie  wieder  Grippe  haben.  Es  wird  übrigens  versichert, 
daß  dieser  Bart  sich  überaus  flaumig  anfühle,  und  das  stimmt 
durchaus  mit  den  zarten  Impressionen  überein,  die  wir  von 
diesem  Schriftsteller  kennen  und  die  ihm  die  Verehrung  der 
Generation  gesichert  haben.  Aber  ich  habe  meine  Vorurteile  und 
verm.ag  leider  eine  Stimme,  die  nur  durch  eine  kleine  Öffnung 
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in  einem  Rosenbeet  hindurchzudringen  scheint,  nicht  zu  hören. 
Da  stimmt  eben  eins  zum  andern  und  ich  kann  nur  sagen :  Ecco. 
Viele  schätzen  diese  Diskretion,  einen  Satz,  in  dem  nichts  gesagt 
wird,  noch  durch  drei  Punkte  zu  unterbrechen,  wodurch  ja  eine 
gewisse  Bedeutsamkeit  entstehen  mag,  die  den  Leser  auf  die  Ver- 
mutung bringt,  daß  dieser  Autor  noch  viel  zu  sagen  hätte,  wenn 
er  alles  sagen  wollte  und  etwas  zu  sagen  hätte.  Oder  wie  zum 
Schluß  eines  dieser  feuilletonistischen  Atemzüge,  die  nummeriert 
sind,  weil  sie  halt  bei  einem  Asthmatiker  gezählt  werden  müssen,  noch 
was  in  Klammern  draufgegeben  wird,  so  beiläuf  ig,so  leger,  so  aus  dem 
Handgelenk,  ganz  unverbindlich,  aber  doch.  Also  etwa  von  einem 
Regisseur:  Brück  ist  allemal  .  .  .  stimmungsvoll.  Und  zum  Schluß: 
(Das  Schwebende  fehlt.)  Daß  dieser  Edelfeuilletonist,  der  für 
Berlin,  wo  man  so  schon  alles  weiß,  nur  andeutet  und  einen 
gestockten  Stil  schreibt,  aber  als  Korrespondent  für  die  Provinz 
einen  fließenden  (wobei  er  freilich  von  jedem  Zifferer  und  Saiten 
gemeistert  wird)  —  daß  so  etwas  zur  modernen  Literatur  gehört, 
ist  ein  deutsches  Geistesfaktum  wie  alles  übrige,  was  sich  auf 
diesem  Gebiet  täglich  zuträgt.  Und  daß  er  während  des  Krieges 
die  ordinärsten  Spottverslein  gedichtet  hat  wie  jene  Unappetit- 
lichkeit gegen  Lord  Grey,  die  ich  erst  kürzlich  zitiert,  und  wie 
jenes  Rumänengedicht,  das  ich  in  mein  Drama  aufgenommen 
habe,  kann  dem  Schmelz  und  Duft  dieses  Spürers  der  feinsten 
Dinge  keinen  Eintrag  tun.  Besonders  wenn  er  zarte  Reise- 
stimmungen punktiert  und  von  Venedig  anzudeuten  beginnt, 
so  gwiß  kennerisch,  Piazza-intim  und  mit  einem  unterdrückten 
Was  soll  die  einsame  Träne  —  da  sind  die  Bewohnerinnen 
des  Kurfürstendamms,  die  ja  mit  dem  Colleone  per  du  sind, 
ganz  aus  dem  Häuschen,  aus  dem  Palais,  aus  dem  Palazzo! 
Wie  ich  damals  im  Fieber  lag,  trat  Erhöhung  ein,  als  ich  das 
Berliner  Tagblatt,  auch  kurz  B.  T.  genannt,  zur  Hand  nahm, 
diesen  widerlichsten  Katalog  des  Kaufhauses  der  deutschen  Kultur, 
und  zum  Schluß  der   Kritik   einer   Goldoni-Aufführung   kam: 

Und  ich  dachte  währenddessen :  —  An  Goldonis  Denkmal 
(wenn  man  von  der  Piazza  durch  die  Merceria  geschlendert  ist  .  .  . 
die  Tauben  sitzen  ihm  auf  dem  Kopf;  heiliges  Venedig  I)  —  an  seinem 
Denkmal  möcht'  ich  morgen  vorübergehen. 

Infame  Valuta!  Alfred  Kerr. 

Ja,  das  ist  ganz  einer  von  dem  Stamme  jener  Heine,  die 
da  witzig  werden,  wenn  sie  lieben,  das  heißt,  den  Witz,  den  sie 
nicht  haben,  machen.  Zur  Begrüßung  dieses  sympathischen 
Geistes,  dessen  Favoritstellung  bei  der  literarischen  Jugend,  also 
bei  jenen,  die  noch  schwächer  sind,  mir  zum  Glück  schon 
manchen  Verehrer  entzogen  hat,  lese  ich  die  Szene  »^Monolog 
des  Alfred  Kerr«. 
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Nachschrift.  Ich  habe  nicht  zu  viel  versprochen.  Die 
Zuckerkandl  weiß  zu  berichten: 

....  man  empfand  hohes  Vergnügen,  einen  der 
geistigsten  Menschen  des  heutigen  Deutschland  vor  sich  zu  sehen 
und  in  seinem  romantisch  bekränzt  en  Gesicht 
Widerschein  des  Glanzes  zu  finden,  der  von  seiner 
Lyrik  ausgeht  .  .  .  .    Das    Publikum    war    begeistert. 


Bitte  an  Kinderfreunde 

Verleger,  die  noch  immer  glauben,  daß  die  Fackel 
>Rezensionen«  bringt,  sobald  man  ihr  nur  die  Exemplare  zuschickt, 
werden  darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  diese  —  besonders 
wenn  sie  »Besprechungsstücke«  heißen  —  sofort  verkauft  und 
die  erzielten  Einnahmen  der  Kinderausspeisung  zu- 
geführt werden.  Dem  gleichen  Zwecke  fällt  das  Porto  anheim, 
das  Korrespondenzen  beiliegt.  Um  zahlreichen  Einlauf  wird  gebeten. 

Der  Verlag  der  Fackel. 

In  Nr.  557—560,  S.  55,  Z.  13  v.  u.  (in  einem  Teil  der 
Auflage)  sind  in  dem  Worte  Manddie  ersten  zwei  Buchstaben  unsichtbar. 

In  Nr.  577 — 582,  S.  23,  Z.  4,  5  lies  anstatt  »ver-versuchen« : 
versuchen;  S.24,Z.  14  v.u.  anstatt  > sieht« :  steht;  S.63,Z.  17  v.u.  anstatt 
>  Karrikaturen«:  Karikaturen;  S.78,Z.  1  ansiaü»M.enschQiU:  Menschheit. 

In  Nr.  583—587,  S.  6,  Z.  8  v.  u.  anstatt  »Bekennntnis«: 
Bekenntnis;  S.  14,  Z.  14  anstatt  >Hauptmans<:  Hauptmanns; 
S.  29,  Z.  3  anstatt  »Wanderes« :  Wanderers;  S.  34,  Z.  2  der  Driick- 
fehlerberichtigung  anstatt  »S.  42«:  5  44;  S.  42,  Z.  19  v.  u.  (in 
einem  kleinen  Teil  der  Auflage)  anstatt  »Wahrscheinichkeit«:  Wahr- 
scheinlichkeit; S.  49,  Z.  6  anstatt  »Pharaoenwunder« :  Pharaonen- 
wunder;  S.  65,  Z.  16  anstatt  »eine«:  einen;  S.  73,  Z.  12  anstatt 
»ist,  der«:  ist  der  {ohne  Komma);  S.  75,  Z.  13  v.  u.  anstatt  »Verlag 
die  Fackel«:  Verlag  der  Fackel;  S.  79,  Z.   1   anstatt  »es«:  '5. 


10.  Jänner  1922 

An  die  Postdirektion  P  a  r  d  u  b  i  t  z 

Tschechoslovakei 

Wir  haben  am  9. 1.  eine  in  Pardubice  5.1.  abgestempelte  rekomman- 
dierte Sendung  eines  Fackelheftes,  die  am  23.  XII.  abgegangen  war, 
mit  der  Bemerkung  zurückbekommen:  II  est  interdit,  d' expedier, 
parce-que  la  denomination  »Tschechien«  n'  existe  pas.  Das  »Verbot« 
der  Zustellung,  die  in  hundert  analogen  und  gleichzeitigen  Fällen  von 
tschechoslovakischen  Postämtern  anstandslos  durchgeführt  wurde, 
scheint  eigens  für  diesen  einen  Fall  in  Kraft  getreten  zu  sein.  Wir 
werden   nicht   ermangeln,  an  maßgebender  Stelle  in  Prag  davon  Mit- 
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teilung  ZH  machen,  daß  die  zehn  Tage,  die  Sie  zur  Verständigung  in 
einer  Sprache,  die  keine  Ihrer  Landessprachen  ist,  gebraucht  haben, 
auch  uns  viel  Mühe  -  nebst  den  vergeudeten  Aufgabe-  und  Reklamations- 
spesen  -  gekostet  haben.  Sie  hätten  ein  besseres  internationales 
Gefühl  bewiesen,  wenn  Sie  die  Sendung,  deren  Bezeichnung  ohne  eine 
kränkende  Absicht  erfolgt  ist,  ohne  jede  im  Verkehrsleben  so  störende 
Wehleidigkeit  zugestellt  hätten.  ^^^  y^^^^^  ^^^  P^^^^j 

8.  Februar  1922 
An  die  Postdirektion  Czernowitz       Onmän-en 

Wir  haben  ein  Heft  der  Fackel,  das  an  einen  Leser  in  Czerno- 
witz rekommandiert  abgegangen  war,  mit  der  Bemerkung:  »An  den 
Absender  zurück.  Emder«,  sonst  ohne  jeden  amtlichen  Vermerk, 
zurückbekommen.  Das  Heft  ist  überdies  verstümmelt,  indem  die  letzten 
vier  Seiten  nebst  der  Beilage  fehlen,  und  in  dem  einleitenden 
Aufsatz  »Monarchie  und  Republik«  sind  mit  rotem  Stift  Stellen 
bezeichnet,  wo  von  den  >Parasiten  der  Entkräftung*  die  Rede  ist. 
von  dem  »Kronreif,  durch  den  erlauchte  Geister  wie  Goethe  und 
Schopenhauer  in  ihrem  Denken  über  die  Dinge  der  Menschheit  an 
irgend  einem  Punkt  beengt«  waren,  von  der  >Funktion  der  Monarchen, 
den  denkenden  Menschen,  ohne  ihre  Henker  zu  bemühen,  um  einen 
Kopf  kürzer  zu  machen«,  von  den  »Drohnen,  von  denen  die  Königin 
der  Bienen  umschwärmt  wird«,  und  davon,  daß  die  Tiere  >den  Besten, 
Stärksten  und  Größten  zu  ihrem  Führer  ausersehen  und  nicht  jenen 
unter  ihnen,  dessen  Vorzug,  einer  bestimmten  Familie  anzugehören, 
seine  Erbärmlichkeit  wettmachen  soll«.  Die  Bezeichnung  dieser  Stellen 
will  offenbar  den  Grund  dafür  andeuten,  daß  dieses  Heft  nicht 
in  Czernowitz  zugestellt  werden  durfte.  Sollte  nun  eine  dazu  be- 
rufene Stelle  in  Czernowitz  bestehen,  die  die  Zensurierung  vorge- 
genommen  hat,  so  können  wir  uns  gewiß  nicht  gegen  die  Ver- 
hinderung des  Einlasses  jenes  Heftes  verwahren,  da  es  sich  natürlich 
durchaus  unserer  Beurteilung  entzieht,  ob  diese  Behörde  mit  Recht 
oder  Unrecht  in  jenen  Stellen  eine  Gefahr  für  den  Bestand  der 
rumänischen  Monarchie  erblickt.  Wogegen  wir  uns  aber  wohl  ver- 
wahren können,  ist,  daß  sie  das  Heft,  das  sie  eben  damit  als  unser 
Eigentum  anerkennt,  in  beschädigtem  und  vor  allem  in  verunreinigtem 
Zustand  an  uns  zurückleitet,  wodurch  sie  den  sicherlich  unberechtigten 
Schein  erweckt,  als  ob  wir  es  ihr  zur  Zensurierung  eingereicht 
hätten.  Es  ist  klar,  daß  die  Zensurbehörde  —  immer  vorausgesetzt, 
daß  eine  solche  überhaupt  besteht  und  mit  dieser  Angelegenheit 
befaßt  war,  das  Recht  hat,  das  Heft  von  der  Beförderung  auszu- 
schließen und  je  nach  ihren  speziellen  Befugnissen  es  zu  konfiszieren 
oder  an  den  Absender  zurückzuleiten,  aber  keinesfalls  hat  sie,  von 
der  Sachbeschädigung  abgesehen,  das  Recht,  jenem  ihre  Gedanken- 
gänge, für  die  er  sich  nicht  im  geringsten  interessiert  hat,  in  Form 
von  roten  Strichen  mitzuteilen.  Da  wir  jedoch  nicht  annehmen  können, 
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daß  eine  amtliche  Stelle  sich  so  sehr  im  Irrtum  über  ihre  Kompetenzen 
befindet,  so  nehmen  wir  viel  lieber  an,  daß  es  sich  um  die  Fleiß- 
aufgabe eines  Czernowitzer  Postbeamten  handelt,  den  das  Heft  als 
Privatlektüre  angezogen  haben  mag,  der  aber  seine  Gesinnung  nicht  so 
sehr  zum  Schutze  der  Monarchie,  der  er  nunmehr  angehört,  als  vielmehr 
zur  Erinnerung  an  die  Monarchie,  der  er  einstmals  angehört  hat,  betätigen 
wollte.  Wir  beehren  uns,  Sie  auf  diese  Möglichkeit,  einem  Übelstand 
auf  die  Spur  zu  kommen,  aufmerksam  zu  machen,  und  würden  auch 
unsrerseits  gern  daran  mitwirken,  indem  wir,  wenn  sich  der  Fall 
wiederholen  sollte,  uns  an  die  rumänische  Gesandtschaft  wenden 
würden,    um  vielleicht  die  Remedur  solchen  Mißbrauchs  zu  erzielen. 

Der  Verlag  der  Fackel. 

N.-ö.  Landesabgabenamt  in  Wien,  I.  Bräunerstraße  4 — 6. 

Z.  935/2/21.  LA. 

Betreff:  Verlag  »DieFackel«, Vorlesungen KarlKraus am  16. November, 
8.  und  28.  Dezember  1919  sowie  am  9.  Mal  1920  im  Kon- 
zerthaussaale. 

An  den 

Verlag  >Die  Fackel« 

^  in  Wien  III. 

Die   vorgelegten  Schriftstücke,    betreffend    die  Veranstaltungen 
am   16.  November,  8.  und  28.  Dezember  191Ö    im  Konzerthaussaale 
werden  nach  Einsichtnahme  zurückgemlttelt. 
Wien,  am  3.  Dezember  1921. 
N.-ö.  Landesabgabenamt. 
Konvolut.  Der  Vorstand. 

Die  Zuschriften  des  amtsführenden  Stadtrates  (Nr.  583—587 
»Meine  Lustbarkeiten«)  haben  den  Fall  zu  meiner  Zufriedenheit 
erledigt  und  die  Phantasie,  soweit  sie  magistratischen  Dingen 
gewachsen  ist,  kann  sich  ausmalen,  was  sich  hieramts  diesbezüglich 
begeben  hat.  Immerhin  hätte  der  Stadtrat  auch  dafür  sorgen 
können,  daß  sein  Amt,  wenn  es  in  Österreich  schon  nicht  üblich 
ist,  daß  Behörden,  die  ein  Unrecht  begangen  haben,  um  Ver- 
zeihung bitten,  überhaupt  nicht  mehr  an  mich  schreibe  und 
was  es  >zurückzumitteln<  hat,  wortlos  zurückmittelt.  Der  Ent- 
schluß, die  Vorlesungen  nur  noch  im  Ausland  abzuhalten,  ist 
bis  zur  nächsten  Kasmaderei  vertagt.  Der  Magistrat  möge  aber 
versichert  sein,  daß  eine  zweite  Androhung  der  Vorführung  durch 
die  k.  k.  Sicherheitswache  den  Untertan,  der  dann  schon 
außerhalb  der  Monarchie  weilen  wird,  nur  als  Steckbrief  erreichen 
könnte. 
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Die  Anzeige 


7,  Februar  1922 


An  den  Magistrat  Wien,  Abteilung  5. 

Auf  die  uns  durch  einen  Amtsdiener  zugestellte  Mahnung 
erwidern  wir: 

Es  ist  richtig,  daß  wir  nicht  binnen  einer  Woche  nach  Kund- 
machung des  Gesetzes  über  die  Inseraten-Abgabe  die  Anzeige  erstattet 
haben.  Wir  hätten  sie  aber  auch  weiterhin  nicht  erstattet,  weil  wir  uns 
nach  dem  Wortlaut  des  Gesetzes  dazu  nicht  für  verpflichtet  halten. 
Wir  wären  nicht  in  der  Lage,  ihr  »ein  Verzeichnis  der  von  uns  für  die 
Aufnahme  von  Anzeigen  geforderten  Gebührentarife  beizulegen«, 
weil  wir  keine  Anzeigen,  infolgedessen  keine  Gebührentarife  und 
darum  auch  kein  Verzeichnis  derselben  haben.  Wir  halten  uns  ferner 
nicht  für  »verpflichtet,  Bücher  oder  sonstige  Aufzeichnungen  zu  führen, 
aus  denen  die  für  die  ausgeführten  Anzeigen  vereinnahmten  Entgelte«, 
also  die  Annoncengewinste,  »ersichtlich  sein  müssen«,  und  nicht  für 
»gehalten«,  dem  Magistrat  >über  die  in  dem  vergangenen  Monate  für  die 
Veröffentlichung  oder  Verbreitung  von  Anzeigen  aller  Art  vereinnahmten 
Entgelte<,  also  über  die  Annoncengewinste,  »Rechnung  zu  legen«, 
und  zwar  aus  dem  Grunde,  weil  wir  keine  solchen  haben.  Wir  sind 
ber  leider  auch  nicht  imstande,  diese  Tatsache  durch  Vorlegung  von 
irgendwelchen  Aufzeichnungen  zu  erhärten,  da  wir  nichtvereinnahmte 
Gelder  bisher  nicht  gebucht  haben.  Daß  wir  sie  nicht  vereinnahmt 
haben,  ließe  sich  durch  die  Beschaffenheit  und  den  äußeren  Eindruck 
der  vierten  allerdings  bedruckten  Umschlagseite  der  Fackel  beglaubigen, 
**•  die  ausschließlich  die  Bücher  ihres  Herausgebers  anzeigt  —  wofür 
er  nichts  zu  bezahlen  braucht  —  ,  ferner  Mitteilungen  an  die  Leser 
enthält,  jeweils  die  Inhaltsangabe  des  vorigen  Heftes  und  an  der  Spitze 
die  Bemerkung:  »Unverkäuflicher  Anzeigenraum<.  Ein 
Beweis  dafür,  daß  dieser  Raum  tatsächlich  unverkäuflich  und 
jeweils  unverkauft  ist,  läßt  sich  nicht  erbringen.  Wohl  aber  müßte  das 
Gegenteil  jener  beweisen,  der  das  Gegenteil  behaupten  würde.  Wir 
geben  ohneweiters  zu,  daß  es  sich  hier  um  ein  Unikum  im  Zeitschriften- 
wesen handelt,  welches  aber  gerade  als  solches  schon  eine  gewisse 
Notorietät  für  sich  in  Anspruch  nehmen  darf. 

So  sehr  wir  mit  dem  Gesetz  über  die  Einhebung  einer  Inseraten- 
steuer sympathisieren,  bedauern  wir  auf  Ihre  Mahnung  bloß  erwidern 
zu  können,  daß  es  auf  die  Fackel  keine  Anwendung  findet. 

Der  Verlag  der  Fackel. 

Wenn  man  bedenkt,  daß  der  Amtsdiener,  dessen  Gehalt 
die  Erneuerung  des  Schuhwerks  nicht  allzu  oft  ermöglichen 
dürfte,   durch  einen  Straßendreck,   wie  ihn  wohl  noch  nie  eine 
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Stadt  der  Welt  darzubieten  hatte,  und  unter  der  Gefahr  von 
den  Dächern  fallender  Schneeklumpen  sich  den  weiten  Weg  vom 
Rathaus  in  die  Hintere  Zollamtsstraße  gebahnt  hat,  nicht  ohne 
vielleicht  seine  Gesundheit  aufzuopfern,  so  muß  man  schon 
zugeben,  daß  diese  Behörde  bei  der  Durchführung  eines  Gesetzes 
mit  unerbittlicher  Korrektheit  und  wahrlich  ohne  Ansehen  der 
Person  vorgeht.  Gegen  dieses  Gesetz  wäre  umsoweniger  ein- 
zuwenden, als  es  zugleich  mit  der  wirtschaftlichen  einer  kulturellen 
Notwendigkeit  gerecht  wird,  indem  es  den  Zeitungen  das  Leben 
erschwert  und  also  der  Menschheit  erleichtert.  Wir  wollen  nur 
hoffen,  daß  der  Betrag,  den  die  Kommune  mit  der  Säuberung 
des  geistigen  Weichbildes  dieser  Stadt  hereinbringt,  auch 
der  Straßenreinigung  zugutekommen  wird.  Sonst  aber  wäre  zu 
sagen,  daß  wohl  in  keinem  Staat  —  außer  eben  in  denen  dieser 
schiechgebornen  Mittelwelt  —  die  Grobheit,  auf  der  sich  die 
Autorität  aufbaut,  zum  Fachausdruck  erstarren  und  das  Anschnauzen 
der  Partei  noch  als  Drucksorte  in  Erscheinung  treten  könnte. 
Wo  denn  würde  man  es  selbstverständlich  finden  (und  es  sonst 
garnicht  verstehen!),  daß  einem  zugerufen  wird:  »Die  Anzeige 
hat  zu  enthalten«  oder:  > Gemäß  §  7  des  Gesetzes  sind  Sie 
gehalten«,  wobei  die  Grobheit  dem  Deutsch  eine  Möglichkeit 
ablistet,  die  es  außerhalb  Österreichs  gar  nicht  hat.  Dabei  diese 
seit  der  Niederlage  so  angestrengte  Sucht  nach  Deutsch  und 
dieses  lächerliche  Bestreben,  je  mehr  Wien  zum  Hochstapelplatz 
der  Nationen  wird,  mit  besonderer  Berücksichtigung  des 
levantinischen  Moments,  und  je  seltener  man  auf  der  Straße  ein 
deutsches  Wort  zu  hören  bekommt,  den  Fremdworteverkehr  zu 
unterbinden  und  sich  an  der  Sprache  dafür  schadlos  zu  halten, 
daß  nun  alles  um  100.000  »vom.  Hundert <  teurer  geworden  ist. 
Diese  magistratische  Mahnung  ist  geradezu  das  Vorbild 
der  Methode,  dem  Krampf  der  Vermeidung  eines  Fremdworts 
das  greulichste  und  zugleich  possierlichste  Undeutsch  und  dem 
Deutschen  ein  Maximum  von  Klanghäßlichkeit  abzugewinnen. 
Man  muß  es  im  Zusammenhang  erleben : 

.  .  .  der  Anzeige  ist  ein  Verzeichnis  der  von  Ihnen  für  die 
Aufnahme  oder  Versendung  von  Anzeigen  geforderten  Gebührentarife 
sowie  ein  Musterexemplar  der  von  Ihnen  vertriebenen  Druckschriften 
beizulegen.  Jede  Änderung  in  den  Gebührentarifen  ist  anzuzeigen. 
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Gemäß  §  9,  Abs.  2  des  Gesetzes  sind  Sie  verpfliclitet,  Bücher 
oder  sonstige  Aufzeichnungen  zu  führen,  aus  denen  die  für  die  aus- 
geführten Anzeigen  vereinnahmten  Entgelte   ersichtlich  sein  müssen. 

Gemäß  §  7  des  Gesetzes  sind  Sie  gehalten,  dem  Magistrate 
bis  zum  25.  jeden  Monates  über  die  in  dem  vergangenen  Monate 
für  die  Veröffentlichung  oder  Verbreitung  von  Anzeigen  aller  Art 
vereinnahmten  Entgelte  und  den  sonach  sich  ergebenden  Abgabe- 
betrag Rechnung  zu  legen  und  den  entfallenden  Abgabebetrag  gleich- 
zeitig   bei    der    städtischen  Hauptkassa    zur  Einzahlung    zu    bringen. 

Tant  de  bruit  um  die  Forderung,  eine  Annoncensteuer 
zu  zahlen!  Man  glaubt,  einem  durch  die  Annäherung  eines 
Fremdworts  bewirkten  epileptischen  Anfall  beizuwohnen.  Und 
wie  würde  der  Patient  erst  exzedieren,  wenn  man  ihn  hinterher 
aufmerksam  machte,  daß  ihm  ein  Musterexemplar,  ein  Tarif  und  eine 
Kassa  herausgerutscht  sind.  Natürlich  ist  »Musterexemplar«  hier  der 
reine  Blödsinn,  der  füglich  auch  durch  > Exemplarmuster«  hätte 
ersetzt  werden  können.  Der  Fremdwortscheue  müßte  sich  mit 
»Muster«  oder  > Probestück«  begnügen,  denn  »Musterexemplar« 
kann  nur  ein  vorbildlich  gelungenes  Exemplar,  also  ein 
Mustermuster  bedeuten.  Und  die  >von  Ihnen  vertriebenen  Druck- 
schriften<!  Vertreiben  kann  man  die  »Ware«,  aber  nicht  die 
Art  der  Ware;  Druckschriften  vertreiben  heißt  sie  wegtreiben. 
Leider  ist  es  mir  bisher  noch  nicht  gelungen  und  ich  kann  nur 
hoffen,  daß  es  dem  vorzüglichen  Annoncengesetz  gelingen  wird, 
das  leider  durch  seine  Sprache  meine  Sympathie  beeinträchtigt. 
Die  Flucht  vor  den  gut  deutschen  Worten  >Annonce«  oder  »Inserat« 
führt  unfehlbar  dort  in  eine  Schlinge,  wo  das  Wort  >Anzeige«, 
gegen  das  ja  an  und  für  sich  nichts  einzuwenden  wäre  und  das 
gewiß  keine  Mißgeburt  wie  jenes  gräßliche  »Anschrift«  vorstellt, 
mit  jener  Anzeige  kollidiert,  die  man  dem  Magistrat  zu  machen 
hat.  Der  Stilist  scheint  dessen  in  einem  luziden  Intervall  (hellen 
Augenblick)  inne  geworden  zu  sein  und  in  seiner  Verwirrung 
ersetzt  er  die  > Anzeige«  nicht,  da  er  ihr  ja  völkische  Treue 
gelobt  hat,  sondern  e  r  g  ä  n  z  t  sie  durch  > Inserat«.  Das  sieht  dann 
so  aus: 

Sie  haben  entgegen  der  Vorschrift  des  §  6  des  Gesetzes  vom 
2.  Dezember  1921,  L.-G.-Bl.  für  Wien  Nr.  144,  betreffend  die  Ein- 
hebung einer  Gemeindeabgabe  von  Anzeigen  aller  Art  in  Zeitungen 
und  sonstigen  in  Wien  erscheinenden  Blättern    Schriften  oder  Druck- 
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werken  (Anzeigen-In  seraten- Abgabe)  Ihre  Unternehmung  nicht 
binnen  einer  Woche  nach  Kundmachung  des  Gesetzes  (28.  Dezember  1921) 
dem  Magistrate  zur  Anzeige  gebracht. 

Alstern  damit  man  sich  auskenne  und  wisse,  daß  man  die 
Inserate  anzuzeigen  und  nicht  etwa  die  Anzeige  zu  inserieren 
habe.  Wiewohl  ich  ja  wie  man  sieht  imstande  bin,  auch  dieses 
zu  tun  und  zwar  ohne  ein  Entgelt  dafür  zu  vereinnahmen.  Während 
ich  tatsächlich  nicht  imstande  bin,  meine  Unternehmung  zur 
Anzeige  zu  bringen,  weil  ich  sie  eben  noch  nicht  zu  einem 
Inserat  gebracht  habe,  woraus  hervorgeht,  daß  der  Magistrat  sich 
mit  seiner  Mahnung  wieder  einmal  in  der  Anschrift  geirrt  hat, 
weshalb  ihm  wohl  nichts  übrig  bleiben  wird,  als  mich  durch 
die  k.  k.  Sicherheitswache  vorführen  zu  lassen. 
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Dichter  für  die  Schule 

Herzzerreißend  ist  der  Schrei  der  Reichspost  um  die 
Erhaltung  jener  >Jugendschriften«,  aus  deren  Bildungsstoff  man 
die  Trottel,  Piamten  und  Schriftleiter  der  Monarchie  gemacht  hat 
und  an  der,  eingehüllt  in  Lorbeerreiser,  nun  auch  das  Gemüt  einer 
republikanischen  Jugend  erwachsen  möge.  Die  tiefe  Beschämung, 
unter  geistigen  Mißgeburten  und  Raritäten  einer  Pofelkultur 
leben  zu  müssen  —  die  einen  schon  beim  bloßen  Anblick  des 
christlichsozialen  Abendblattes  erfaßt — ,  weicht  beinah  dem  Mitleid 
mit  einer  Menschensorte,  die  doch  schließlich  und  endlich,  so 
erstaunlich  es  sein  mag,  auch  von  Gott  geschaffen  ist  und  sich  nun 
>dersteßt<  um  die  für  den  Schulgebrauch  approbierten  Analpha- 
beten, an  denen  sie  selbst  sich  herangebildet  hat,  und  sie  als 
>  Klassiker  der  Jugendliteratur«  reklamiert,  selbstverständlich  nicht 
ohne  die  Säuberung,  die  die  Reformer  vornehmen,  ein  »Ramatama« 
zu  nennen.  Indem  einen  also  wieder  der  Ekel  zu  würgen  beginnt  und 
man  sich  entschließt,  dieses  Ungeziefer  doch  noch  hassenswerter  zu 
finden  als  das  Ärgste,  was  einem  auf  der  andern  Seite  begegnen 
kann,  fühlt  man  sich  objektiv  genug,  um  die  geistige  Unzu- 
ständigkeit der  Leute,  die  in  der  Hinausfegung  alles  glorreichen 
Mistes  aus  der  Schülerbibliothek  ihren  Mann  stellen  mögen, 
beklagenswert  und  das  freidenkerische  Besserwissen,  das  in 
geistigen  Dingen  versagt,  antipathisch  zu  finden.  Wer  ein  »Dichter« 
ist  —  jenseits  der  Tendenzfrage,  die  den  Gesichtspunkt  der  päda- 
gogischen Reform  bildet  — ,  haben  natürlich  diese  so  wenig  wie 
jene  zu  entscheiden,  wenngleich  diese  immerhin  besser  als  jene 
wissen  mögen,  wer  keiner  ist.  Es  ist  echt  bürgerschullehrerlich 
wie  eh  und  je,  wenn  einer  da  verkündet : 

An  die  Stelle  der  entthronten  Götzen  werden  wir  unsere 
Dichter  —  Ausgaben  für  die  Klassenlektüre  —  setzen,  von  denen 
die  gegenwärtige  Gemeindeverwaltung  bereits  Tausende  von 
Exemplaren  den  Schulen  zugewiesen  hat:  so  Andersen,  Fouque, 
Grillparzer,  Grimm,  Hauff,  Hebel,  Hoffmann  von  Fallersleben,  Keim, 
Musäus,  Reinick,  Rosegger,  Schiller,  Stifter,  Storm.  Folgen  werden 
Anzengruber,  Brentano,  Eichendorff,  Ertl,  W.  Fischer,  Ginzkey, 
Goethe,  Greinz,  Hammerling,  Kernstock,  Petzold,  Raimund,  Schönherr, 
Uhland  und  andere  mehr. 
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Der  Herr  Lehrer  hat  teils  um  eine  Bevorzugung  zu  ver- 
meiden, teils  aus  Übung  die  alphabetische  Reihenfolge  ein- 
gehalten, wodurch  natürlich  die  größten  Ungerechtigkeiten 
entstehen.  Mir  wurde  dabei  zumute  wie  damals,  als  ich  noch 
aufgerufen  wurde,  und  ich  will,  da  mein  Gedächtnis  es  vierzig 
Jahre  behalten  hat  und  damit  es  ihm  späterhin  nicht  entfalle, 
die  >III.  a«  hier  entladen: 

Abel,  Benedek,  Benedikt,  Berger,  Böhm,  Bogusch,  Cora, 
Dalabonna,  Ebner,  Eisler,  Grünwald,  Kaindl,  Kinsky,  Koch,  Kohler, 
Kohler  II,  Kotzlik,  Kraus,  Lenoch,  Maly,  Markus,  Meyer,  Mendl, 
Marchesetti,  Nowak,  Nowinsky,  Ofenheim,  Orenstein,  Pospischil, 
Praxmarer,  Riedel,  Roland,  Scharrer,  Schilling,  Schlesinger,  Schmidt, 
Schönbrunner,  Schubert,  Schückert,  Selb,  Szekely,  Terzer,  Titze, 
Tutsch,  Vesque,  Zitterer. 

So,  das  wäre  hinter  mir,  und  ich  wollte  wenigstens  in 
dieser  Liste  gedruckt  sein,  denn  bis  zur  andern  habe  ichs  noch 
nicht  gebracht.  (Bei  Benedikt  braucht  man  übrigens  an  nichts 
Schlechtes  zu  denken  und  Zitterer  i§t  kein  Druckfehler.)  Ob  Keim 
und  Reinick  Dichter  sind  und  ob  nicht  etwa  Rosa  Luxemburg  mit 
einigen  ihrer  Briefe  besser  für  einen  pädagogischen  Reformxgeist  und 
einen  künstlerischen  Geist  zeugen  würde,  muß  der  Herr  Lehrer 
wissen.  Aber  daß  Goethe  zwischen  Ginzkey  und  Greinz  zu  stehen 
kommt,  ist  halt  ein  ausgesuchtes  alphabetisches  Pech.  Es  wäre  ihm 
erspart  geblieben,  wenn  die  Neuerer  nicht  ernsthaft  der  Meinung 
wären,  daß  ein  Franz  Hofmann-Büchel,  so  wohltätig  seine  Ent- 
fernung wirken  mag,  der  Jugend  gefährlicher  ist  als  die  Literatur, 
die  die  Herren  Ginzkey  und  Kernstock  betreiben.  Herzlich 
schlechte  Dichter  sind  ja  auch  sonst  in  der  Liste,  aber  hier 
v/ar  nicht  einmal  die  Gesinnung  ein  Ausschließungsgrund.  Dazu 
also  gibt  es  eine  sozial  gerichtete  Reform  der  Jugendschriftenlektüre, 
dazu  muß  einer  in  deren  Verteidigung  das  Bekenntnis  ablegen: 

Den  armen  Opfern  der  imperialistischen  Machtidee  gilt  unser 
tiefstes  Mitgefühl,  den  Urhebern  der  Kriegsgreuel  aller  Zeiten  unsere 
tiefste  Mißachtung,  jedoch  über  fremde  Völker  zu  triumphieren,  haben 
wir  keine  Ursache,  und  auch  den  Kindern  müssen  derartige  Haß- 
gefühle fremd  bleiben 

um  stolz  darauf  hinzuweisen,  daß  der  Herr  Ginzkey  in 
Tausenden  von  Exemplaren  den  Schulen  zugewiesen  wird,  jener 
Kriegsschreiber,    der   den    Erstickungstod    der    Russen    in    den 
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masurischen  Sümpfen  in  einem  Gluck-gluck-Poem  verherrlicht 
hat.  Wie  auch  Herr  Ertl,  der  in  der  Zeit,  da  die  Zentralmachtlüge 
schon  zum  Himmel  stank,  den  Vorschlag  machte,  die  siebente 
Kriegsanleihe  »Wahrheitsanleihe<  zu  taufen  als  Paroli  gegen 
»alle  Lügen  und  Verleumdungen,  mit  denen  unwürdige  Macht- 
haber und  Zeitungsschreiber  der  Ententeländer  ihre  eigenen 
Völker  und  die  Welt  betrogen,  vergiftet  und  mißleitet  haben«. 
Der  berechtigte  Stolz  darauf,  daß  künftig  nicht  mehr  das 
Aufsatzthema  »Inwiefern  ist  das  Masurenland  vorzüglich  zum 
Russenfang  geeignet  <  bearbeitet  werden  soll,  wird  doch  einiger- 
maßen beeinträchtigt  durch  die  Genugtuung  darüber,  daß 
der  Ginzkey  in  annähernd  so  viel  Tausenden  Exemplaren  vor- 
handen sein  wird,  als  Russen  im  Masurenland  unschädlich 
gemacht  werden  können.  Wie  auch  Herr  Kernstock,  der 
wohl  die  Haßgefühle  wie  kaum  ein  anderer  Versmacher  genährt 
und  den  Urhebern  der  Kriegsgreuel  statt  der  tiefsten  Mißachtung 
die  höchste  Glorifizierung  hat  angedeihen  lassen,  in  Kriegsgreueln 
des  Worts,  die  alles  überbieten  wollten,  was  jene  den  Menschen 
gegen  den  Menschen  verüben  ließen.  Was  taugt  die  Ausmerzung 
von  Lesestücken  in  der  Art  wie: 

Hei,  da  haben  wir  mit  unseren  Karabinern  dreingehauen,  als 
gälte  es,  Klötze  zu  spalten.  Hab'  auch  viele  Russenschädel  zer- 
schlagen, Hurra! 

wenn  doch  der  Kernstock  approbiert  wird,  mit  dem  sichs  auch 
kunstgerecht  zuschlagen  ließ  und  von  dem  die  lyrische  Weisung 
stammt : 

Steirische  Holzer,  holzt  mir  gut 

Mit  Büchsenkolben  die  Serbenbrut ! 

Steirische  Jäger,  trefft  mir  glatt 

Den  russischen  Zottelbären  aufs  Blatt ! 

Steirische  Winzer,  preßt  mir  fein 

Aus  Welschlandfrüchtchen   blutroten  Wein' 

Aber  man  soll  nicht  glauben,  daß  der  Herr,  der  ein 
geistlicher  Herr  ist,  daß  der  Priester,  der  die  Kreatur  Gottes 
auf  den  rechten  Weg  geleitet  hat  und  der,  als  ihn  die  Grazer 
Universität  wegen  seiner  Verdienste  um  eine  ordentliche  Krieg- 
führung auch  zum  Ehrendoktor  der  Philosophie  machte,  von  der 
Republik,  und  von  niemand  anderm  als  vom.  Schulreformator  selbst. 
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beglückwünscht  wurde  —  daß  er  nicht  auch  ein  Spezialist 
im  Masurentod  ist.  Den  haben  sie  damals  alle  als  die  ergibigste 
Methode  besungen  und  so  auch  er  mit  einem  zum  Schul- 
gebrauch geradezu  herausfordernden  Reim : 

Da  winkte  Gott  —  der  Rächer  kam, 

Das  Racheschwert  zu  zücken 

Und,  was  dem  Schwert  entrann,  im  Schlamm 

Der  Sümpfe  zu  ersticken. 

Nun  wird  man  wahrscheinlich  einwenden,  daß  diese 
Schreiber  ja  nicht  in  ihrer  Eigenschaft  als  Antreiber  der  Kriegs- 
bestialität, sondern  lediglich  als  Sänger  des  Frühlings,  der 
Wälder,  der  Heimat  und  sonstiger,  von  der  Schulreform 
unberührter  Erbaulichkeiten  und  Schönheiten  —  deren  Erlebnis 
sie  zwar  den  Feinden  nicht  gönnen  wollten,  aber  doch  den 
Eigenen  —  der  Jugend  dargeboten  werden  sollen.  Aber  darüber, 
ob  man  die  Qeisteswelt  blutiger  Dilettanten,  die  ganz  so  eine 
Einheit  des  Kitsches  bildet  wie  die  Welt  der  künstlerischen 
Persönlichkeit  die  Einheit  des  Werts,  in  sich  teilen  und  trennen 
kann,  und  was  der  Frühling  in  der  Hand  dieser  Schreiber  wert 
ist,  auch  wenn  sie  nicht  blutbefleckt  wäre  —  darüber  weide 
ich  mich  mit  den  Pädagogen  in  keine  Debatte  einlassen,  und  gehe 
natürlich  von  meinem  Vorurteil  nicht  ab,  daß  hier  das  Bukolische 
schon  ganz  so  ein  schöner  Dreck  sein  wird  wie  das  Heroische. 
Aus  sich  selbst  verständlich  aber  könnte  jenen  das  Argument  sein, 
daß  sogar  wenn  es  möglich  wäre,  daß  hier  ein  Wert  neben  den 
Unwerten  gewachsen  ist,  es  noch  immer  unerträglich  und 
schändlich  wäre,  daß  die  Republik  anstatt  ein  Strafgericht  an 
solchen  Barden  und  Bringern  des  Unheils  zu  vollziehen  und 
da  man  es  doch  vergessen  müßte,  daß  sie  ihre  Toten  überlebt 
haben,  ihnen  ein  Fortleben  im  Gedankenkreis  der  Generationen 
sichert,  die  ganz  gewiß  nicht  verhindert  wären,  auch  nach 
den  Haßgesängen  dieser  Schöpfer  zu  greifen.  Daß  die 
Schulreformer  aber  nicht  einmal  die  Kriegsmaterie  als  solche 
gänzlich  ausgemistet  haben,  würde,  solange  es  nicht  ausdrücklich 
berichtigt  wird,  ein  Fall  beweisen,  bei  dem  auf  die  seltsamste  Art 
meine  Vorstellung,  die  die  Gespenster  der  Wirklichkeit  sieht,  im 
Spiele  zu  sein  scheint.  Als  ich  die  Schülerliste  der  zur  Aufnahme 
reif  befundenen  Dichter  las,  fehlte  mir  der  Herr  Otto  König,  einer 


85 


der  tüchtigsten  Mutmacher  des  Weltkriegs,  der  als  Leibdichter 
des  Erzherzogs  Friedrich  —  und  das  gibt  schon  was  aus  —  im 
Hauptquartier  geweilt  und  sich  von  dieser  kastalischen  Quelle 
alle  Inspiration  geholt  hat,  die  damals  zur  Befeuerung  der  Front- 
kämpfer erforderlich  war.  Da  fiel  mir  denn  die  Namensgleichheit 
mit  einem  Kritiker  der  Arbeiter-Zeitung  ein,  den  ich  in  Stil  und 
Urteil  für  eine  der  stärksten  Zumutungen  auf  dem  Gebiete  der 
Wiener  Kunstkritik  halte  und  der  bescheidener  Weise  nie  etwas 
dazu  getan  hat,  seine  doch  zweifellos  unanfechtbare  Gesinnung 
gegen  die  Gefahr  einer  Verwechslung  mit  jenem  Kriegsliteraten 
zu  schützen,  der  seinerseits  durch  pazifistische  Bestrebungen  in 
der  Nachkriegszeit,  durch  einen  »Entfesselten  Schrei <  und  der- 
gleichen, einer  Verwechslung  mit  sich  selbst,  obschon  erfolglos, 
vorzubeugen  sucht.  Da  erschien  in  der  Reichspost,  und  bis  heute 
unberichtigt,  in  einem  der  schmerzensreichen,  jedoch  trostlosen 
Artikel  gegen  die  Jugendschriftenreform  die  Behauptung,  daß 
auf  dem  Index  das  Buch  »Kameraden  vom  Isonzo«  von  Otto 
König  nicht  enthalten  sei.  »Sollten  auch  hier*,  hieß  es  da  weiter, 
»persönliche  Beziehungen  maßgebend  sein,  weil  der  Verfasser 
bereits  in  den  Spalten  der  Arbeiter-Zeitung  Buße  tut  für  seine 
damaligen  kriegerischen  Exkursionen  mit  der  Feder?«  Man  kann 
gewiß  nicht  annehmen,  daß  die  Verwechslung  nicht  ausschließlich 
auf  der  Seite  der  Reformfeinde,  sondern  auch  in  den  Kreisen, 
die  dem  einen  Otto  König  nahestehen,  passiert  ist  und  dem  andern 
zum  Nachteil  der  Schuljugend  zugutekommicn  soll,  und  es 
wäre  schon  arg  genug,  wenn  auch  ohne  das  Motiv  einer 
irrtümlichen  Gunst  —  häßlich  in  der  Absicht,  komisch  im  Effekt  — 
die  Behauptung  wahr  wäre,  daß  ein  solches  Buch  nicht  auf 
den  Index  gesetzt  sei.  Bis  sie  berichtigt  wird,  muß  es  immerhin 
schwer  fallen  —  so  leicht  einem  das  sonst  bei  der  Reichspost 
fallen  mag  — ,  an  eine  Lüge  zu  glauben,  wenn  doch  die  Begünsti- 
gung der  Gesinnungsgenossen  des  Kriegsdichters  Otto  König 
einen  Gegenstand  pädagogischen  Stolzes  bildet. 

Es  ist  ja  keine  schöne  Welt,  in  die  das  heutige  Kind 
erzogen  werden  soll  und  auf  die  der  Bürgermeister  von  Wien 
einen  Ausblick  mit  den  Worten  eröffnet:  »Wir  brauchen  tüchtige 
Menschen,  damit  wir  imstande  sind,  die  Schäden  zu  heilen,  die 
der  Krieg  angerichtet  hat,  Menschen,  die  es  möglich  machen,  daß 
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unsere    Produktion  konkurrenzfähig    auf  dem  Weltmarkt  wird<. 
Die  Bestimmung  des  Menschen  war  von  jeher,  konkurrenzfähig 
zu   sein,   und   das  Leben,   in  das  der  Schüler  »dereinst  hinaus- 
treten <    sollte,   der   Weltmarkt   oder   auch    der  Tandelmarkt,   je 
nachdem,    aber   immer   der  Markt.   Die  Erziehung,    die  nun  als 
dazu    nötig   erkannt   wird,    mag   sich    vorteilhaft    unterscheiden 
von   der  andern,    die    dasselbe   Ziel   mit    den    Behelfen    jenes 
romantischen    Unfugs    fördern    wollte,     durch    den    sich    die 
Eroberung   des  Weltmarkts   nur  auf  eine  blutige  Art  anbahnen 
und  vereiteln   ließ,   so   daß   zum   gedeihlichen   Ende  selbst  für 
den    Tandelmarkt    nichts   blieb   als   die    Ritterrüstung,    in    der 
nur   noch   dieses  Geschäft   zu   machen  war.   Aber  es  steht  zu 
befürchten,  daß  die  nüchterne  Zweckmäßigkeit  der  erforderlichen 
und  endlich  angewandten  Mittel  weniger  durch  den  beseelenden 
Einfluß    dichterischer   Werte   erleichtert    als    durch    eine   zwar 
ausgelebte,  aber  noch  nicht  ausgenossene  Ornamentik  beirrt  werden 
könnte.  Man  muß  also  wohl  Geduld  haben  und  abwarten,  bis  es  den 
Kindern    gelingt,    die    richtigen    Erzieher    heranzubilden.   Vor- 
läufig   unterscheiden    sich   die   Schulreformer   von   der  andern 
Spezies  nicht  so  sehr  durch  den    Kultursinn   als  dadurch,   daß 
sie  die  Lügen,  mit  denen   jene   unser   Leben   dauernd   belasten 
wollen,    zwar   nicht   bejahen,   aber   auch   nicht   erkennen    und 
daß   sie   den   blauen    Dunst,   den  jene   uns   vormachen,    nicht 
haben.    Ich    für  meine  Person    habe    von    dieser    eigenartigen 
Republik,  die  die  Übernahme  eines  ziemlich  unversehrten  geistigen 
Apparats  ganz  deutlich  in  ihrer  Stellung  zur  Tatsache  der  Fackel 
beweist,    kaum  mehr  zu  erwarten    als  von  der  Monarchie.  Aber 
so  objektiv  darf  auch  ich  dieser  Tatsache  gegenüberstehen  —  und 
als  so  frei  vom  Ehrgeiz  nach  Verbreitung  wird  man  einen  Autor 
erkennen,    der    noch    jeder    Anthologie    die    Aufnahme    seiner 
Arbeiten  verwehrt  hat  — ,    um  sagen    zu  können,    daß  ich  die 
Einverleibung  der  Kernstocks  in  das  Material  der  Jugenderziehung 
als  Affront  und   die   Nichtbeachtung  von  Gedichten    wie  »Der 
sterbende  Soldat«  oder  »Der  Bauer,  der  Hund  und  der  Soldat« 
mithin  als  eine  Aufmerksamkeit  empfinde,  welche  mich  für  die 
Herabsetzung  durch  jene  entschädigt,  die  mit  vollem  Recht  sagen, 
daß  ich  die  allgemeine  Sache  aus  dem  Gesichtspunkt  der  eigenen 
beurteile. 
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Inschriften 


Lyrik  der  Deutschen 


Wer  kann,  ist  ihr  Mann  und  nicht  einer,  der  muß, 
sie  irrten  vom  Wesen  zum  Scheine. 
Ihr  lyrischer  Fall  war  nicht  Claudius, 
aber  Heine. 


An  die  Sucher  von  Widersprüchen 

Mein  Wort  berührt  die  Welt  der  Erscheinungen, 
die  darunter  oft  leider  zerfällt. 
Immer  doch  meint  ihr,  es  gehe  um  Meinungen, 
aber  der  Widerspruch  ist  in  der  Welt. 


Expressionismus 

Dem,  der  den  Dunst 
im  Spiele  ballt, 
wird  keine  Gestalt, 
doch  ein  Eindruck  glücken. 
Es  ist  die  Kunst  — 
daß  ihrs  nur  wißt  — 
was  drinnen  nicht  ist, 
auch  nicht  auszudrücken. 
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Ein    Satiriker 


In  einem  Buch,  wo  ers  ernst  getrieben, 
ein  wahrhaft  teuflischer  Spott  wohnt. 
Da  wurden  Rezensionen  geschmiert, 
weil  er  die  »Briefe  an  Gott«  geschrieben. 
Doch  hat  jene  findige  Post  sich  blamiert, 
indem  die  Zustellung  unterblieben. 
Er  wußte  nicht,  wo  Gott  wohnt. 


Literatur 

Weil  er  sich  nicht  geniert  hat, 
glaubt  er,  er  sei  ein  Genie. 
Weil  er  uns  nicht  amüsiert  hat, 
hält  ers  für  Poesie. 
Weil  er  einst  onaniert  hat, 
wirds  eine  Autobiographie. 


Der  Journalist 

Warum  er  just  diesen  Beruf  erwählt  hat? 
Weil  er  alle  andern  verfehlt  hat. 
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Alpine  Moralgesellschaft 

Die  Polizei  hat  keine  Neugierde  gezeigt,  zu 
erfahren,  ob  ihre  Organe  mit  Recht  oder  Unrecht 
von  der  Neuen  Freien  Presse  eines  ungeheuerlichen 
Vorgehens  beschuldigt  worden  sind.  Der  Fall  konnte 
für  sie,  da  sich  der  Gewährsmann  gemeldet 
hatte  und  die  Erklärung  der  Neuen  Freien  Presse, 
mit  der  der  damalige  Polizeipräsident  Schober  seine 
Untersuchung  abschloß,  somit  nicht  mehr  geeignet 
war,  den  Schlußpunkt  zu  bilden,  keineswegs  erledigt 
sein.  Das  wäre,  abgesehen  von  der  inveterierten 
Wurstigkeit  gegenüber  einem  mit  dem  stärksten 
sittlichen  Nachdruck  gestellten  Anerbieten,  höchst 
bedenklich.  Da  die  Fackel  aber  größeren  Wert 
darauf  legt  als  die  Polizei,  über  deren  Amtsmoral 
die  Öffentlichkeit  zu  beruhigen,  so  sei  mitgeteilt, 
daß  der  Fall  nun  ohne  ihr  Hinzutun  zu  ihren  Gunsten 
erledigt  ist  und  also  keine  behördliche,  sondern  eine 
journalistische  Gemeinheit  resultiert  und  vor  allem 
eine  bürgerliche,  die  in  jener  Handelswelt  spielt,  in 
deren  Diensten  das  unglückliche  Mädchen  gestanden 
ist  und  deren  Opfer  sie  wurde. 

Der  »angesehene  Arzt«,  der  sich  nunmehr  redlich 
bemüht  hat,  der  Angelegenheit  auf  den  Grund  zu 
kommen,  hat  die  folgenden  Zuschriften  an  die 
Fackel  gerichtet: 

Wien,  26.  XII.  1921. 

Anspielend  auf  den  ersten  Fall,  den  alle  Wiener  Zeitungen 
damals  unwidersprochen  brachten,  daß  ein  junges  Mädchen  aus 
einem  Hotel  anläßlich  der  polizeilichen  Aufgreifung  beim  Fenster 
hinausgesprungen  wäre,  teilte  mir  eine  Patientin,  aktive  Beamtin 
einer  großen  Unternehmung  mit,  ihrer  Bureaukollegin  sei 
Ähnliches  passiert. 


*)  Siehe  die  Nr.  561—567,   577—582  und  583—587. 
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Ich  veröffentlichte  den  Fall  in  der  Neuen  Freien  Presse, 
der  ich  einfach  per  Post  meine  Zuschrift  mit  Unterschrift  und 
Adreßstampiglie  versehen  übersandte  —  an  der  Qualifikation  >ein 
angesehener  Arzt«  bin  ich  unschuldig  — ,  in  der  Absicht  und 
Überzeugung,  über  von  mir  gewünschtes  Eingreifen  einer 
kompetenten  Stelle  mit  allen  Details  dienen  zu  können. 

Nach  Erscheinen  des  Berichtes  und  auf  Grund  dessen 
erschien  meine  Patientin  ganz  verstört  bei  mir  und  bat  hände- 
ringend um  absolute  Diskretion,  »auch  dem  damaligen  Polizei- 
präsidenten Schober  gegenüber  persönlich«,  dessen  Namen  ich 
nannte. 

Ich  mußte  ihr  willfahren.  Vielleicht  habe  ich  gefehlt,  daß 
ich  nicht  vor  Absendung  meiner  Zuschrift  die  ausdrückliche  Ein- 
willigung einholte  —  ich  habe  keine  kriminalistische  Schulung  — , 
aber  da  würden  eben  Beschwerden  solcher  Art  nie  laut,  da  die 
Personen,  die  bei  ähnlichen  Gelegenheiten  Opfer  von  übergriffen 
werden,  begreiflicherweise  jedes  Aufsehen  scheuen. 

Ich  werde  mich  übrigens  nochmals  um  Freigebung  meiner 
Aussage  bemühen,  eventuell  bei  anderen  Beamten  des  Unter- 
nehmens nachfragen,  und,  wenn  ich  greifbare  Resultate  erziele, 
dieselben  dem  Herrn  Kanzler  vorlegen.  Über  Wunsch  bin  auch 
gerne  bereit,    Ihnen  etwaige  positive  Resultate  bekanntzugeben. 

Hochachtend 


Wien,  6.  I.  1922. 

Unter  Hinweis  auf  meinen  letzten  Brief  bin  ich  auf  Grund 
meiner  neuerlichen  Nachforschungen  in  der  Lage,  festzustellen: 

Es  ist  tatsächlich  eine  Beamtin  —  die  Anstalt  ist  die 
Alpine  Montangesellschaft  —  aus  einem  derartigen 
Vorfalle  entlassen  worden.  Doch  kann  hieran  der 
Polizei    keine  Mitschuld    beigemessen  werden. 

Ich  bedauere  außerordentlich,  veranlaßt  durch  die  große 

Glaubwürdigkeit  der  Art  der   Mitteilung   und    mehr   noch   der 

späteren  Beschwörung  seitens  meiner  Patientin,  getäuscht  worden 

zu  sein. 

Hochachtend 
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Damit  hätte  das  Ergebnis  der  polizeilichen 
Untersuchung  des  Falls  —  auch  jener  andere,  an 
den  die  Notiz  der  Neuen  Freien  Presse  angeknüpft 
hatte,  ist  vom  Polizeipräsidenten  Schober  als  journali- 
stische Erfindung  qualifiziert,  wenn  auch  leider 
gleichfalls  nicht  an  Ort  und  Stelle  berichtigt  worden  — 
eindrückliche  Bekräftigung  gefunden.  Hätte  sich  der 
Gewährsmann  nicht  bemüßigt  gefühlt,  der  Neuen 
Freien  Presse,  bei  der  es  doch  wahrhaftig  nicht  auf 
eine  Lüge  mehr  oder  weniger  ankommt,  als  Zeuge 
für  die  Tatsächlichkeit  seiner  Zuschrift  beizuspringen, 
so  hätte  es  bei  jenem  Ergebnis  ohnehin  sein 
Bewenden  gehabt,  durch  welches  die  Polizei 
rehabilitiert  und  auch  der  Ruf  der  NeuenFreien  Presse, 
das  Organ  voller  Unverantwortlichkeit  zu  sein, 
wiederhergestellt  wurde.  Das  Schandblatt  hat  die 
Prüfung  des  Falls,  die  sie  vor  Aufnahme  der 
Zuschrift,  deren  Absender  ihr  ja  bis  zur  »Skartierung« 
wohlbekannt  war,  hätte  besorgen  müssen,  der  Fackel 
überlassen.  Es  begnügte  sich  damit,  den  Gewährsmann 
zum  »angesehenen  Arzt«  zu  machen,  um  das  Ansehen 
der  Polizei  entsprechend  verkürzen  zu  können. 
Nunmehr  ist  festgestellt,  daß  kein  Polizeiorgan  die 
Schamlosigkeit  besessen  hat,  bei  der  Unternehmung, 
deren  Angestellte  jene  Dame  war,  »anzufragen«, 
sondern  daß  die  Alpine  Montangesellschaft  —  eine 
Gesellschaft,  in  der  ich  um  keinen  Preis  verkehren 
würde  —  auf  anderem  Wege  Kenntnis  von  der 
Begebenheit,  die  sie  einen  Schmarren  angeht,  erlangt 
und  ihrer  Finanzmoral  durch  Betätigung  ihrer 
Geschlechtsmoral  aufzuhelfen*  versucht  hat.  Daß 
dergleichen  Gesellschaft  in  der  Republik  nicht  nur  am 
hellichten  Tag  ihren  Geschäften  nachgehen  kann, 
sondern  auch  noch  das  Privatleben  ihrer  Angestellten 
belästigt,  zeigt  doch,  daß  der  Umsturz  es  irgendwie 
falsch  angepackt  haben  muß.  Unmöglich  könnten  sonst 
die  Kreise,  die  am  meisten  eine  soziale  Sekante 
zu   fürchten  hätten,    derart    üppig    geworden    sein. 
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Es  wäre  aber  eine  Herabwürdigung  des  Lebensrechtes 
der  persönlichen  Selbstbestimmung,  wollte  man 
gegen  die  Justiz  der  Börsenmoral  geltend  machen, 
daß  jene  Beamtin,  der  ja  ihr  Chef  nicht  seine 
Wohnung  zur  Verfügung  gestellt  hat,  im  Hotel 
in  Gesellschaft  ihres  Verlobten  war.  Mit  wem  immer 
sie  es  betreten  hätte,  um  dort  »aufgegriffen«  zu 
werden,  sie  wäre  dadurch  nicht  unwert,  Beamtin 
der  Alpinen  Montangesellschaft  zu  sein,  und  wenn 
sie  es  nicht  aus  Neigung,  sondern  aus  materiellen 
Beweggründen  getan  hätte,  so  wäre  das  doch  eher 
bezeichnend  für  die  Lohnverhältnisse  bei  der  Alpinen 
Montangesellschaft,  die  dem  Ärgernis  besser  durch 
Gehaltserhöhung  als  durch  Entlassung  abhelfen 
könnte,  als  für  die  Moral  ihrer  Beamtinnen,  in  der 
sie  es  weiß  Gott  noch  mit  den  Generaldirektoren 
aufnehmen  werden.  Eine  einzige  Frage  ist  offen. 
Ob  nämlich  die  Neue  Freie  Presse,  wenn  die 
Zuschrift  des  angesehenen  Arztes  die  Beamtin  nicht 
als  das  Opfer  eines  Obergriffs  der  Polizei,  sondern 
lediglich  eines  Eingriffs  der  AipinenMontangesellschaft 
in  das  Privatleben  ihrer  Angestellten  bezeichnet 
hätte,  auch  bereit  gewesen  wäre,  das  Ansehen  ihrer 
Geschäftsfreundin  zu  schmälern.  Man  kann  hundert 
Alpine  gegen  eine  Zuschrift  wetten,  daß  sie  es  nicht 
getan,  ja  daß  sie  Bedenken  getragen  hätte,  sich  ihre 
Finger  zu  verbrennen,  wenn  sie  auch  nur  gewußt  hätte, 
daß  das  Opfer  des  polizeilichen  Übergriffs  in  der  Alpinen 
Montangesellschaft  angestellt  war.  Keinesfalls  ist  zu 
befürchten,  daß  diese  zu  Repressalien  schreiten  wird. 
Denn  erstens  war  sie  ja  nicht  genannt,  zweitens  war 
die  Notiz  so  gehalten,  daß  durch  die  Entlassung, 
die  förmlich  automatisch  auf  die  polizeiliche  Anfrage 
erfolgen  mußte,  auch  die  nichtgenannte  Alpine 
Montangesellschaft  als  ein  Opfer  des  polizeilichen 
Übergriffs  erschien,  und  drittens  hieß  es  doch,  daß 
das  unanständige  Vorgehen  mit  einer  »anständigen 
Abfertigung«    beglichen    wurde    und    daß    es    ein 
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»weltbekanntes  Bureau«  ist,  in  dem  die  Beamtin 
beschäftigt  war,  und  das  wäre  ja  nur  eine  solche 
Anspielung,  auf  die  keine  Entziehung,  sondern  eine 
Erhöhung  der  Freundschaft  zu  erfolgen  pflegt.  Der 
ganze  Fall  aber,  so  zeitgiltig  er  sein  mag,  trägt 
doch  nur  die  Merkmale  seiner  Zuständigkeit  nach 
dieser  moralisch  wie  materiell  unsaubersten  Stadt. 
Eine  Gesellschaft  von  Geschäftemachern,  die  eine 
Angestellte  um  die  Existenz  bringen,  weil  sie  auch 
ein  Privatleben  hat;  eine  Presse,  die  für  die  Untat 
die  Behörde  verleumdet  und  um  keinen  Preis  die 
Feststellung  der  Wahrheit  veröffentlicht,  weil  die 
Schuldigen  einen  höheren  zahlen ;  eine  Behörde, 
die  lieber  ihre  eigenen  Angestellten  beschmutzen 
läßt,  ehe  sie  gegen  die  Presse  inkulant  wäre;  eine 
Nationalversammlung,  in  der  niemand  neugierig  ist, 
was  denn  da  los  sei,  um  den  Fall  entweder  bei  der 
kapitalistischen  Frechheit  oder  bei  der  journalistischen 
Verlogenheit  oder  bei  der  behördlichen  Indolenz  oder 
überall  zugleich  anzupacken;  und  eine  Öffentlichkeit, 
die  die  sittliche  Bereinigung  einem  einzigen  überläßt, 
den  die  Geschwornen  dafür  wohl  wegen  Einmischung  in 
Dinge,  die  ihn  nichts  angehn,  verurteilen  würden,  und 
die  die  Wahrheit  für  eine  Pikanterie  hält,  die  sie  mit 
dem  gleichen  Interesse  hinnimmt  und  mJt  derselben 
Sicherheit,  darob  nicht  den  Schlaf  zu  verlieren,  wie 
die  Lüge,  die  sie  vorher  gelesen  hat  und  nachher 
wieder  lesen  wird. 


Aber  wenn  man  sich  da  einmal  begnügt  hat, 
eine  solche  Öffentlichkeit  über  etwas  zu  beruhigen, 
was  sie  nicht  aufregt,  und  einen  Prozeß  für  eine 
angeklagte  Behörde  zu  gewinnen,  dessen  Ausgang 
sie  nicht  berührt,  so  fällt  einem  hinterher  ein,  daß 
wohl  das  eine  seine  Erklärung  in  einer  Geistigkeit 
findet,  bei  der  die  Menschen  sich  nur  noch  das  vor- 
stellen können,  was  ihnen  selbst  geschieht,  und  das 
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andere  wohl  in  dem  Gefühl,  es  könnte  so  oft  schon 
geschehen  sein,  was  in  dem  einen  Falle  nicht 
geschah,  daß  es  unklug  wäre,  sich  über  die  Zu- 
mutung zu  entrüsten.  Und  ist  man  mit  dem  Fall, 
der  sich  nicht  zugetragen  hat,  fertig,  so  empfängt 
man  auch  schon  die  Meldung  eines  Augenzeugen,  daß 
sich  soeben  auf  der  Straße  vor  einem  Hotel  ein  Ring- 
kampf zwischen  einem  Athleten  und  einer  Frau  abge- 
spielt und  mit  der  Niederlage  der  Frau  geendet  hat, 
während  jener  sich  als  Polizeikonfident  bewährte 
und  sein  Triumph  eben  darin  begründet  war,  daß  er 
sie  im  Verdacht  des  sogenannten  unbefugten  Lebens- 
wandels hatte.  Er  zerrte  sie  also  über  die  Straße  und 
stieß  sie,  um  jedes  Aufsehen  zu  vermeiden,  hinter 
ein  Haustor,  um  dort  die  Amtshandlung  abzuschließen. 
Einer  Einmischung  in  diese  wird  sich  vielleicht  der 
nicht  schuldig  machen,  den  ein  Speien  angeht  bei 
dem  Bewußtsein,  in  derselben  Stadt,  in  demselben 
Staat  und  in  derselben  Zeit  zu  leben,  wo  sie  sich 
vollzieht.  Herr  Schober  hat  als  Polizeipräsident  das 
Möglichste  getan,  um  die  Angehörigen  eines  Berufs, 
zu  dem  sich,  wie  er  wohl  wußte,  nicht  just 
die  ritterlichen  Naturen  drängen,  zu  menschlichen 
Umgangsformen  zu  überreden.  Er  hat  freilich 
die  Frage  offen  gelassen,  ob  denn,  wenn  es  nun 
doch  nicht  gelänge,  weil  offenbar  die  berufliche 
Gelegenheit  eher  noch  der  Bestialität  Vorschub 
leistet,  es  nicht  weiser  wäre,  den  Beruf  von  jenen 
besonderen  Gelegenheiten  fernzuhalten,  ihn  auf  den 
Umgang  mit  Einbrechern  zu  beschränken  und  uns 
oder  doch  mir,  und  wie  ich  hoffen  will  auch  sich 
selbst,  das  schlafraubende  Bewußtsein  zu  ersparen, 
daß  dergleichen  Dinge  irgendwo  in  Wien  sich  gerade 
im  Augenblick  abspielen  können.  Denn  ich  wünsche 
nicht,  Bürger  eines  Staates  zu  sein,  in  dem  sie  möglich 
sind,  und  daß  ich  mich  »mit  Stolz  zu  ihm  bekennen« 
sollte,  wie  der  Bundeskanzler  in  einer  Rede  von 
dem  wahren  Patrioten  verlangt  hat,  davon  kann  aber 
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schon  gar  keine  Rede  sein.  Er  möge  jene  Weisheit,  auf 
die  Kontrolle  des  nichtkonzessionierten  Geschlechts- 
verkehrs zu  verzichten,  wenn  nicht  seiner  eigenen 
menschlichen  Einsicht,  so  doch  einem  Shakespeare- 
schen  Fall  von  Irrsinn  abgewinnen,  der  manches  bietet, 
wodurch  sich  ein  Staat  in  Ordnung  bringen  ließe,  ja 
sogar  wirklich  zu  dem  »Faktor  der  Ordnung  und  Ruhe* 
reifen  könnte,  der  er  bis  heute  nur  dank  der  Indolenz 
seiner  Bevölkerung  war  und  ganz  gewiß  nicht  durch 
das  Verdienst  seiner  behördlichen  Organe,  und 
einem  von  diesen  zurufen:  »Du  schuft'ger  Büttel, 
weg  die  blutige  Hand!  Was  schlägst  du  diese  Hure? 
Peitsch  dich  selbst ;  dich  lüstet  heiß  mit  ihr  zu  tun, 
wofür  dein  Arm  sie  stäupt!«  Es  ist  undenkbar,  daß 
ein  Mann  von  Anstand  und  Ehre,  dem  man  den  Wider- 
willen gegen  solche  Dinge  zutrauen  kann,  wenns 
ihm  nicht  gelänge,  ihre  Möglichkeit  zu  verhindern, 
auch  nur  einen  Tag  der  höchste  Vorgesetzte  einer 
solchen  Gesellschaft  sein  wollte. 
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Einzug  in  Paris 

Gesprochen  am  22.  Jänner 

Der  Gründe,  diesem  österreichischen  Staats- 
unwesen den  Rücken  zu  kehren  —  und  wäre  es 
auch  nur,  um  da  zu  bleiben  — ,  gibt  es  täglich 
mancherlei,  und  ein  immer  vorrätiger  ist  der  Umstand, 
daß  wir  zwar  nichts  haben,  womit  wir  Staat  machen 
können,  aber  selbst  dies  noch  für  ausreichend  halten, 
um  Pflanz  zu  machen,  und  daß  wir  das  Geld, 
welches  wir  zusammenbetteln,  mit  vollen  Händen 
hinausschmeißen.  Da  wir  selbst  beim  Zugrundegehen, 
das  schon  so  lange  dauert,  nicht  vom  Fleck  kommen 
und  die  Erkenntnis,  daß  der  Wiener  nicht  untergeht, 
ausschließlich  auf  der  Erfahrung  beruht,  daß  er  eben 
überhaupt  nicht  gehen  kann,  so  hat  sich  allmählich 
ein  Zustand  herausgebildet,  wo  uns  nix  gschehn 
kann,  weil  die  Welt  endlich  auf  den  Geschmack 
unserer  Spezialität  gekommen  ist.  Wir  haben  nämlich 
einen  Fremdenverkehr,  so  schwer,  daß  er  gar  nicht  mehr 
gehoben  werden  kann,  wodurch  uns  allerdings  wieder 
etwas  fehlt,  und  es  hat  sich  eben  der  in  der  Geschichte 
der  Menschheit  seltene  Fall  ereignet,  daß  ein  Ideal 
so  restlos  in  die  Wirklichkeit  umgesetzt  wurde,  daß  uns 
nichts  mehr  zu  wünschen  übrig  bleibt  als  höchstens, 
daß  es  noch  unerreicht  wäre.  Das  Ausland  wußte 
nicht,  was  es  mit  uns  anfangen  sollte,  und  so  hat 
es  sich  entschlossen,  zu  kommen,  sich  die  Sehens- 
würdigkeit von  einem  Staat  anzuschauen  und  uns 
zu  vergönnen,  von  unsern  Parasiten  zu  leben.  Es  ist 
ein  Leben  von  morgen  auf  heute  und  vom  Mund  in 
die  Hand,  aber  wir  bringen  uns  weiter,  indem  wir 
halt  dem  Abgrund  entgegengehn,  was  für  uns,  die 
gewohnt     sind,     nicht     vom     Fleck    zu     kommen, 
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immerhin  den  Reiz  der  Neuheit  hat.  Die  Fremden 
kommen  auf  ihre  Kosten  und  auf  unsere,  und  da 
wir  keine  Spaßverderber  sind,  so  zieht  sich  zwar 
für  uns  der  Weg  bis  Paris,  aber  für  sie  nicht  bis  Wien. 
Störend  berührt  nur  unser  fortwährender  Hinweis 
darauf,  daß  sie  sich  nunmehr  in  einer  Stadt  befinden, 
in  welcher  einst  Schubert  gewirkt  hat,  denn  zur  Erzielung 
des  angestrebten  Zwecks  würde  ja  vollauf  ihr  Gefühl 
genügen  —  dem  sie  sich  gar  nicht  entziehen  können — , 
in  der  Stadt  zu  sein,  in  welcher  Lehar  noch  wirkt.  Für 
die  Annäherung  der  Nationen,  soweit  sie  in  der  Welt 
der  Stinnes  und  Loucheur  überhaupt  erreichbar  ist,  hat 
wahrlich  das  eine  Schwarzenberg-Kasino  mehr  getan 
als  alle  Manifeste  von  Romain  Rolland,  und  mehr  ist 
nicht  zu  machen.  Während  nun  unser  Finanzminister 
mit  schonungsloser  Folgerichtigkeit  erkannt  hat,  daß 
unser  Besitz  an  alter  Kultur  den  Fremden  nur  dann 
imponieren  wird,  wenn  wir  ihn  ihnen  verkaufen,  um 
so  wenigstens  Nahrung  zu  erhalten,  ist  leider  unser 
Unterrichtsminister  der  Ansicht,  daß  wir  eh  das  Volk 
der  Phäaken  sind  und  daß  wir  noch  etwas  spendieren 
sollen,  um  vom  Ausland  auch  als  Kulturfaktor  angesehen 
zu  werden.  So  hat  denn  dieser  Staat,  der  mit  jedem 
Versuch,  zu  betteln,  nur  die  Erkenntnis  bereichert,  daß 
ihm  nicht  zu  helfen  ist,  der  aber  seine  Dummheiten  in 
der  festen  Zuversicht  begeht,  daß  ihm  nichts  geschehen 
kann  —  so  hat  er  ausgerechnet  in  den  Tagen,  wo  man 
beim  Umwechseln  für  die  Krone  nichts  mehr  bekommt, 
sondern  schon  was  draufzahlen  muß,  es  für  unausweich- 
lich erachtet,  bei  der  Moliere-Feier  in  Paris  vertreten  zu 
sein,  und  zu  diesem  Zwecke,  um  nicht  zu  sagen 
Behufe,  die  Herren  Wildgans  und  Auernheimer  als 
österreichische  Delegierte  entsendet.  Auf  dieses  Unter- 
nehmen sollte  es  vernünftigerweise  keine  andere  Ant- 
wort geben  als  Steuerverweigerung.  Mich  wenigstens, 
dessen  Wesen  keinen  Zug  von  Molieres  Geizigem  auf- 
weist, bringt  die  Vorstellung,  daß  ich  von  den  fünf 
Millionen  Kronen,  die  die  Expedition  gekostet  haben 
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dürfte,  vielleicht  mit  einer  einzigen  beteiligt  sein 
könnte,  dem  Grabe  näher.  Ich  kann  nichts  mehr  essen, 
und  wiewohl  der  Mensch  nicht  vom  Brote  allein  lebt, 
wie  die  Neue  Freie  Presse  sagt,  die  ja  die  Bibel 
der  Gebildeten  ist,  so  können  mich  auch  nicht  die 
Festlichkeiten,  Empfänge  und  musikalischen  Soireen 
erfreuen,  mit  denen  Paris,  unsere  Kanonen  an  der 
Westfront  pardonnierend  oder  gar  nicht  ignorierend, 
die  Herren  Wildgans  und  Auernheimer  begrüßt  hat. 
Wenn  Paris  sich  vergegenwärtigt  hätte,  wie  teuer 
uns  unsere  Beteiligung  an  der  Moliere-Feier  eben 
infolge  unserer  Beteiligung  an  der  Westfront  zu 
stehen  kommt,  es  hätte  nicht  gezögert,  die  paar 
lumpigen  Francs,  die  es  ausmacht,  unsern  Dele- 
gierten zum  Abschied  zuzustecken  mit  einem  schönen 
Gruß  an  den  Herrn  Unterrichtsminister,  der  den 
Betrag  für  seine  wissenschaftlichen  Institute  verwenden 
möge.  Nun,  der  oft  zitierte  Obermut  der  Ämter  ist 
hier  wohl  schon  zur  Frechheit  ausgewachsen  und  der 
aufreizende  Eindruck  wird  nur  von  einer  geradezu 
malerischen  Dummheit  gemildert,  die  sich  kulturell 
so  geschmeichelt  fühlte,  daß  sie  einfach  nicht 
bemerkt  hat,  wie  sie  eine  staatliche  Bettlerexistenz, 
die  sich  schon  sehen  lassen  kann,  zum 
Gespötte  der  Welt  macht.  Denn  es  dürfte  für  die 
beiden  Delegierten,  die  ja  wohl  bequemer  gereist 
sind  als  die  Staatsangehörigen,  die  Österreich  zu 
seiner  Vertretung  an  die  Westfront  entsandte,  und  die 
ja  zu  »repräsentieren«  hatten  —  nämlich  den  Staat, 
der  es  zahlt,  die  Neue  Freie  Presse,  die  nichts  zahlt, 
das  Burgtheater,  die  Kultur,  uns  alle  und  auch  mich, 
der's  schon  wieder  hereinkriegen  wird  — ,  es  dürfte 
also  für  den  Spaß  annähernd  eine  Summe  hinaus- 
geworfen worden  sein,  die  sich  dieselbe  Bildungs- 
instanz von  der  öffentlichen  Mildtätigkeit  für  ihre 
notleidende  Universität  verspricht  und  die  wohl  auch 
ausgereicht  hätte,  um  die  beschämenden  Hilferufe 
der   Rettungsgesellschaft   auf   ein   Jahr   verstummen 
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zu  machen.  Man  sollte  glauben,  daß  eine  Regierung, 
die  solch  einen  Streich  zu  verantworten  hat,  ge- 
zwungen wäre,  vor  der  Nationalversammlung  auf 
Erbsen  zu  knien  und  den  Fehlbetrag,  auch  wenn  sie 
ihn  sofort  in  der  Notendruckerei  beschaffen  könnte, 
aus  eigener  Tasche  zu  ersetzen.  Aber  wir  bekommen 
nicht  einmal  eine  Interpellation  zu  hören,  weil  eben 
der  einzige  Gesichtspunkt  unserer  öffentlichen  Kon- 
trolle in  der  Überzeugung  gegeben  ist,  daß  eh  schon 
alles  wurscht  is.  Mir  nicht!  Und  selbst  dann  nicht, 
wenn  es  objektiv  der  Fall  wäre,  w^il  ich  mit  den 
an  die  Gegenwart  vergeudeten  Schlägen  doch  einen 
ferneren  pädagogischen  Zweck  verbinde.  Auch  ist 
es  ja  nicht  unmolierisch  gedacht,  sich  einen  Pariser 
Feuilletonisten,  den  Herrn  de  Flers,  und  einen 
Wiener  Feuilletonisten,  den  Herrn  Auernheimer, 
im  Zeichen  Molieres  verbrüdert  vorzustellen  und 
sich  noch  zu  denken,  daß  man  dafür  Steuer  zahlt, 
während  es  die  Pariser  umsonst  haben  können. 
Dafür  wird  sich  aber  wieder  für  uns  der  Erfolg  des 
Unternehmens  in  einem  Feuilleton  der  Neuen  Freien 
Presse  auswerten.  Wenn  nicht  gar  eine  Subvention 
der  französischen  Regierung  für  das  Burgtheater 
herausschaut.  Denn  Herr  Wildgans,  der  offenbar  beauf- 
tragt war,  selbst  bei  dieser  Vergnügungsreise,  die 
doch  das  Ausland  vielleicht  über  die  Notlage  unseres 
Staates  täuschen  konnte,  den  Schnorrerstandpunkt 
hervorzukehren,  erzählte  den  Parisern,  daß  »nicht 
nur  allein  Österreich,  sondern  die  ganze  zivilisierte 
Welt  ärmer  werden  würde,  wenn  das  Burgtheater 
in  Wien  seine  Tore  schließen  müßte«,  falls  nämlich, 
»durch  die  Not  der  Zeit  gezwungen,  der  öster- 
reichische Staat  nicht  mehr  in  der  Lage  wäre, 
das  Burgtheater  zu  erhalten«.  Diese  Mitteilung  machte 
auf  die  Pariser,  teils  wegen  des  Burgtheaters,  teils 
wegen  der  Prognose,  daß  sein  Untergang  die  ganze 
zivilisierte  Welt  mitreißen  werde,  einen  so  deprimieren- 
den Eindruck,  daß  sie  in  ihrer  Verstörtheit  vergaßen,  den 
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Redner  zu  fragen,  wie  denn  ein  Staat,  der  bald  nicht 
mehr  in  der  Lage  sein  wird,  das  Burgtheater  zu  erhalten, 
den  kostspieligen  Ehrgeiz  haben  könne,  bei  einer 
Pariser  Moliere-Feier  vertreten  zu  sein.  Herr  Wildgans, 
der  die  Möglichkeit  dieses  Einwandes  zu  ahnen 
schien  —  und  welcher  Angehörige  einer  Bettlerfamilie 
würde  unverlegen  an  der  Tafel  des  Reichen  sitzen  — , 
gab  für  alle  Fälle  beruhigende  Aufklärungen 
über  die  »Zusammenhänge  der  Tradition  der  Comedie 
Frangaise  mit  der  des  Burgtheaters«  und  wenn  der 
Bestand  der  Comedie  Frangaise  gefährdet  wäre,  so 
müßten  die  Stimmen  der  Gebildeten  in  aller  Welt 
laut  werden  und  folglich  müßte  dies  auch  der  Fall 
sein,  wenn  das  Burgtheater  zusperrn  sollte  und  halt  so. 
Dies  leuchtete  den  Zuhörern  umsomehr  ein,  als  Herr 
Wildgans  die  Verwandtschaft  der  beiden  Bühnen 
noch  mit  einem  »Hinweis  auf  die  gleichzeitige 
MoHere-Feier«  illustrierte.  Mehr  als  das.  Er  bat, 
»in  dieser  Gleichzeitigkeit  ein  tiefes  Symbol  geistigen 
und  kulturellen  Zusammenhanges  zu  erblicken«.  Mag 
sein,  daß  Herr  Wildgans  ein  Französisch  sprach, 
aus  dem  die  Anwesenden,  die  ihm  sogar  lebhaften 
Beifall  spendeten,  nicht  sogleich  die  Pointe  seines 
Gedankens  entnehmen  konnten.  Denn  sonst  hätte  ihn 
einer  gewiß  darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  die 
Gleichzeitigkeit  der  beiden  Moliere-Feiern  nicht  so 
sehr  ein  tiefes  Symbol  geistigen  und  kulturellen 
Zusammenhanges  der  beiden  Nationen  sein  dürfte  als 
ein  Beweis  dafür,  daß  Moliere  eben  dreihundert  Jahre 
alt  geworden  ist  und  zwar  gleichzeitig  in  Paris  und 
in  Wien.  Was  die  materielle  Notlage  Österreichs  anlangt 
—  die  geistige  wird  von  niemandem  bezweifelt  — , 
so  hätte  jener  kritische  Zuhörer  dem  Herrn  Wildgans 
den  Rat  erteilen  müssen,  in  besseren  Zeiten,  wenn 
das  Reisen  nicht  so  kostspielig  ist,  wiederzukomm.en, 
dann  werde  man  schauen,  was  sich  machen  läßt.  Und 
was  speziell  die  Notlage  des  Burgtheaters  betrifft, 
nun,  so  sei  sie  eben  eine  der  zahllosen  Folgen  der 
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Niederlage  in  einem  mutwillig  heraufbeschworenen 
Verteidigungskrieg,  wie  ihn  Herr  Wildgans  ehedem 
verherrlicht  hat,  damals,  »als  Gott  uns  aufrief  zum 
großen  Morden«.  Damals,  als  Herr  Wildgans  seinen 
französischen  Gastgebern  zurief: 

Kein  Krämergötze  führt  das  Bruderheer, 

Um  Menschenwürde  und  um  Menschenrechte 

Bekriegen  freie  Männer  dumpfe  Knechte 

In   frech   heraufbeschworner  Gegenwehr. 

Damals,  als  er  ihnen,  Lyriker  eines  Siegfriedens, 
noch  weit  entfernt,  sie  für  das  notleidende  Burg- 
theater anzuschnorren,  die  Folgen  einer  Niederlage 
zu  bedenken  gab: 

Weh  den  Besiegten  I   Härtester  der  Sprüche, 
An   ihren   Nacken  wird  er  kalt  voUstreckt, 
Mit  Schlächterruhe  ohne  Haß  und  Flüche 
Zermalmt   die   Brut   und   was   sie   ausgeheckt! 
Der  Sieger  wird  die  Großmut  unterdrücken 
Und  über  schmählich  hingekrümmte  Rücken 
Hinstampfen  wie  auf  häßliches  Insekt. 

Und  das  ist  recht  so  und  ist  wahre  Güte  I 
Mitschuldig  wird,  wer  Niedertracht  vergibt. 

So  hat  Herr  Wildgans  gedichtet.  Und  so  hat  er 
gesprochen: 

Diese  Gleichzeitigkeit  (der  Moliere-Feiern)  gibt  mir  aber 
auch  den  Mut,  Sie  zu  bitten,  darin  ein  Beispiel  zu  sehen 
und  auch  Ihrerseits  das  Prinzip  der  edlen 
Gegenseitigkeit  anzuerkennen,  die  auf  dem 
Gebiet    des   Geistes    keine  Grenzen  hat. 

Und  SO  ist  Herr  Wildgans  als  Sieger  in  Paris  ein- 
gezogen. Auf  Kosten  der  Besiegten.  Die  Völker- 
versöhnung scheint  tatsächlich  bereits  vollzogen  zu 
sein.  Dieses  Österreich,  dieser  so  wenig  verschämte 
Arme,  konnte  es  wagen,  einen  seiner  wildesten  Kriegs- 
barden zum  Betteln  nach  Paris  zu  schicken.  Und 
die  Franzosen,  es  verschmähend,  das  Prinzip  der 
Gegenseitigkeit  auf  dem  Gebiet  des  Geistes  anzu- 
erkennen,  haben  großmütig  darauf  verzichtet,   über 
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schmählich  hingekrümmte  Rücken  wie  auf  häßliches 
Insekt  hinzustampfen.  Nur  ich,  der  Wildgansens 
)»Vae  victis!«,  härtesten  der  Sprüche,  angenommen 
hat,  bleibe  unversöhnlich,  und  das  ist  recht  so  und 
ist  wahre  Güte,  denn  mitschuldig  wird,  wer  Nieder- 
tracht vergibt  und  wer  eine  vaterländische  Gesinnung, 
die,  gestern  noch  auf  stolzen  Rossen,  heute  nur  mehr 
den  Mut  hat,  zu  bitten,  appetitlich  finden  würde. 
Ach  ich  möchte,  wenn  nicht  für  unsereinen  sich  der 
Weg  bis  Paris  weiter  zöge  als  für  die  Kriegsliteraten, 
diesem  österreichischen  Staatsunwesen  und  dieser 
ganzen  Wesenlosigkeit  österreichischer  Charaktere 
den  Rücken  kehren,  und  muß  mich  leider  damit 
begnügen,  es  an  Ort  und  Stelle  zu  tun.  Und  mit 
Schlächterruhe  die  Brut  zu  zermalmen  und  was 
sie  ausgeheckt:  heute  einen  Bettelbrief  und  gestern 
ein  Ultimatum! 
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Wien  im  Lichte  Molieres 

Halbamtlich  wird  die  Beruhigung  verbreitet,  daß  der 
Moliere-Jux,  den  er  sich  machen  wollte,  nicht  vom  österreichischen, 
sondern  vom  französischen  Staat  finanziert  worden  sei,  der  ja 
die  »Einladung«  ergehen  und  deshalb  »natürlich«  es  sich 
auch  nicht  nehmen  ließ,  für  die  Spesen  aufzukommen.  Eine 
halbamtliche  Wahrheit  pflegt  keine  ganze  zu  sein,  die  Halbscheit 
mindestens  ist  erlogen.  Abgesehen  davon,  daß  ich  an  den 
spontanen  Wunsch  der  französischen  Regierung,  Österreich 
bei  der  Moliere-Feier  vertreten  zu  sehen,  nicht  glaube  —  eine 
Anregung  wird  schon  hieramts  diesbezüglich  bei  der  französischen 
Gesandtschaft  erfolgt  sein,  so  eine  Darbietung  der  Bruderhand,  die 
man  nicht  gut  ausschlagen  kann,  auch  wenn  man  weiß,  daß  sie  sich 
daraufhin  öffnen  wird  — ,  also  abgesehen  davon  ist  es  doch 
lächerlich,  einen  glauben  machen  zu  wollen,  Frankreich  werde, 
wenn  es  schon  die  Gäste  bewirtet  und  selbst  gratis  wohnen 
ließe,  den  Herren  Auernheimer  und  Wildgans  noch  die  Fahrkarten 
tour  und  retour  bezahlen.  Wäre  dies  möglich,  so  müßte 
ja  statt  unser  jeder  Franzose,  der  auf  sich  hält,  die 
Steuer  verweigern.  Aber  selbst  wenn  das  Phantastische  geschehen 
wäre,  so  bleibt  das  Faktum  der  Reise  unerträglich,  erstens  weil 
in  diesem  unwahrscheinlichsten  aller  Fälle  die  beiden  Delegierten 
nicht  ohne  eine  Tafel  um  den  Hals  hätten  abdampfen  dürfen, 
auf  der  zu  stehen  hatte,  daß  es  der  österreichischen  Regierung 
nicht  einen  Heller  koste,  und  ferner  weil  diese  das  Angebot  Frank- 
reichs gar  nicht  hätte  annehmen  dürfen,  sondern  unter  Hinweis 
auf  die  offensichtliche  Provokation,  als  die  das  Unternehmen 
wirken  würde,  bitten  müssen,  den  dazu  ausgesetzten  Betrag 
in  Barem  zu  empfangen  und  zwar  zu  Gunsten  der  Rettungs- 
gesellschaft oder  der  notleidenden  Universität  oder  meinetwegen 
des  Burgtheaters,  das  dadurch  auch  der  peinlichen  Möglichkeit  über- 
hoben worden  wäre,  die  Festteilnehmer  mit  seinem  Notstand  zu 
behelligen.  Aber  natürlich  sind  es  nur  dumme  Beruhigungsversuche 
und  daß,  selbst  wenn  die  Gastfreundlichkeit  der  französischen 
Regierung  auch  etliche  Auslagen  übernommen   haben  mag,    die 
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Hetz  uns  nicht  ein  paar  Millionen  gekostet  hat,  wird  man  uns 
nicht  weismachen.  Meine  Voraussage,  daß  dafür  ein  Feuilleton 
des  Herrn  Auernheimer  für  uns  herausschaut,  hat  sich 
inzwischen  erfüllt.  Und  es  war  eines,  in  dem  die  ganze  Gesinnungs- 
dürftigkeit dieses  offiziellen  Österreich  ihren  süßen  Ausdruck 
gefunden  hat.  Herr  Auernheimer  nannte  es  »Paris  im  Lichte 
Molieres«,  der  Titel  war  aber  eine  Irreführung,  denn  es  war 
ganz  und  gar  Wien  im  Lichte  Molieres.  Herr  Auernheimer, 
überall  wo  er  hinkam  von  Goethe  begleitet  —  ausgerechnet  — , 
»ertappte  sich«  immer  wieder  in  dessen  Gesellschaft,  und  auch 
der  französische  Minister  —  wie  seltsam  —  gab  die  Versicherung, 
er  träume  von  einem  anderen  großen  Rat,  nämlich  von  einem, 
»der  aus  den  Dichtern  Shakespeare,  Dante,  Cervantes  und 
Moliere  bestünde  .  .  .  und  wir  zweifeln  nicht,  daß  dieser  andere 
große  Rat  Goethe  zulassen  würde*.  »Nun,  wir  zweifeln  auch  nicht« 
erwiderte  Herr  Auernheimer  neckisch,  jedoch  erst  im  Feuilleton, 
und  er  hat  die  Einladung  angenom.men,  wiewohl  er  wußte,  daß 
Goethe  nicht  eingeladen  sei  und  nur  inoffiziell  den  österreichischen 
Delegierten  begleiten  dürfe,  und  er  hat  es  auch  unterlassen,  den 
französischen  Minister  zu  fragen,  warum  er  denn,  wenn  er 
Goethe  für  würdig  halte,  in  einem  großen  Rat  zu  sitzen, 
Deutschland  nicht  wenigstens  ganz  so  wie  Österreich  zur  Moliere- 
Feier  geladen  habe.  Aber  es  wird  eben  schon  so  eingeteilt 
gewesen  sein,  daß  Deutschland  nicht  gerufen  wurde  und 
Österreich  sich  aufgedrängt  hat.  Und  zwar  wiewohl  es  ganz 
genau  wußte,  daß  es  da  kein  Schulter  an  Schulter  geben  würde. 
Kann  man  sich  nun  etwas  Zweideutigeres  vorstellen  als  die 
Haltung  eines  Staates,  der,  falls  er  wirklich  begehrt  wurde, 
nicht  ablehnt,  wenn  er  doch  weiß,  daß  der  ehemalige  Bundes- 
genosse, an  den  sich  anzuschließen  er  als  den  Traum  seines 
Staatslebens  ausposaunt,  nicht  begehrt  wird?  Ich  wäre  ja 
wirklich  schon  national  befriedigt,  wenn  nur  der  Anschluß  des 
österreichischen  Telephons  an  Deutschland  gelänge,  und  stehe 
diesen  Dingen  für  meine  Person  ohne  jedes  Pathos  gegenüber. 
Aber  daß  die  Leute,  deren  Mund  von  nichts  anderem  übergeht 
als  von  der  nationalen  Herzensfülle,  sich  mit  den  Franzosen  an 
eine  Tafel  setzen  und  das  Geschwafel  über  die  Solidarität  der 
Nationen    mit   anhören,   während    der  Blutsbruder  zuhausesitzt. 
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ist  wohl  eine  Tatsache,  die  diesem  den  Anschluß  solcher 
Nibelungen  als  eine  ziemlich  fragwürdige  Akquisition  offen- 
baren müßte.  Herr  Auernheimer,  der  sich  nicht  genug  tun  kann 
vor  Entzücken,  wie  er  in  die  Solidarität  der  Nationen  einbezogen 
wurde,  tat  allerdings  sein  Möglichstes,  um  auch  die  Sympathien 
für  Deutschland  anzuwärmen.  Er  erzählt,  daß  er  neben  einem 
weißbärtigen  Archäologen  saß,  der  sich  freundlich  gesinnt  und 
über  Dinge  der  deutschen  Wissenschaft  informiert  zeigte. 

Auch  von  Schliemann  spricht  er  mit  der  größten  Verehrung, 
was  mich  zu  der  Frage  ermutigt,  ob  die  Deutschen  sich 
seiner  Ansicht  nach  auf  dem  Gebiete  der  Archäologie  einige 
Verdienste  erworben  hätten. 

Herr  Auernheimer,  der  sich  gar  nicht  geniert,  diesen 
Wagemut  auch  vor  der  breiten  Öffentlichkeit  einzubekennen, 
schämte  sich  weder,  die  Antwort  zu  empfangen  noch  sie  mit- 
zuteilen: 

»Einige  Verdienste?«,  erwidert  der  französische  Gelehrte 
lachend:  »Sie  haben  ja  die  Wissenschaft  der  Archäologie  überhaupt 
erfunden.  Ohne  Winckelmann  gäbe  es  keine.< 

Und  man  hatte  schon  den  Eindruck,  unser  Delegierter  sei 
unter  der  Tafel  verschwunden.  Aber  er  hat  es,  wiewohl  er  sich 
nun  doch  schon  was  trauen  konnte,  unterlassen,  dem  Franzosen 
zu  sagen,  was  er  den  Wienern  sagt: 

Auch  die  Deutschen  würden  zu  Ehren  Molieres  mit  Überzeugung 
mitgeklatscht  haben,  und  es  bleibt  bedauerlich,  daß  sie  hiezu  keine 
Gelegenheit  hatten.  Gerade  dieser  Tricentennaire  wäre  eine 
solche  gewesen  —  — 

Die  Österreicher  hatten  sie,  und  die  Solidarität  der 
Nationen,  deren  berufenste  Vermittler  ja  die  Preßleute  sind, 
habe  sich  dadurch  erwiesen,  daß  bei  der  Festvorstellung  »die 
Geladenen  mit  den  Parisern  um  die  Wette  Beifall  klatschten«. 
Herr  Auernheimer  verspricht  sich  sehr  viel  von  solchen 
Gelegenheiten, 

denn  das  Lachen  versöhnt,  und  zwei  Menschen,  die  einmal  zusammen 
und  gleichzeitig  über  die  menschliche  Torheit  gelacht  haben, 
können  einander  auch  nicht  mehr  von  Herzen  böse  sein.  .  .  . 

Herr  Auernheimer,  offenbar  unter  dem  Eindruck  jener 
»Gleichzeitigkeit«  zweier  Moliere-Feiern,  die  der  Delegierte 
Wildgans  als   ein  Symbol   der   Solidarität  hervorgehoben   hat, 
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wollte  natürlich  sagen,  daß  jene  >gleichzeitig  und  zusammen< 
lachen  müßten.  Aber  selbst  wenn  wir  uns  vorstellen 
wollten,  daß  ein  Pariser  und  ein  Berliner  Schmock  sich  schon 
in  einen  Lachkrampf  über  eine  Moliere-Szene  brüderlich 
teilen,  so  glaube  ich  doch  nicht,  daß  dieser  Umstand  den 
Bewohnern  der  Scmme-Gegend  oder  den  Deutschen  des 
Besetzungsgebietes  einen  besonderen  Eindruck  hinterlassen  wird. 
Es  ist  ein  recht  miserabler  Beweis  von  Solidarität  der  Nationen  und 
die  schönrednerische  Lüge  der  Zeitung  hat  zwar  so  viel  Macht 
über  die  Gehirne,  sie  in  den  Krieg,  aber  beiweitem  nicht  so 
viel,  sie  wieder  heraus  zu  führen.  Indes,  Herr  Auernheimer  ist 
doch  voll  Zukunftshoffnung.  Der  Sieg  verhärte  zwar,  >und  immer 
noch  ist  in  Paris  die  Sonne  hinter  dem  Triumphbogen  unter- 
gegangen«. 

Aber  liegt  das  nicht  auch  an  uns,  an  Euch  ?  Kommt  von  der 
anderen  Seite  und  ihr  werdet  sie  früh  am  Tage  nicht  minder 
feurig  über  dem  Siegesbogen  aufschweben  sehen  .... 

Oder,  je  nach  dem  Standpunkt :  hier  vorne  geht  sie  unter  und 
kehrt  von  hinten  zurück,  wie  der  Vorläufer  in  der  Nationalitäten- 
Verbrüderung  so  treffend  gesagt  hat.  Aber  wir  wissen  schon,  von 
welcher  Seite  die  Österreicher  zu  kommen  pflegen.  Und  wenn  sie 
selberuntergehn,  so  ganz  bestimmt  auch  nur  hinten ;  wenngleich  nicht 
hinter  dem  Triumphbogen.  > Paris  im  Lichte  Molieres«,  beteuert 
der  Delegierte  Auernheimer,  >ließ  uns  diese  schönere  Morgenröte 
zumindest  ahnen«.  Wien  im  Lichte  Molieres  verhieß  uns  nur  ein 
schönes  Morgenblatt,  und  wir  müssen  mit  solcher  Erfüllung 
vorlieb  nehmen,  bis  die  Inseratensteuer  und  die  Papierpreis- 
teuerung diesem  faulsten  aller  Zauber  ein  Ende  machen. 
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Die  Bürger,  die  Künstler  und  der  Narr 


Unter  einem  Künstler  verstehen  sie  einen, 
der  sich  nicht  abgibt  mit  solchen  Schweinen 
und  nichts  zu  tun  hat  mit  allen  den  Dingen, 
die  ihnen  im  Handumdrehn  gelingen, 
um  sich  dafür  mit  Schaffen  und  Schreiben 
und  hauptsächlich  ihnen  die  Zeit  zu  vertreiben; 
und  da  er  doch  von  Beruf  ein  Träumer 
und  deshalb  auch  Schuldterminversäumer, 
der  das  tut,  wozu  er  nicht  ist  verpflichtet, 
und  das  andere  lieber  läßt  unverrichtet, 
so  kann  er  zwar  leichter  als  sie  sich  entflammen, 
sonst  aber  geht  es  ihm  gar  nicht  zusammen. 
Und  teilten  die  Bürger  nicht  besser  sichs  ein, 
ja  dann  könnten  sie  auch  solche  Künstler  sein! 

Nun  haben  sie,  sagen  wir's  ehrlich  und  offen, 

den  Nagel  nicht  weit  von  dem  Kopfe  getroffen, 

und  hätten  sie  just  nichts  andres  zu  tun, 

so  könnten  sie  auch  auf  Lorbeeren  ruhn. 

Denn  wem  nur  die  Bürgertugenden  fehlen, 

der  mag  sich  heut  gleich  zu  den  Künstlern  zählen 

und  in  diesem  Belang  und  zu  diesem  Behufe 

genügt  schon  die  Scheu  vor  dem  andern  Berufe; 

da  wird  man  wahrlich  in  kürzester  Frist 

und  am  leichtesten  das,  was  man  nicht  ist, 

und  wo  nichts  ist,  erwartet  zum  Lohn 

jeder  Trottel  die  Inspiration. 

Und  fehlte  sie,  fiele  den  Künstlern  nur  ein, 

ja  dann  würden  sie  auch  solche  Bürger  sein! 
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'Indessen  sitzt  einer,  als  wärs  zur  Strafe 

und  wie  ein  Bureau-  oder  Bagnosklave, 

und  wartet  auf  nichts,  sondern  zwingt  es  herbei 

im  täglichen,  nächtlichen  Einerlei, 

und  er  ringt  um  das  Wort  und  ringsum  ist  es  still 

und  es  folgt  ihm  aufs  Wort,  weil  er  will,  weil  er  will, 

und  was  seinem  werbenden  Willen  gelang, 

es  bezwang  ihn  noch  mehr  als  er  selbst  es  bezwang, 

und  nicht  frei  wie  der  Künstler  hat  er  es  verrichtet, 

doch  er  fühlt  sich  auch  nicht  wie  der  Bürger  verpflichtet, 

und  er  schuf  es  sich  selbst  und  sich  selbst  zum  Verdruß 

und  das  ist  sein  Genuß,  denn  er  m.uß,  denn  er  muß. 

Und  Künstler  und  Bürger,  sie  sind  überein: 

nein,  sie  möchten  nicht  solche  Narren  sein! 
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Genua 

.  .  .  dort  läutete  ein  halbnackter, 
behaarter  Bauer  ohne  Kopfbe- 
deckung in  wilder  Ekstase,  die 
Haare  flatterten  im  Winde,  die 
Augen  glühten  im  Feuer  des  Wahn- 
sinns, während  er  mit  wilden  Sprün- 
gen tanzend  am  Seile  hing.  Immer 
stärker  erscholl  das  Geläute  ;  der 
Unglückliche  raffte  seine  letzte 
Kraft  zusammen,  denn  in  seinem 
Wahn  glaubte  er,  daß  durch 
die  Glocke  die  Menschen  her- 
beigerufen würden  und  ihm 
etwas    zu   essen    bringen    müßten. 

Genua,  wo  man  sie  alle  beisammen  hatte, 
wäre  eine  wunderbare  Gelegenheit  gewesen,  sie 
auseinanderzutreiben.  Sie  ist  versäumt,  wie  der 
größere  Anlaß,  jenes  Exempel  zu  statuieren,  durch 
das  den  Profosen  der  Menschheit  ein  für  alle  Mal 
die  Lust  benommen  worden  wäre,  Ehre  und  Gewinn 
solchen  Amtes  anzustreben.  Ja,  »wir  waren  längst 
zu    schwach,    sie    aufzuhängen«,    und    das    bißchen 


In  dem  hier  gezeichneten  Milieu  ist  die  Erscheinung  eines 
Rathenau,  die  Zunftgenossen  um  etliche  Kultur-  und  Moralgrade  über- 
ragend, schlechterdings  unvorstellbar.  Wohl  auch  die  jener  ausländischen 
Staatsmänner,  welche  zu  der  unsäglichen  Scheußhchkeit  seiner  Hinmordung 
immerhin  ein  Wort  gefunden  haben,  das  die  Menschheit,  arr  deren 
Zerreißung  sie  berufsmäßig  arbeiten,  zu  verbinden  scheint.  Die  öster- 
reichischen Machthaber,  mit  der  Hebung  der  Autorität  und  des 
Fremdenverkehrs  beschäftigt,  haben  bei  aller  Anschluß-,  Kredit-  und 
sonstigen  Bedürftigkeit  den  Takt  gehabt,  zu  diesem  Ereignis 
strenge  Neutrahtät  zu  beobachten  und  sich  jeder  Beifalls-  oder  Miß- 
fallensäußerung zu  enthalten.  Wenigstens  in  der  ersten  Woche,  wo  man 
ihren  Wunsch,  Anteil  zu  nehmen,  vielleicht  mißdeutet  hätte.  Dann  erst 
wurde  ein  Telegramm  des  Herrn  Grünberger  veröffentlicht,  worin  mit 
merkUcher  Anspielung  auf  die  Herren  Hainisch  und  Seipel,  die  wir 
besitzen,  bedauert  wird,  daß  Deutschland  »um  eine  seiner  stärksten 
Begabungen  ärmer«  geworden  ist.  Die  Kondolenz  soll  mit  einer 
Gratulation  beantwortet  worden  sein. 


Leben,  das  uns  nach  dem  Gut-  und  Blutsturz 
geblieben  ist,  taugt  noch  zum  Nährboden  einer 
schmarotzenden  Politik,  die  an  der  Rettung  ver- 
dienen möchte,  was  auch  sie  im  Ruin  verloren  hat. 
Und  die  irdischen  Überreste,  denen  Technik  und  Tinte 
gewährt  haben,  fortzuleben  ohne  Seele,  ja  ohne  diesen 
Verlust  zu  spüren,  sie  können  sich  nicht  einmal 
mehr  vorstellen,  wie  unverwirrt  und  unverkürzt  der 
Weg  von  der  Wiege  zum  Grabe  wäre,  käme  die 
Menschheit  nicht  immer  wieder  mit  dem  Wahn  zur 
Welt,  der  im  Shakespeareschen  Symbol  gezeichnet 
ist:  »'s  ist  Fluch  der  Zeit,  daß  Tolle  Blinde  führen!« 
Nein,  die  Geduld,  mit  der  die  Völker  dem  Glücks- 
spiel mit  dem  Einsalz  ihres  Glücks  zusehen, 
wird  nie  zu  Rande  sein,  nur  bis  zu  jenem  Rande 
reichen,  wo,  anders  als  in  Glosters  wohltätiger 
Täuschung,  der  wahre  Abgrund  die  mißbrauchte 
Blindheit  erwartet.  Die  geistige  Not  nach  diesem 
Weltkrach,  der  nichts  bewirkt  hat  als  daß  Staats- 
oberhäupter gegen  andere  Kürbisse  ausgewechselt 
wurden,  ist  größer  als  die  leibliche.  Das  hohe 
Erlebnis,  von  der  Schande  erlöst  zu  sein,  daß 
Individuen  durch  nichts  als  das  leider  unbe- 
streitbare Faktum  ihrer  Geburt  dazu  ermächtigt 
waren,  andere  in  den  Tod  zu  schicken,  ist 
durchaus  befleckt  von  der  Pietät  einer  Nachfolge, 
die  im  Mißbrauch  aller  Prärogative  den  Völkern  die 
Erkenntnis  beizubringen  scheint,  daß  das  Regieren, 
wenn  es  schon  nicht  mehr  ans  Leben  geht,  doch 
in  jeder  Form  nichts  anderes  sei  als  ein  Angriff  auf 
die  Rechtsgüter  der  Freiheit  und  der  Ehre,  und  den 
Besitz  nur  dort  achte,  wo  er  durch  Raub  oder 
Hinterlist  erworben  ward.  Aber  wenn  vor  einem 
Weltgerichtshof,  an  dessen  Verhinderung  alle  Staaten 
gleichmäßig  interessiert  sind,  den  Schwerverbrechern 
auf  dem  Thron  die  Beteuerung,  daß  sie  es  nicht  gewollt 
haben,  woran  sie,  da  sie  es  taten,  doch  schuldig  sind, 
die  Strafausschließung  der  verminderten  Zurechnungs- 
fähigkeit erringen  könnte  —  nie  war  der  Rechtssatz, 


—  3  — 


daß  dem,  der  es  will,  kein  Unrecht  geschieht,  so 
geschaffen  ein  Klagerecht  zu  annullieren  wie  das 
der  Völker,  die  durch  den  Schaden  so  wenig  klug 
werden,  daß  sie  ihn  entweder  noch  einmal  erleben 
möchten  oder  nicht  mehr  merken,  daß  er  sich 
wiederholt.  Sie  befreien  die  politischen  Händler,  von 
denen  sie  sich  regieren  lassen,  von  der  Verant- 
wortung, deren  die  Monarchen  schon  durch  eine 
Erziehung  überhoben  sind,  die  alles  an  ihnen  mit 
Ausnahme  des  Hirnes  und  des  Herzens  für  den  Beruf 
vorgebildet  hat.  Denn  sie,  die  immer  Verlierenden, 
sind  durch  die  geistige  Entehrung  eines  Lebens 
unter  solchen  Auspizien,  durch  die  Schmach,  sich 
von  subalternen  Seelen  ihren  Anteil  an  den  Erden- 
tagen und  ihr  Recht  auf  die  Erdengüter  bemessen 
und  allein  durch  die  Möglichkeit  dieses  Systems  sich 
verkürzen  zu  lassen,  auch  dermaßen  auf  alle  Verluste 
eingerichtet,  daß  ihnen  schon  jeder  Verwalter  recht 
ist,  wenn  er  nur  sagt,  er  sei  einer,  und  daß  ihnen 
selbst  der  Schuster  diesem  Amt  gewachsen  scheint, 
wenn  er  nur  so  dumm  und  so  schlecht  ist  wie  der 
Kaiser,  also  alles  mitbringt,  was  sie  gewohnt  sind. 
Aber  während  mit  dem  Schuster  immerhin  noch  der 
nützliche  Beruf  versöhnen  könnte,  den  er  verlassen 
hat,  erweist  sich  beim  Staatswissenschaftler  und 
beim  Nationalökonomen  eben  der  Leisten,  bei  dem 
sie  geblieben  sind,  als  die  Quelle  aller  Übel.  Denn  sie 
halten  in  ihrer  Wissenschaft  noch  nicht  einmal  so 
weit,  zu  wissen,  daß  die  Verwirrung  des  Staates 
und  die  Entwertung  des  Geldes  auf  ihre  Wissenschaft 
zurückzuführen  sind.  Doch  bewähren  sie  dafür  eine 
untrügliche  Geschicklichkeit,  den  Völkern  die  Illusion, 
daß  es  ihnen  ohne  sie  noch  schlechter  gehen  würde, 
zu  erhalten,  indem  sie  sie  nicht  nur  im  eigenen 
Lande  bemogeln,  sondern  auch  durch  Veranstaltung 
internationaler  Konferenzen  zu  retten  versuchen. 
Der  Weltkrieg,  der  vom  Motiv  her  jede  nur 
mögliche  Belichtung  zuläßt,  könnte  gewiß  auch  auf 
eine  Verabredung  der  Militärs  zurückgeführt  werden. 
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die  ihnen  ausgelieferten  Nationen  aufeinander 
loszulassen,  damit  einmal  ein  Zug  in  das  Geschäft 
komme,  was  umso  leichter  zu  verwirklichen  war,  als 
der  technische  Fortschritt  dem  Herrn  des  Feldes 
ermöglicht  hat,  ihm  fern  zu  bleiben  und  allen  Glanz 
der  Blutfontäne  mit  dem  Druck  auf  den  Knopf  zu 
verdienen.  Der  Weltkrieg  könnte  also  ein  Angriffs- 
krieg gewesen  sein  der  automatisch  wirkenden  und 
sich  selbst  bestätigenden  Macht  gegen  eine  Mensch- 
heit, die  sich  ein  Damoklesschwert  geschliffen  hat 
und  es  für  ein  Ornament  hielt,  die  gewähnt  hat, 
ungestraft  unter  Lorbeern  wandeln  zu  können:  der 
Triumph  des  Mittels  über  den  Zweck,  der  ihm 
diente.  Und  so  böte  auch  der  diesem  Weltkrieg 
entsprechende  Weltfriede  hinreichend  Aspekte,  um 
der  staatsmännischen  Bestrebungen  gewahr  zu 
werden,  mit  friedlich-schiedlichen  Mitteln  der  Wohl- 
fahrt der  Völker  entgegenzuwirken  und  die  schon 
vorhandenen  Interessengegensätze  durch  ein  gemein- 
sames Interesse  an  den  Gegensätzen  zu  verstärken. 
Die  Tollwut,  die  sich  im  Stacheldraht  des  Paßwesens 
verfangen  hat,  weil  sich  noch  im  hinfälligsten  Invaliden 
von  einem  Staat  der  Machtwahn  austoben  wollte,  ver- 
wandelt an  jeder  Grenze  Bürger  von  Republiken 
in  eine  von  Viehtreibern  gepeitschte  Herde.  Doch 
nichts  auf  der  Welt  ist  nach  einem  Weltkrieg  leichter 
herstellbar  als  das  Einverständnis  von  Advokaten, 
sich  dafür,  daß  sie  sich  über  die  Angelegenheiten 
ihrer  Klienten  nicht  einigen  können,  von  diesen 
nicht  nur  die  Expensen  zahlen  zu  lassen,  sondern 
auch  die  Kosten  des  gemütlichen  Beisammenseins, 
das  sich,  welchen  Verlauf  auch  immer  die  Konferenz 
nehmen  mag,  an  ihn  doch  anschließen  m.uß.  Was 
da  durch  Wochen  einfach  aus  dem  Grunde  geredet 
wurde,  weil  es  sich  die  Welt  nicht  abgewöhnen 
kann,  aufzuhorchen,  wenn  ein  starker  Schwachkopf 
den  Mund  auftut,  und  was  da  geschrieben 
wurde,  weil  die  Fähigkeit,  zu  lesen,  heute  ausschließ- 
lich   der   Zeitung   zugutekommt;    was   da   aus  der 
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Tasche  der  Völker  und  vor  allem  der  ärmsten,  von 
den  eigenen  Machthabern  geprellten  und  von  den 
fremden  beraubten  Völker  gefressen  und  gehurt 
wurde,  weil  eben  Staatsmänner  nicht  nur  den 
Staat,  sondern  auch  die  Menschheit  repräsentieren 
müssen,  wenn  sie  schon  einmal  zusammentreten, 
und  weil  das  internationale  Mom.ent  sowohl  in  den 
Diplomaten  wie  in  den  Kokotten  und  am  glücklichsten 
in  deren  Zusammentretung  zum  Ausdruck  kommt  — 
dies  alles  ließe  nur  ein  Staunen  zu,  daß  der  Zeitpunkt 
für  eine  Zusammentretung  der  Völker,  die  heute 
leider  nur  ein  Passivbegriff  ist,  so  lange  auf  sich 
warten  läßt  und  daß  es  dem  Völkerspalier,  welches 
selbst  den  Kopulierungen  und  Pokulierungen  von 
Erzbolschewiken  und  Erzbischöfen  zuschaut,  noch 
immer  nicht  beliebt,  die  Weltkinder  in  die  Mitten  zu 
nehmen,  bis  ihnen  der  Atem  ausgeht.  Aber  die 
Völker  sind  ja  nicht  dabei  und  empfangen  die 
Geschichte  nur  als  Leitartikel,  und  da  spüren  sie's 
nicht  mehr,  daß  sie  mit  ihrem  Blut  geschrieben  ist. 
Und  sie  spüren  die  Kontraste  dieser  Welt  nicht, 
deren  Hunger  zu  Menschenfleisch  greift  und  deren 
Politik  zu  Diners,  selbst  wenn  ihnen  die  Gleich- 
zeitigkeit der  Geschehnisse  als  die  Nachbarschaft 
der  Berichte  vor  Augen  tritt,  und  nicht  einmal, 
wenn  die  Sendboten  jener  Gegend,  die  Ströme  von 
Tränen  und  Berge  von  Toten  hat,  durch  die  Nacht- 
lokale von  Genua  dem  jüngsten  Tag  entgegentaumeln. 
Hart  ist  die  Welt  gegen  das  Nahe  und  wie  erst  gegen  das 
Entfernte,  zu  dem  keine  Brücke  der  Vorstellung  mehr 
führt.  Sie  hat  kein  Miteinander,  sie  lebt  im  Durch- 
einander; und  erlebt  es  nicht  einmal  alsNebeneinander: 

Moskau,  13.  April.  (Funkspruch.)  Aus  Samara  wird  gemeldet: 
Im  Buguruslansker  Kreise  sind  im  Februar  dieses  Jahres  19.500  Personen 
Hungers  gestorben.  —  Im  Gouverment  Saratow  betrug  die  Zahl 
der  Hungernden  am  1.  d.  1,787.000  Menschen;  von  ihnen  waren 
nur  30  Prozent  einer  Hilfe  teilhaftig. 

Genua,  13.  April.  Wie  die  Blätter  berichten,  wird  die  italienische 
Regierung  Dienstag  abend  im  Palazzo  Ducale  den  Delegierten  ein 
Diner  geben. 


Mit  einem  Wort  und  an  einem  Tag: 

Genua,  13.  April.  Nach  einer  Statistik  der  Konferenz  sind 
am  Montag  205.000  Worte  von  Genua  aus  telegraphiert  worden, 
darunter  90.000  vom  Pressehaus. 

Und  selbst  dieses  war  überflüssig.  Von  allem 
Abscheu,  den  dieser  Erdball  bietet,  mag  der  Anblick 
des  Preßgesindes  in  den  Hotelhallen  von  Genua 
derzeit  das  Abscheulichste  gewesen  sein.  Mehr  als  die 
aus  aller  Herren  Ländern  herbeigeflogenen  Kokotten 
von  der  Unentbehrlichkeit  im  Dienste  des  Über- 
flüssigsten durchdrungen,  die  Frechheit  des  Berufs 
auf  der  Stirn,  gehoben  durch  die  Gelegenheit,  zu- 
dringlicher als  sonst  zu  sein,  und  durch  die  Wichtigkeit 
der  Mission,  eine  authentische  Lüge  voreinander 
vorauszuhaben.  Ein  Schwärm  von  Gestalten,  vor 
deren  jeder  das  ligurische  Meer  sich  gebäumt  hat  und 
deren  Fernwirkung  noch  den  Ätna  zum  Speien 
gebracht  haben  muß.  Immer  bereit,  aufzuschwärmen, 
Informationen  zu  saugen,  immer  hinter  den  Delegierten, 
die  auch  keine  Freude  der  Landschaft  gewesen  sein 
dürften,  »hinter  den  Tanzenden  her  wie  die  Häscher, 
leicht  wie  die  Falter,  die  Rosentaunäscher«-.  Von 
den  Mädchen,  die  den  Strand  bestrichen,  sich  nur 
durch  geringere  Anmut  und  durch  die  an  jeden 
Bolschewiken  gerichtete  Frage  unterscheidend : 
»Komm  her,  schwarzer  Doktor,  sag  mir  was!« 
Aber  die  Doktoren,  die  sich  vielleicht  doch 
manchmal  des  Angebotes  erwehren  konnten,  fühlten 
sich  außerstande,  der  Nachfrage  zu  widerstehn, 
und  die  Folge  waren  jener  Wolkenbruch  von  Mel- 
dungen, jener  Orkan  von  Stimmungen,  jener  Taifun 
von  Schilderungen,  kurz  alle  jene  Unnaturereignisse, 
die  durch  sechs  Wochen  über  das  europäische  Test- 
land hereingebrochen  sind.  Der  Unvorstellbarkeit 
einer  Epoche,  die  es  ertrug,  ihre  Wundmale  mit  dem 
Hohn  schwarzer  Lettern  beschmiert  zu  sehen,  wird 
späterhin  leicht  durch  einen  Artikel  der  Kölnischen 
Zeitung  abzuhelfen  sein,  eine  Art  Rechenschafts- 
berichts über  die  Leistungen  der  Presse  in  Genua,  der 
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sich  in  dem  Stolz  auf  die  eigene  Unappetitlichkeit 
fast  wie  eine  jener  unvergeßlichen  Beschreibungen 
von  der  Amerikareise  des  Wiener  Männergesang- 
vereins liest.  Ein  sonderbarer  Schlag.  Sie,  die  immer 
wissen,  was  sie  tun,  vergeben  sich  immer.  Sie  sind 
doch  bei  allem  naiv  wie  ihre  Leser,  die  das  Glück 
haben,  nicht  mit  meinen  Augen,  meinen  Ohren  und 
zumal  meiner  Nase  zu  lesen. 

Nachdem  mit  schlichter  Bescheidenheit  fest- 
gestellt ist,  daß  die  Presse  in  der  Konferenz  von 
Genua  »etwa  die  Rolle  des  Chors  in  der  antiken 
Tragödie  einnahm«,  wird  Ehre,  wem  Ehre  gebührt, 
eingeräumt  und  eine  Wahrheit  ausgesprochen,  von 
der  man  nicht  weiß,  ob  sie  mehr  den  Journalisten 
oder  den  Staatsmännern  zur  Ehre  gereicht: 

Beinahe  aUe  Taten  oder  Reden  der  handelnden  Staatsmänner 
waren  auf  jene  geheimnisvolle  Macht  eingestellt,  die  man 
die  Public  opinion  oder  das  >Weltbewußtsein«  oder  auch  das 
»Gewissen  derWelt<  nennt,  und  das  in  erster  Linie  durch 
die  Presse  gebildet  wird.    Deshalb  — 

und  wiewohl  sie  nicht  schreiben  kann  — 

waren  die  leitenden  Staatsmänner  der  einzelnen  Nationen,  wenn  sie 
nicht  gerade  durch  Sitzungen  oder  Besuche  abgehalten  waren,  jeder- 
zeit für  Journalisten  zu  sprechen.  —  —  Zwischen  Lloyd 
George  und  der  Presse  hatte  sich  geradezu  eine  Art  von 
Intimitätsverhältnis  herausgebildet,  und  in  einer  der  Konferenzen 
durfte  ein  englischer  Journalist  sich  vor  Lloyd  George 
stellen  und  ihn  mit  den  Händen  an  den  beiden  untern 
Enden  seines  Rockkragens  fassen  und  ihn  fragen:  »Nun 
sagen  Sie  mir,  Mister  Lloyd  George!«,  ohne  daß  Lloyd 
George  sich  durch  diese  V^ertraulichkeit  im  geringsten 
in  seiner  Würde  beeinträchtigt  fühlte. 

Der  deutsche  Kollege  könnte  vor  Neid  bersten. 
So  weit  hat  ers  allerdings  noch  nicht  gebracht,  aber 
nur  weil  der  Völkerhaß  noch  nicht  vollständig  ab- 
gebaut ist.  Die  deutsche  Sprache  ist  ja  im  Ausland 
heute  fast  so  verpönt  wie  bei  den  deutschen 
Journalisten.  Gegen  sie  hat  Lloyd  George  gewiß 
nichts;  wenngleich  sie  ihn  mit  den  Händen  vorläufig 
nur  anreden,  nicht  anrühren  dürfen. 
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Oftmals  hat  er  in  schwierigen  Augenblicken  die  Macht  der 
Presse  einzusetzen  gesucht  und,  ohne  sich  um  die  laufenden 
Verhandlungen  zu  bekümmern,  an  sie  appelliert. 

Auch  die  Russen  waren  »Meister  der  Propaganda«, 
nicht  minder  die  Franzosen,  die  jedem,  der  etwas 
wissen  wollte,  Rede  und  Antwort  standen,  »während 
man  von  den  Deutschen«  —  die  vielleicht  etwas 
befangen  waren  oder,  wie  der  reinliche  Rathenau,  ihre 
Leute  schon  kannten  —  »nur  sagen  kann :  Der  Rest  ist 
Schweigen!«  Wie  anders  wirkt  dies  Zeichen  auf  sie  ein: 

Von  der  italienischen  Regierung  wurden  der  Presse,  die  man 
früher  »Journaille«,  um  schlimmere  Ausdrücke  beiseite  zu 
lassen,  nannte,  alle  Erleichterungen  gewährt:  schon  auf  dem  Brenner 
verzichtete  der  Zollbeamte  auf  die  Revision  des  Gepäcks,  längs 
der  Konferenzfront  an  der  Riviera  hatte  die  Presse  freie 
und  in  ganz  Italien  nahezu  freie  Fahrt,  was  keinem  Diplo- 
maten gewährt  wurde.  Beinahe  alle  Festlichkeiten 
wurden  zu  Ehren  der  Presse  gegeben. 

Daraus  entnimmt  man  zunächst  mitBefriedigung, 
daß  der  Ausdruck  »Journaille«  auch  schon  in  Italien 
Eingang  gefunden  hat,  und  mit  Bedauern,  daß  er,  so 
handlich  er  ist,  derzeit  wieder  verleugnet  wird.  Gern 
hätte  man  auch  die  schlimmeren  Ausdrücke  erfahren, 
die  der  Vertreter  der  Kölnischen  Zeitung,  dem  das 
ja  nicht  zu  verübeln  ist,  beiseite  läßt,  und  die  die 
italienischen  Minister  gewiß  nur  noch  im  Kabinett, 
wenn  sie  ganz  unter  sich  sind,  gebrauchen.  Was 
das  Wort  »Journaille«  betrifft,  so  habe  ich  wohl  das 
Verdienst,  es  in  Umlauf  gebracht  zu  haben,  aber  es 
stammt  nicht  von  mir,  wie  hierzulande  immer 
gemeint  wird,  sondern,  wie  schon  einmal  fest- 
gestellt wurde,  von  Alfred  Berger,  der  es  aber 
entweder  bei  Rochefort  gefunden  oder  seinen 
Prägungen  nachgebildet  hat;  von  einem  Manne,  der 
zwar  genug  eigenen  Witz  hatte,  es  zu  bilden,  aber 
nicht  genug  Festigkeit,  es  zu  behaupten,  und  der 
jedenfalls  einen  so  beweglichen  Geist  besaß,  daß  er 
ihn  auch  im  Umgang  mit  der  Journaille  zur  Geltung 
bringen  konnte.  Interessant  ist,  daß  die  Zollbeamten 
in  Italien,  wenn  Journalisten  reisen,  bereit  sind,  von 
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einer  Kontrolle  der  Bagage  Abstand  zu  nehmen; 
in  Österreich  werden  sie  nur  höflich.  So  gesichert 
ist  aber  das  Ansehen  des  Standes  auf  italienischen 
Bahnen  noch  nicht,  daß  dort  auch  die  Diebe  die 
Koffer  von  Journalisten  uneröffnet  lassen  würden. 
Dagegen  überrascht  es  keintswegs,  zu  hören,  daß 
auch  in  Italien  nur  für  die  zweite  und  die  dritte 
Klasse  zu  zahlen  ist  und  daß  kein  anständiger 
Mensch  in  der  ersten  fährt,  da  diese  ausschließlich 
von  Journalisten  besetzt  ist.  Alles  in  allem  ist  es  schon 
nicht  unbegreiflich,  daß  Genua  eine  Anziehung  auf 
die  Angehörigen  jenes  Berufes  ausgeübt  hat, 
der  für  seine  gemeinschädliche  Tätigkeit  von  allen 
staatlichen  und  gesellschaftlichen  Institutionen  durch 
die  spontane  Zuwendung  solcher  Vorteile  ent- 
schädigt wird,  die  den  Angehörigen  der  nützlicheren 
Berufe  entweder  überhaupt  nicht  oder  nur  durch 
Opfer  an  Geld,  Zeit  und  Nervenkrait  erlangbar  sind. 
Nichts  ist  verständlicher  als  die  Befriedigung,  mit 
der  da  festgestellt  werden  kann : 

Die    Weltkonferenz    war    zugleich    auch    ein 
Weltkongreß    d  e  r  J  o  u  r  n  a  1  i  s  t  e  n. 

Nun,  nach  Genua  zieht  es  mich  nicht.  Aber  daß  sie 
einem,  ausgerechnet,  auch  schon  Honolulu  verpestet 
haben,  das  ich  mir  immer  als  die  letzte  Zuflucht  aus 
ihrer  Sphäre  vorgestellt  hatte,  als  die  Ultima  Thule 
jener  Preßfreiheit,  die  ich  meine  —  das  ist  wahrhaft 
unerträglich!  Doch  sie  kommen  nicht  nur  bis  dort- 
hin, sie  kommen  auch  von  dorther.  Denn: 

Wenn  nicht  die  Chefredakteure  selbst,  so  waren  doch  die  besten 
Auslandskorrespondenten  der  europäischen  Presse  in  Genua  erschienen. 

Nicht  nur  die  besten,  nein,  auch  die  seltensten: 

Aus  der  Nachbarschaft  des  Nordpols  waren  die  Bewohner  der  Insel 
der    rauchenden    Vulkane    von    Island  erschienen,  und  — 

Die  Insel  der  rauchenden  Vulkane  von  Island  dürfte 
wohl  leider  identisch  mit  der  Insel  Island  sein.  Wie 
ihre  Journalisten  aussehen,  kann  m.an  sich  in  der  Tat 
weniger  vorstellen  als  das  was  ihre  Vulkane  täten, 
wenn  deutsche  Journalisten  zu  einer  Isländer  Konferenz 
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gekommen  wären.  Sie  hätten  einmal  Gelegenheit 
gehabt,  von  richtiggehenden  Vulkanen  zu  berichten. 
Immerhin,  gemütlich  wars  auch  in  Genua  nicht  und 
wiewohl  es  doch  eine  ausgesprochene  Friedens- 
konferenz war,  scheint  es  dort  ziemlich  kriegerisch 
zugegangen  zu  sein : 

Zwischen  zwei  miteinander  konkurrierenden  Berliner  Zeitungen, 
deren  Direktoren  beide  selbst  in  Genua  ihr  Hauptquartier 
aufgeschlagen  hatten,  entwickelte  sich  eine  wahre  journalistische 
Materialschlacht.  An  sich  war  es  nun  wahrlich  kein  besonderes 
Kunststück,  in  Genua  an  die  Nachrichten  zu  gelangen,  da  in  der 
Casa  della  Stampa  geradezu  eine  Nachrichtenbörse  geschaffen 
worden  war.  Hier  mußte  man  zwar  vom  frühen  Morgen  bis  zum 
späten  Abend  >in  Stellung  gehen«  und  auf  der  Lauer  liegen, 
aber  dann  erfuhr  man,  zumal  von  den  liebenswürdigen  italienischen 
Kollegen,  auch  alles,  was  man  brauchte.  .  .  . 

Trotzdem  wird  mit  Bedauern  vernommen  werden, 
daß  sich  in  Genua  »das  Fehlen  einer  wirklich 
zuverlässigen  und  mit  reichen  Geldmitteln  ausge- 
statteten deutschen  Nachrichtenagentur  sehr  nach- 
teilig geltend  machte«.  Wir  haben  zwar  nichts  ver- 
mißt, aber  was  wissen  wir  Laien,  die  nur  lesen 
können,  w?s  sich  noch  alles  melden  ließe!  Da  können 
einem  die  Leute  vom   Bau  V/underdinge  erzählen : 

Der  Vertreter  des  WTB  hat  zwar  geradezu  ein 
Martyrium  auf  sich  genommen  und  getan,  was  er  konnte  — 

nachdem  er  schon  durch  vier  Jahre  die  Westfront 
gehalten  hatte  — 

aber  Nachrichten  sammeln  und  zugleich  auch  abtele- 
phonieren  war  für  einen  einzelnen  auf  die  Dauer  einfach  ein 
Ding  der  Unmöglichkeit. 

Das  wird  jeder  fühlende  Mensch,  der  im  Krieg 
einen  Bruder  verloren  hat,  einsehen.  Kein 
Wunder,  daß  »einer  nach  dem  andern  den  Dienst 
aufgab«  —  was  er  sich  im  Krieg  weder  gegen  das 
WTB  noch  auch  nur  gegen  das  Vaterland  erlaubt 
hätte  —  »und  zum  Nachfolger  aussuchte,  wen  er 
gerade  finden  konnte«.  Das  haben  aber  die  Leser  gar 
nicht  gemerkt.  Nur  die  Auguren  wußten  es.  Sie  wußten 
jedoch  auch,  daß  es  jenen  nicht  so  sehr  darauf  ankommt, 
was  gemeidet  wird,  sondern  daß  gemeldet  wird. 
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Denn  da  die  meisten  die  Nachrichtenübermittlung  der  Agenturen  nicht 
für  ausreichend  sicher  hielten,  wurden  dieselben  Tatsachen 
nur  mit  anderen  Worten  und  anderen  Fehlern 
unzähligemal  abtelephoniert. 

Der  Leser  merkts  nicht  und  das  »Gewissen  der  Welt« 
findet  sich  damit  ab. 

Mar.  ch  ein  politischer  Pegasus  wurde  somit  vor  den 
Reporiagekarren  gespannt.  Und  da  häufig  ein  Korrespondent  zugleich 
Nachrichten  sammeln,  abtelephonieren,  politische  Leitartikel 
oder  Feuilletons  schreiben  sollte,  so  kam  besonders  dort,  w  o 
die  Konkurrenz  hineinspielte,  etwas  Unruhiges 
und  Zappliges  in  die  deutsche  Presse,  und  ein  bekannter, 
sehr  deutschfreundlicher  italienischer  Journalist  sagte 
mir  geradezu:   »Ihr  Deutsche  seid  total  verrück t.c 

Was  mögen  erst  die  andern  gesagt  haben?  Wie  man 
sieht,  nimmt  auch  der  Korrespondent  der  Kölnischen 
Zeitung  sein  Blatt  nicht  vor  den  Mund  und  macht 
aus  seinem  Herzen  nicht  die  Mördergrube,  die  es 
von  Standeswegen  sein  müßte,  wenn  anders  der  Mann, 
der  Ernst  Posse  heißt  und  der  sein  Chefredakteur 
ist,  die  Wahrheit  gesagt  hat,  als  er  stolz  ausrief, 
daß  »ohne  die  Presse  der  Krieg  weder  in  seinen 
Entstehungsursachen  noch  in  seiner  Durchführung 
möglich  geworden  wäre«.  Der  Korrespondent  geniert 
sich  gar  nicht:  mit  dem  Mangel  an  Zimperlichkeit,  den 
die  Vertreter  des  Weltgewissens  in  Genua  bewährt 
haben,  enthüllt  er  ihn.  Aber  an  allem  Ärgernis,  das 
es  da  gab,  ist  Genua  schuld  und  nicht  die  Korrespon- 
denten. Die  Lage  von  Genua  ist  für  die  Aufgabe, 
über  die  Lage  der  Welt  etwas  von  besonderen  Seiten 
zu  erfahren,  ungünstig.  »Mit  einer  gewissen  Weh- 
mut« muß  er  an  die  Konferenz  von  San  Remo 
zurückdenken.  Dort  war  man,  ohne  daß  man  sich 
besonders  anstrengen  mußte,  »jederzeit  aufs  Beste 
unterrichtet«.  Die  Nachrichten  flogen  einem  wie  die 
gebratenen  Tauben  in  den  Mund,  die  man  freilich  auch 
in  Genua  nicht  entbehren  mußte.  Aber  in  San  Remo 
brauchte  man  weder  die  Füße  anzustrengen,  um  zu 
schreiben,  noch  die  Hände,  um  zu  reden.  Mit  diesen 
schrieb  man,  mit  jenen  tanzte  man,  wie  sichs  gehört: 
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Man  konnte  unter  der  tropischen  Vegetation  des  Paradiesgartens 
sitzen  oder  auf  seinem  idyllisclien  Zimmer  einen  Artikel  schreiben 
oder  auch  abends  eine  Tarantella  riskieren,  und 
man  hatte  niemals  das  Gefühl  der  Unsicherheit  und  dei 
Unbefriedigtseins. 

Die  Möglichkeit,  einen  Vertreter  der  Kölnischen 
Zeitung  die  Tarantella  tanzen  zu  sehen  und  noch 
dazu  ohne  jedes  Gefühl  der  Unsicherheit,  ist  aller- 
dings schon  einen  internationalen  Kongreß  wert. 
Hatte  man  aber  in  San  Remo  alle  Staatsmänner  bei 
der  Hand,  um  sie,  wenn  es  erlaubt  war,  am  Rock- 
kragen zu  fassen,  so  mußte  man  in  Genua  50  Kilo- 
meter auf  dem  Laufenden  sein,  um  einen  von  hinten 
zu  erwischen,  weil  sich  die  »Front  der  Konferenz« 
—  Krieg  ist  Krieg  —  auf  diese  Länge  erstreckte.  Man 
kann  sich  da  die  Unruhe  und  Zappligkeit,  die 
in  die  deutsche  Presse  kam,  schon  erklären.  Im 
Druck  erscheint  ja  alles  etwas  gebändigt,  aber 
im  Leben  mag  es  toll  genug  gewesen  sein  und  der 
Eindruck,  den  der  deutschfreundliche  italienische 
Journalist  hatte,  nur  zu  berechtigt.  Sogar  der  Ver- 
treter der  Kölnischen  Zeitung,  der  doch  ein  alter 
Tarantellatänzer  ist,  gibts  ohne  Umschweife  zu: 

In  der  Tat  hatte  diese  nervöse  Hast,  die  sich  haupt- 
sächlich in  der  Sprache  verriet,  bisweilen  etwas  Tragi- 
komisches. »Haben  Sie  das  schon  ,gegeben'?<,  fragt  einer 
unruhig  tastend  den  andern,  und  er  erhält  zu  seinem  Ent- 
setzen die  Antwort:  »Oh,  darüber  steht  ja  schon  ein  , spaltenlanger' 
Bericht  in  meinem  Blatt. < 

Nun,  das  ist  nicht  gerade  tragikomisch,  aber  es 
kommt  noch  grauslicher: 

Ein  junger  Mann  tritt  hinzu  und  ruft  triumphierend:  »Eben  habe 
ich  eine  sensationelle  Nachricht  h  inübergeschmettert«  und 
erzählt,  um  was  es  sich  handelt.  Darauf  erwidert  ein  Agenturen- 
onkel mit  Ruhe :  »Diesen  Zimmt  hat  ja  mein  Fräulein 
schon  längst  hinübergeworfen. < 

Man  erfährt,  was  das  Weltgewissen,  das  in  erster  Linie 
durch  die  Presse  und  ihre  Agenturenonkel  gebildet  wird, 
von  f'en  Ingredienzen  hält,  die  in  seiner  Teufelsküche 
zur  Bereitung  des  faulen  Zaubers  verwendet  werden. 

Eine  weitere,  oft  gehörte  Frage  ist:  >Haben  Sie  schon  Anschluß 
gefunden?<  und  »Wie  liegen  Sie?« 
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Da  man  offenbar  bei  der  zweiten  Frage  ver- 
muten könnte,  daß  sie  einen  Druckfehler  enthiält, 
und  bei  der  ersten,  sie  sei  an  einen  Österreicher 
gerichtet,  so  beeilt  sich  der  Kommentator  zu  erklären, 
daß  es  sich  nur  um  das  Telephon  und  um  die 
Reihenfolge,  in  der  man  drankommt,  handelt. 

Einer  von  der  Ptovinzpresse,  der  aber  über  Berlin  telephoniert, 
klagt  seufzend:  »Die  Berliner  haben  wieder  den  ganzen  Draht 
.belegt'  und  sieben  Gespräche  gleichzeitig  angemeldet.< 

Offenbar  noch  ganz  im  Geiste  des  Dahingegangenen: 
nichts  als  Gespräche  und  Bomben. 

Da  kommt  einer  dieser  Berliner  aus  dem  Telephonzellenraum  gelaufen 
und  ruft  mit  rotem  Kopf:  >Ich  war  gerade  dabei,  meinen  Bericht 
.hinüberzuspucken',  und  die  verflu  .  ,  .  Delegation  hat 
mich  jetzt  schon  zum  zweitenmal  .abgebrochen'!«  Und  in 
seiner  Wut  fügt  er  am  Ende  seiner  Entladung  hinzu:  »Bloß 
damit  der  Ebert  beim  Abendessen  etwas  zu  erzählen  hat!« 

Aber  wenn  sich  das  richtiggehende  Weltgewissen 
nichts  draus  macht,  das  Wichtigste,  was  ihm  aufliegt, 
hinüberzuspucken  —  und  diese  Spucke  ist  die 
tägliche  Ambrosia  von  Millionen  — ,  so  hätte  es  in 
Gottesnamen  auch  noch  zu  Ende  verfluchen  und  sich 
nicht  selbst  abbrechen  sollen,  umsomehr  als  ja  ge- 
rade erst  das    »cht«  den  richtigen  Spucklaut  bildet. 

>Wer  weiß,  wann  ich  nun  heute  noch  dazu  komme,  den  Rest 
hinüberzupusten  — « 

versetzt  der  erregte  Berliner  nach  einer  Pause.  Man 
sieht,  ihm  ist,  wie  er  selbst  sagen  würde,  die  Spucke 
vergangen,  er  wird  aber  natürlich  durchhalten  und  bis 
zur  letzten  Puste  von  Mann  und  Roß  abtelephonieren. 
Denn  die  Leser  des  Lokalanzaja  warten  doch  schon 
auf  die  neusten  Expektorationen.  Nur  Geduld,  gut 
Ding  braucht  Weile: 

Während  er  resigniert  dasteht,  ruft  plötzlich  eine  der  reizenden 
Telephonbeamtinnen  — 

(Alter  Tarantellasteiger!) 

den  Namen  seiner  Zeitung  und  die  Nummer  einer  Telephonkabine 
durch  den  Raum. 

Wo  die  Not  am  größten,  ist  die  Hilfe  des  deutschen 
Gottes  am  nächsten: 
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Als  ob  er  dieWirkung  von  zwölfKarlsbaderPillen 
verspürte,  stürmt  der  Aufgerufene  in  den  Zellenraum  und  ver- 
schwindet, die  Tür  hinter  sich  zuschlagend  und  mit  Hast  die 
Stahlspange  mit  den  beiden  Hörern  sich  über  den  Kopf  spannend, 
in  einer  der  dreizehn  Kabinen. 

Was  tut  hier  das  Weltgewissen?  Spuckt  es,  pustet 
es  oder  entlädt  es  sich  von  der  Wirkung  von  zwölf 
Karlsbader  Pillen?  (Die  Wiener  Kollegenschaft,  die 
nur  »bläst«,  hatte  sich  gewiß  durch  die  Protektion 
der  Telephonbeamtin  —  im  Momentello  —  ein 
Hintertürl  gesichert.)  Man  sieht,  wir  sind  bereits  in  der 
Sphäre  jener  fahrenden  Sänger,  die  auf  hoher  See  den 
ansteckenden  Humor  entwickelten,  der  nicht  nur  ihnen 
selbst,  sondern  sogar  manchem  Leser  des  Festlands 
das  Speiben  ermöglicht  hat.  Und  wie  er  pustet  und 
wie  er  spuckt,  das  hat  ihm  der  Korrespondent  der 
Kölnischen  Zeitung  glücklich  abgeguckt: 

Fräulein,  haben  Sie  verstanden?  E  wie  Ebert,  M  wie  Müller, 
E  wie  Emil  .  .  .  Fräulein,  verstehen  Sie?  .  .  .  Ja,  warum  denn 
nicht?  Ich  verstehe  Sie  ja!  E  wie  Ebert,  M  wie  Müller  .  .  .  noch 
nicht ?  Herrgott,  was  soll  ich  bloß  machen,  ich  kriege  ja 
meinen  Bericht  nicht  rüber  I  Fräulein,  E  wie  Ebert,  Fräulein,  M  wie 
Müller  ...  na  endlich,  Gott  sei  Dank,  weiter  I< 

Aber  der  deutsche  Leser,  dem  das  in  der  Zeit  der 
größten  Papiernot  dargeboten  werden  kann,  hält 
sich  für  keinen  Analphabeten.  Der  Korrespondent 
führt  die  Schwierigkeit  auf  »atmosphärische  Störungen 
in  den  Alpen«  zurück.  Da  mag  er  ganz  recht  haben, 
doch  ein  Naturwunder  ist  es  nicht,  wenn  sich  die 
Elemente  gegen  die  Verpestung  der  Atmosphäre 
sträuben  und  die  Alpen  sich  als  unüberwindliches 
Hindernis  für  Authentisches  bewähren.  Da  hilft  kein 
Kölner  Wasser,  man  spürt  im  Gegenteil  erst,  in  was 
für  eine  Gesellschaft  man  geraten  ist: 

Wer  in  der  >Hochsaison<  des  Tages,  da  die  Zeitungen  vor  Redaktions- 
schluß noch  mit  Nachrichten  »gespeist«  werden,  in  diesen  Raum 
kommt,  glaubt,  daß  eine  Fütterung  von  Raubtieren 
bevorstünde  — 

erzählt  der  Kollege,  dem  man  auch  eine  Grammatik 
durchs  Gitter  werfen  sollte  — 

nur  daß  diese  sich    in    diesem    Fall    am    andern    Ende    des    Drahts 
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befinden.  Der  eine  >brüllt  mit  Rom«,  der  andre  >mit  Paris«, 
ein  weiterer  »mit  Berlin«-,  noch  einer  >mii  Basel«,  und  so  oft 
dreizehn  Stimmen  wirr  durcheinander,  und  man  denkt  dann  an  den 
Stier  von  Uri,  an  den  Indianer  auf  dem  Kriegspfad,  an  die  Löwengrube 
Daniels  und  an  die  Stimmen  der  Verdammten  im  Jüngsten  Gericht.  Der 
Berliner  kommt  aufatmend  mit  zerzaustem  Haar  aus  der  Zelle  zurück  — 

die  den  deutschfreundlichen  Italiener,  der  doch  gewiß 
nicht  gern  hat,  daß  mit  Rom  gebrüllt  wird,  an  die 
Gummizelle  erinnern  würde  — 

»Gott  sei  Dank,  ich  hab's  jeschafft,  der  Rest  ist  drüben  I«  Der  Ver- 
treter des  Provinzblatts  blickt  melancholisch  vor  sich  hin  und  richtet 
an  sich  eine  Reihe  aufregender  Fragen  :  >Was  wird  meine  Redaktion 
zu  dieser  .Bedienung'  sagen?  Wir  werden  ja  wieder  von  der  ganzen 
Konkurrenz  .geschlagen'!  Soll  ich  meine  Sachen  nicht  lieber  auf  den 
Telephondraht  legen?  Liege  ich  denn  aber  überhaupt  .politisch' 
richtig?  Frau,  halte  mir  doch  den  Draht,  ich  gehe  in  den 
übern  Saal  und  sehe,  ob  ich  noch  .was  kriege'.«  Als  ich  die  Frau 
des  Betreffenden  eine  halbe  Stunde  später  nach  dem  Verbleib  ihres 
Mannes  frage,  sagt  sie  mir  freudestrahlend  vor  ehelichem  Glück: 
»M  ein  Mann  , hängt'  ja  seit  fünf  Minuten,  und  wenn 
die  Delegation  ihn  nicht  , abschneidet',  bringt  er  alles 
durch.«  Wenige  Augenblicke  später  kehrt  er  mit  Perlen  des 
Schweißes  auf  der  Stirn  und  leuchtenden  Augen  selber 
zurück:     »So,    das  hätten   wir  wieder    einmal    ,g  e  s  c  h  m  i  s  s  en'.< 

Kein  Druckfehler.  Aber  mich  erinnerts  nicht  so 
sehr  an  den  Indianer  als  an  den  Schmock  auf  dem 
Kriegspfad  und  nicht  so  sehr  an  die  Stimmen  der  Ver- 
dammten im  Jüngsten  Gericht  als  an  die  Schreie 
jener  Barden,  die  die  Neue  Freie  Presse  den  Balkan- 
armeen zugeteilt  hatte,  damit  sie  sie  mit  Herbstzeit- 
losen aufmunterten,  und  denen  die  bulgarischen 
Telegraphenämter  erfolgreichen  Widerstand  entgegen- 
setzten. Wer  hätte  es  vergessen : 

»Dann  ging  der  Ärger  los  mit  den  Depsschen.  Wir  hatten, 
wenn  auch  keine  Schlachtberichte,  so  doch  unsere  Eindrücke  zu 
telegraphieren  —  wir  hatten  ja  auf  der  langen  Fahrt  Zeit  genug 
gehabt,  Eindrücke  zu  sammeln.  Und  nun  standen  wir  da  und  konnten 
sie  nicht  los  werden  ....  Ich  ließ  meine  erste  Depesche  um  8  Uhr 
morgens  los.  als  ich  um  6  Uhr  abends  mit  einer  anderen  Depesche 
an  den  Telegraphenschalter  kam,  saß  ein  Beamter  in  seinem  Stuhle 
und  studierte  alle  die  schönen  Impressionen  meiner  gestrigen  Reise, 
die  ich  in  664  Worte  zusammengepreßt  hatte.  Daß  ich  über  diesen 
Anblick  nicht  sehr  erbaut  war,  kann  man  sich  gewiß  leicht  denken.« 

Trotzdem   mußte  damals   schon  zugegeben  werden, 
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daß  »nichts  deutlicher  für  ihren  Fortschritt  spricht 
als  das  Entgegenkommen,  das  sie  den  fremden 
Korrespondenten  beweisen.  Sie  wissen  ganz  genau, 
daß  wir  die  öffentliche  Meinung  Europas  repräsen- 
tieren, daß  Europa  durch  unsere  Augen  sieht«.  Stolz 
und  Sorge  der  Mission  wurden  im  Jargon  von 
Kibitzen  einer  Tarockpartie  Europa  anvertraut,  also 
in  einer  Sprache,  die  Europa  auch  schon  spricht. 
Es  war  wie  in  Genua: 

»Ich  weiß  nicht,  wie  es  am  Tage  des  Sieges  in  der  Haupt- 
stadt, in  Sophia,  aussah,  aber  das  eine  weiß  ich  :  in  Stara  Zagora 
gibt  es  zwanzjgtausend  Bulgaren  und  achtzig  ausländische  Korrespon- 
denten, und  die  zwanzigtausend  Bulgaren  zusammen  waren  nicht  so 
aufgeregt  wie  wir  achtzig  ....  So  eine  Sensation  wie  der  Fall  von 
Kirkkilisse,  und  man  kann  sie  nicht  telegraphieren!« 

Der  Weltkrieg  hat  dann,  entsprechend  seinen 
Dimensionen,  die  Platzvertreter  Europas  zur  Reprä- 
sentanz des  Weltgewissens  emporgehoben.  Aber 
lebhafter  noch  als  der  Ton  von  damals,  wo  mit 
denkwürdiger  Chuzpe  die  Schwierigkeiten  und 
Schmierigkeiten  des  Metiers  vor  den  Zweck  der  Übung, 
über  den  Krieg  zu  berichten,  ja  vor  den  Krieg  selbst 
gestellt  wurden,  klingt  ein  anderer  Ton  an.  Wiewohl 
es  sich  doch  mehr  darum  handelt,  den  Preßbengel  in 
Aktion  als  den  Vereinsmeier  im  Ruhestand  vorzu- 
führen, steigt  die  Erinnerung  jener  Tage  auf,  da  uns 
noch  der  Himmel  voller  Geigen  hing  und,  dank  der 
Neuen  Freien  Presse,  der  Horizont  voller  Gatjen  von 
Sangesbrüdern,  den  Passagieren  jener  Banausenfahrt, 
die  das  begleitende  Schmocktum  mit  so  furchtbarer 
Plastik  verewigt  hat.  Es  ist  ganz  das  einfältige 
Behagen  einer  Detailmalerei  von  Vorgängen,  die  die 
unappetitliche  Privatsache  von  Personen  bilden,  die 
man  durch  keine  anderen  Mitteilungen  interessanter 
machen  könnte.  Dieselbe  Probe  von  jener  Möglich- 
keit eines  hemmungslosen  Journalismus,  durch  die 
er  seinen  Zweck,  Aufklärung  zu  verbreiten,  restlos  zu 
erfüllen  glaubt.  Vom  Rotwelsch  der  Zunft  abgesehen, 
das  der  Kollege  mit  etwas  tölpelhaften  Anführungs- 
zeichen hervorhebt,  ist  es  ganz  und  gar  das  Niveau, 
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au!   dem    Apergus    und    Dialoge    gesprochen    und 

gemeldet  wurden  wie  diese: 

»,Ich  hab'  mich  ja  eh'  vorige  Woche  dreimal  gebadet,  es  ist  nur, 
daß  der  Schwitz  'runter  kommt,  und  so',  erklärt  der  untere  und 
geht  ans  Waschen.  ,Wo  ist  denn  mei'  Reibsackl?'  —  .Verbrauchen  S' 
nicht  's  ganze  Wasser !'  warnt  der  obere. —  ,Es  bleibt  Ihnen  eh'  noch 
ein  halber  Liter;  wo  haben  s'  denn  wieder  mein'  Hpsenträger  hin- 
manipuliert?'« .  .  .  > Viele  machen  es  wie  Herr  Ackerl,  legen  sich 
nach  dem  Frühstück  in  die  Bordstühle  und  schlafen  weiter<  .  .  . 
>Da  schlängelt  sich  Herr  Dworaczek  von  einer  Gruppe  zur  andern, 
die  Verlegung  der  nachmittägigen  Probe  auf  elf  Uhr  vormittags 
ankündigend,  weil  abends  das  Kapitänsdiner  stattfindet,«  .  .  »,Was, 
den  Frack  soll  ich  auspacken?  —  da  geh'  ich  gar  nicht  'nunter, 
hab'  keinen  Platz  zum  Einpacken.'  —  Dieser  Gedanke  ist  in  allen 
Variationen  zu  hören,  und  mancher  fährt  aus  seinem  Schlummer  mit 
dem  Schreckenswort:  ,Was?  Frack?'«  .  .  .  >Der  Ruf:  .Delphine  I' 
wirkt  wie  ein  Alarmsignal.  —  ,Wo?  Wo?'  —  ,Hier,  dort,  aha,  hier 
auch  einer,  o,  viele!'  —  , Singen  wir  etwas,  vielleicht  kommen  sie 
näher  !'<  .  .  .  >Bei  diesem  unvergleichlichen  Schauspiele  unterbricht 
auch  Frau  Schneck  die  Stickerei  der  Autogramme  hervorragender 
Mitglieder  der  Reisegesellschaft. <  .  .  .  ».Bitt  schön,  wie  komm  i 
denn  auf  den  Franziskanerplatz?'  fragt  die  Frau  des  Vereins- 
kassiers.<  .  .  .  »Der  erste  Seekranke  war  Herr  Sild  schon  in  den 
ersten  Tagen  der   Reise  und    laboriert    seither   noch    immer   daran.* 

Und  man  erinnere  sich,  daß  jene  »Oceana«,  auf  der 
sich  das  alles  abgespielt  hat,  von  eben  jenem  Genua  in 
die  darob  beunruhigte  See  gestochen  ist.  Die  gran- 
diose Gegenständlichkeit,  mit  der  die  gratisfahrenden 
Sänger  und  speziell  der  Homer  der  Neuen  Freien 
Presse  damals  ihrer  Aufgabe  gerecht  wurden,  sie 
erscheint  gewiß  nicht  verschwendet,  wenn  sie  zur 
Schilderung  ihrer  eigenen  Abenteuer  aufgeboten  wird. 
Im  Gegenteil  berührt  es  als  ein  günstiges  Zeichen 
des  Fortschritts,  daß  nach  der  Neuen  Freien  Presse, 
die  es  in  entscheidenden  Augenblicken  zuwege 
bringt,  ihren  Petites  die  Arglosigkeit  arischer 
Einfalt  zu  geben,  und  die  ein  Weltblatt  nicht  allein 
dadurch  ist,  daß  sie  das,  was  die  Mischpoche  angeht, 
der  Welt  erzählt,  sondern  auch  durch  die  eingehendste 
Berichterstattung  über  die  Seekrankheit  von  Anti- 
semiten —  daß  also  ganz  in  ihrem  Geiste  jetzt  auch  die 
Kölnische  Zeitung  ihren   Ruf  als  Weltblatt  bewährt. 

»Aber    das    war    ein    Tag!«     »So    ein    Beruf  l<     »Aber 
immerhin    eine     gute     Sportsleistung  I«     »Jetzt      aber 
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Schlußl«  Und  nach  weitern  fünf  Minuten  saß  er  im  Autobus 
der  Presse,  der  ihn  in  viertelstündiger  Fahrt  mit  seinen 
erschöpften  Nerven  um  Mitternacht  nach  dem  dem  Weltgetriebe 
entrückten  Albergo  dei  Giornalisti  rüttelte,  wo  dann  nach  all 
dem  »Hängen«  und  > Pusten«  des  Tages  der  Vielgeplagte  im  Bewußtsein, 
alles  »durchgebracht«:  und  seineZeitung  gut  »bedient«  zuhaben,  >polilisch 
richtig  liegende  den  wohlverdienten  Schlaf  des  Gerechten  schlief. 

Mit  dem  besten  Weltgewissen  von  der  Welt. 
Man  muß  dem  Kollegen,  der  die  Erlebnisse  dieses 
anstrengenden  Tages  liebevoll  humorig  preisgibt  und 
den  Schmierfinkenschlag  nachahmt,  der  sechs 
Wochen  lang  die  Riviera  belebt  hat,  dankbar  sein. 
Er  erzählt  der  Welt,  wie  »jene  geheimnisvolle  Macht«, 
auf  die  sie  hereinfällt  und  auf  die  darum  »alle 
Taten  und  Reden  der  handelnden  Staatsmänner  ein- 
gestellt« werden,  eigentlich  aussieht;  wie  der  Zimmt 
beschaffen  ist,  den  sie  hinüberwirft,  und  welchen 
Rhabarber  der  Chor  in  der  Tragödie  der  Menschheit 
zubereitet;  aus  welchen  Singularen  sich  der  pluralis 
majestaticus  zusammensetzt,  in  dem,  wie  selbst  das 
Wörterbuch  verständnisinnig  bemerkt,  »ein  Fürst 
oder  ein  Zeitungsschreiber  von  sich  spricht«.  Der 
Rest  ist  Spucke,  und  von  eben  dem  macht  die  Welt 
das  große  Aufheben.  Daß  ein  anderer  Chor,  wenn 
seine  Männer  unter  sich  sind,  auf  einen  schlechten 
Lebenston  gestimmt  ist,  war  glaubhaft,  aber  schließ- 
lich von  keinem  Zunftgenossen  berichtet.  Hier  erzählt 
einer  von  seinesgleichen,  ein  Informierter,  und  da  er 
es  mit  nicht  geringerer  Liebe  tut  als  der  Beobachter 
der  »Oceana«  und  mit  nicht  mehr  Absicht,  das 
Kulturniveau  der  Genossen  herabzusetzen;  da  er  sie 
in  allen  ihren  Lebensäußerungen  im  vollen  Einklang 
mit  der  Würde  des  Berufs  glaubt,  so  war  es  wohl 
der  einzige  authentische  Bericht  aus  Genua.  Er  reduziert 
den  ganzen  Zauber  der  Rotationsmaschine,  die  die 
Welt  umgedreht  hat,  auf  die  bewegende  Kraft  einer 
Menschenspucke  von  etlichen  gedunsenen  Händlern 
und  etlichen  zerknetschten  Intelligenzen  und  er  zeigt 
vor  allem,  und  ohne  die  geringste  Ahnung,  daß  es 
ihm  gelingt,    die   ganze  Erbärmlichkeit   jener   Staat- 
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liehen  Machthaber,  die  noch  im  persönlichen  Augen- 
schein solcher  Realität  auf  die  geheimnisvolle  Macht 
eingestellt  bleiben.  Denn  während  die  Menschheit,  die 
sich  von  ihnen  regieren  läßt,  ganz  gewiß  keine 
Zeitung  mehr  lesen  würde,  wenn  sie  öfter  die  Leute  zu 
Gesicht  bekäme,  die  sie  schreiben  und  die  da  öffentlich 
meinen,  was  sie  privat  nicht  wissen,  sind  die  Machthaber 
durch  keine  Autopsie  davon  abzubringen,  der  Zeitung 
zu  willen  zu  sein  und  noch  jene,  die  sie  bedienen, 
zu  bedienen.  Das  Geheimnis  dieser  Macht  und  das 
Geheimnis  jener  Machthaber  decken  sich  und  die 
Lösung  des  Rätsels  ergibt  einfach  die  Interessen- 
gemeinschaft, die  zwischen  den  Prostituierten  und 
den  Zuhältern  besteht,  die  auch  alles  von  einander 
wissen  und  dennoch  mit  der  Gegenseitigkeit  einer 
geheimnisvollen  Macht  auf  einander  angewiesen  sind. 
Der  Unterschied  ist  nur,  daß  die  Zuhälter  zwar 
durch  die  Vermittlung  der  Prostituierten  vom 
Publikum  leben,  aber  ihm  doch  nicht  persönlich 
rekommandiert  sein  wollen  wie  die  Staatsmänner, 
und  daß  die  Staatsmänner  noch  die"  Zeitungen 
bezahlen,  wiewohl  diese  den  Gewinn  bloß  vermitteln 
und  nicht  einkassieren.  Und  vor  allem,  daß  die 
Prostituierten  nie  anonym  bleiben,  sondern  für  ihre 
Leistung  persönlich  eintreten  müssen,  indem  ihr  An- 
wert gerade  davon  abhängt,  daß  sie  das  zahlende 
Publikum  zu  Gesicht  bekommt.  Von  allen  Vorzügen 
der  ästhetischen  und  moralischen  Qualifikation  wie  der 
sozialen  Brauchbarkeit  abgesehen,  unterscheiden  sich 
die  öffentlichen  Mädchen  von  den  öffentlichen  Herren 
doch  vornehmlich  dadurch,  daß  jene  unter  Gefahr  und 
Verantwortung  dem  Gemeinwohl  obliegen,  während 
diese  ohne  Risiko  und  leider  auch  ohne  sitten- 
polizeiliche Kontrolle  ihre  Verführungen  ausüben 
dürfen,  durch  die  schon  manche  Existenz  ruiniert 
und  manches  Familienglück  zerstört  worden  ist. 
Denn  hier  wird  ja  das  Gewerbe  gerade  dadurch  er- 
leichtert, daß  die  Gewalt,  die  das  Publikum  beschützen 
sollte,    zum  Beschützer  der  Prostitution  wird.    Und 
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es  ist  mit  dem  Rückhalt,  den  die  Zeitungen  an  den 
Staatsmännern  haben,  ganz  wie  zwischen  den 
Prostituierten  und  ihren  Zuhältern  :  hier  wie  dort  be- 
steht eine  durch  keinerlei  persönliche  Enttäuschung 
zu  erschütternde  Untrennbarkeit,  bei  der  das  Publikum 
zu  zahlen  hat.  Wo  immer  und  wie  immer  sie  sich 
zusammenfinden,  ut  aliquid  fecisse  videatur  und  der 
Anschein  entstehe,  als  ob  es  ihnen  darum  zu  tun 
sei,  der  Menschheit  die  Last  zu  erleichtern,  geschieht 
es  nur,  um  hinter  diesem  Anschein  umso  wirksamer 
das  zu  tun,  was  sie  wollen.  Kein  Umsturz  kann 
daran  etwas  ändern,  der  die  Grundlage  und 
Grundlüge  unbeschädigt  läßt,  der  es  der  Welt 
nicht  ermöglicht,  dabei  zu  sein,  wie  sie  regiert 
und  wie  sie  informiert  wird,  und  der  sie  nicht 
von  den  Journalisten  befreit  und  ihr  dafür  Staats- 
männer anschafft,  deren  Verantwortung  nicht  noch 
hinter  den  unverantwortlichen  Redakteuren  ver- 
steckt bleibt.  Solange  aber  das  alte  Übel  beim  alten 
Übel  bleibt,  wird  anderes  geschehen  als  sie  zu  tun 
vorgeben,  und  die  resultatloseste  Konferenz  verläuft 
nicht  ohne  das  Resultat,  das  sie  in  Wahrheit 
anstreben :  die  Macht,  die  ihnen  die  von  ihnen 
bewirkte  und  beförderte  Phantasiearmut  ausgeliefert 
hat,  gegen  den  armseligen  Rest  von  Leben  zu 
gebrauchen  und  immer  noch  mehr  zu  befestigen. 
Es  spürt  nicht  mehr,  was  ihm  genommen  wurde, 
es  spürt  nicht  mehr,  was  ihm  gegeben  wird.  Es  hört 
keinen  Mißton  und  sieht  keinen  Kontrast;  es  empfängt 
nur  Berichte:  daß  es  so  in  der  Welt  zugeht  und 
wieder  so,  denn  zuweilen,  wenns  niemand  wahr- 
nimmt, sagt  selbst  die  Zeitung  die  Wahrheit.  Da 
erfährt  die  Welt  ihren  Untergang  als  Neuigkeit  vom 
jüngsten  Tag.  Sie  harrte  auf  Nachrichten  aus  einer 
Gegend,  die  durch  alle  Wohlgerüche  der  Natur  und 
der  Zivilisation  nicht  süßduftend  wird  und  wo  auf 
den  Spuren  des  mondänen  Verbrechens  —  »hier 
riecht  es  nach  dem  Blut  noch«  ~  die  Welterlösung 
einhergeht.   Mag   sie,  was  sie  so  und  so   nur   liest 
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und  nicht  verbindet,   in   diesem   schaudernden   Zu- 
sammenklang der  Totentänze  erfahren: 

>.  .  .  Aber  die  russischen  Dele- 
gierten sind  hochelegante  Menschen, 


>Wölf  e  in  Menschengestalt. 
Wie  der  Traum  einer  vor  Hunger 
rasend  gewordenen  Bestie  muten 
die  Schilderungen  an,  die  das  in 
Samara  erscheinende  Bolschewisten- 
blalt  von  den  Menschen  entwirft, 
die  unter  den  Qualen  der  Ent- 
behrungen jedes  menschliche 
Gefühl  verloren  haben  und 
zu  Tieren  entartet  sind.  Sie  schUe- 
ßen  sich  in  ihre  Hütten  ein  und 
lugen  mißtrauisch  und  haßerfüllt 
durch  Ritzen  und  Spalten,  um 
dann,  wenn  sie  sich  unbeobachtet 
glauben,  auf  Beute  auszugehen. 
Haben  sie  etwas  gefunden,  so 
nehmen  sie  es  mit  hastiger  Be- 
wegung auf  und  flüchten  voll 
Angst,  daß  ihnen  jemand  die 
Beute  wieder  abjagen  könnte, 
nach  ihrer  Hütte.  Hier  beginnt 
dann  das  grauenvolle  Festmahl. 
Es  ist  kein  Essen  im  mensch- 
lichen Sinne,  sondern  ein  gieriges 
Schlingen,  das  von  dumpfem  Ge- 
heul unterbrochen  wird,  in  dem 
eine  wilde  Freude  zum  Ausdruck 
kommt.  Nichts  wird  verschmäht: 
Abfälle  —  gleich  welcher  Art  — 
und  Knochen  verschwinden  im 
Magen,  der  sich  aufbläht  und 
schmerzt,  ohne  daß  ein  Sättigungs- 
gefühl erreicht  wird.  Er  verlangt 
vielmehr  neue  Nahrung,  und  die 
Qual  des  Hungers  wird  nicht 
einen  Augenblick  gemildert.  Nicht 
wenige  der  Unglücklichen  sind 
bereits  wahnsinnig  geworden. 
Eines  Nachts  wurden  die  Be- 
wohner eines  Dorfes  durch  das 
Gellen  der  Sturmglocke  aus  dem 
Schlafe  geschreckt;  menschliche 
Schatten  wankten  aus  den  Hütten 
zur  Kirche;  dort  läutete  ein  halb- 
nackter, behaarter  Bauer  ohne 
Kopfbedeckung  in  wilder  Ekstase, 


tragen  fabelhafteFrackkleider 
und  sind  manierliche,  auf  äußere 
Formen  streng  bedachte  Herren. 
Ttschitscherin  selbst  stammt  ja  aus 
einer  russischen  Adelsfamilie.  .  .  . 
Er  repräsentiert  nicht  nur  Rußland, 
er  präsidiert  auch  den  gemeinsamen 
Mittags-  und  Abendtafeln, 
bei  denen  Frau  Krassin  und  Frau 
Rakowski  in  fabelhaften  Toiletten 
erscheinen  und  westeuropäische 
Kultur  verherrlichen  helfen.  Auch 
die  Sekretärin  Tschitscherins,  ein 
blonder  Gamin,  ist  gut  gekleidet. 
Sie  plappert  in  vielen  Sprachen, 
so  wie  Tschitscherin  alle  Vokabeln 
Europas  beherrscht.« 

»Nachtleben  in  Genua. 
Alle  Nachtlokale  Genuas  sind 
überfüllt.  .Trianon'  und  ,Odeon' 
haben  Nacht  für  Nacht  Riesen- 
einnahmen. Im  ,Eden'  legte  ein 
Russe  nicht  weniger  als  28,  sage 
achtundzwanzig  Millionen  Papier- 
rubel in  Champagner  und 
Whisky  an.  Er  feierte  mit  einigen 
Kollegen  der  deutschen  Mission 
Verbrüderung  als  Auftakt  zum 
deutsch-russischen  Vertrage.  Um 
Mitternacht  wurden  die 
Tore       geschlossen.      Aber       die 
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die  Haare  flatterten  im  Winde,  die 
Augen  glühten  im  Feuer  des 
Wahnsinns,  während  er  mit  wilden 
Sprüngen  tanzend  am  Seile 
hing.  Immer  stärker  erscholl  das 
Geläute;  der  Unglückliche  raffte 
seine  letzte  Kraft  zusammen,  denn 
in  seinem  Wahn  glaubte  er,  daß 
durch  die  Glocke  die  Menschen 
herbeigerufen  würden  und  ihm 
etwas  zu  essen  bringen 
müßten.  Einen  anderen  erwischte 
man,  als  er  in  der  Nacht  mit  einer 
Fackel  daran  ging,  die  Hütte  seines 
Nachbarn  in  Brand  zu  stecken. 
Er  wollte  das  Feuer  anlegen,  um 
die  Bewohner  in  der  Hütte  zu 
braten  und  sich  damit  ein  Fest- 
mahl zu  verschaffen.  Alles  Denken 
und  Fühlen  dieser  Unglücklichen 
wird  von  der  wahnsinnigen  Sehn- 
sucht,  ihren  Hunger 
zu      stillen,       beherrscht.  < 


MissionsbrüderundZeitungs- 
menschen  gingen  keineswegs 
nach  Hause.  Autos  in  unglaublicher 
Zahl  führten  die  lebenstollen 
Ausländer  nach  Nervi  ins  ,Casino 
Municipale'.  Lasterhöhlen  ersten 
Ranges.  Ausländer  tanzten 
mit  Italienerinnen,  braunhäutig 
und  schwarzlockig.  Champagner, 
Whisky  und  andere  grüne,  gelbe 
Liköre  flössen  in  Gläser,  in 
Kehlen  und  über  Tische.  Die 
Tausendlirescheine  flogen  wie 
Spreu  in  die  ungeheuren  Säcke 
der  Kellner.  Aus  dem  heißen 
Tanzsaale  flüchtete  man 
in       den       Speisesaal.« 


So  wurde  die  Sturmglocke  von  der  Nachtmusik 
übergellt.  So  wurde  Hunger  und  Hoffnung  der 
nackten  Menschheit  betrogen.  Welche  sind  die 
Wölfe?  Vor  dieser  Nachtmusik,  dieser  Sturmglocke 
wird  alle  Rede  zur  Lüge.  Das  einzige  wahre  Wort, 
das  in  Genua  gesprochen  wurde,  war  am  Anfang. 
Herr  Lloyd  George,  der  Zeichen  tat  und  mit  dem 
Mosesstab  seiner  Beredsamkeit  alles  Blut  in  Wasser 
verwandelte  und  bitter  Wasser  in  süßes  und  an  den 
Felsen  der  harten  Welt  schlug  und  siehe,  es  lief 
Naphtha  heraus,  er,  ein  Eingeweihter,  dem 
von  den  Informierten  nachgesagt  ward,  daß 
seine  Reden  »eine  Mischung  aus  Dichtung  und 
Prophetie«  seien,  hat  es  gesprochen.  Dieses  Wort 
—  nun  sagen  Sie  mir,  Mister  Lloyd  George  — 
wie  lautet  es?  So  einfach,  so  wahr,  so 
prophetisch:  »Die  Völker  Europas  hungern 
nach  den  Ergebnissen  dieser  Konferenz.« 
Aber  wenigstens  haben  sich  ihre  Diplomaten, 
ihre  Kokotten  und  ihre  Korrespondenten  sattgegessen. 
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Glossen 

Hatte  er  auch  das  reiflich  erwogen  ? 

Dienstag  vormittag  wurde  die  28jährige  Marie  Schidl,  Trubel- 
gasse Nr.  7  wohnhaft,  am  Gehsteig  des  Hauses  Trubelgasse  Nr.  9 
von  einem  herabstürzenden  Blumentopf  am  Kopf  getroffen  und  derart 
schwer  verletzt,  daß  sie  binnen  wenigen  Minuten  ihren  Verletzungen 
erlegen  ist.  Während  sie  noch  im  Sterben  lag,  wurden 
ihr  9000  Kronen  entwendet. 
«  * 

* 

Und  darum  Räuber  und  Mörder! 

Hierin  ist  aber  die  Identität  der  Person,  die  den  Blumen- 
topf so  gestellt  hatte,  daß  der  Ausgang  tödlich  war,  und  des 
Leichenräubers  enthalten: 

[Die  Verlegerhonorare  für  Exkaiser  Wil- 
helm.] Unser  Berliner  Korrespondent  meldet:  In  diesen  Tagen 
hält  sich  der  Direktor  des  amerikanischen  Verlagshauses  Harper 
Brothers  das  die  Erinnerungen  des  ehemaligen  Kaisers 
Wilhelm  erworben  hat,  Brainard,  in  Berlin  auf.  Der  diplomatische 
Mitarbeiter  der  »B.  Z.  am  Mittag«  hatte  eine  Unterredung 
mit  ihm.  Es  ist  Tatsache,  daß  der  Exkaiser  von  dem  amerikanischen 
Verlage  für  die  Zeitungs-  und  Buchausgabe  ein  Honorar  von 
250.000  Dollar,  also  80  Millionen  Mark  bezieht,  das  macht 
600.000  holländische  Gulden.  Außerdem  erhält  der  Kaiser  eine 
hohe  Tantieme  von  der  Buchausgabe,  die  vielleicht  eine  halbe  Million 
Dollar  ergeben  wird.  An  L  u  d  e  n  d  o  r  f  f  hat  seinerzeit  dasselbe  Haus 
für  seine  Memoiren  40.000  Dollar  gezahlt  und  15  Prozent 
Beteiligung  an  der  Tantieme,  an  Hindenburg  30.000  Dollar 
und  ebenfalls  15  Prozent  Tantiemen.  Das  Kaiserbuch  wird  zuerst  in 
16  großen  amerikanischen  Zeitungen  erscheinen. 

Nur  daß  es  drei  sind  und  der  Raub  erst  bei  ein- 
getretener Leichenstarre  erfolgte.  Die  drei  sind  also  zusammen 
320.000  Dollar  nebst  Tantiemen  wert.  Unter  Brothers! 
Wenn  man  sie  ihnen  vor  dem  August  1914  gegeben  hätte 
—  wie  sicher  ginge  heute  die  Menschheit  ihrer  Wege! 
Die  ganze;  nicht  bloß  jener  Teil,  der  ausging,  den  Platz 
an  der  Sonne  zu  suchen,  und  bei  stockfinsterer  Nacht  nachhause 
kam.  Es  ist  wohl  das  sinnfälligste  Sinnbild  diese  Glorienpleite: 
der  Sieger  führt  nicht  mehr  die  Besiegten  im  Triumph  auf, 
sondern  kauft  ihnen  ihre  Erinnerungen  ab.  Über  dem  Wasser, 
wo  Menschen,  Tiere  und  Tonnen  versenkt  wurden,  langen 
jetzt  Manuskripte  unversehrt  an.  Der  Friede  konnte  nicht  mit 
eiserner     Faust    und     blitzendem    Schwerte    diktiert    werden: 
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so  werden  Memoiren  diktiert.  Welch  eine  Wendung  dur 
Gottes  Fügung!  Das  hätte  sich  aber  nicht  einmal  der  H< 
der  Heerscharen,  auf  den  das  deutsche  Volk  sich  doch  bombenf 
verlassen  hat,  erwartet,  daß  die  Sache  im  Westen,  die  ja  seh 
immer  gemacht  wurde,  so  günstig  ausgehen  werde.  Die  Kricj 
entschädigung  ist  respektabel.  Wie  nur  werden  sich  je 
Deutschen  dazu  stellen,  die  an  ihr  keinen  Anteil  haben  und  ( 
im  Gegenteil  all  die  Verluste,  die  eigenen  und  die  fremde 
tragen  müssen,  die  jetzt  mit  solcher  Verlagsrechnung  abschliefJe 
Was  meint  der  den  Weltkrieg  überlebende  Kretinismus,  c 
noch  immer  mit  Gott,  Kaiser  und  Vaterland  rechn 
wiewohl  jener  längst  aus  der  dubiösen  Kompagnie  ai 
geschieden,  dieser  desertiert  ist  und  nur  ein  armseliges  Vaterla 
zurückgeblieben,  das  von  seinen  ausgesuchtesten  Heroen  seh 
beschissen  wurde,  ehe  sie  den  Feinden  ihre  Erinnern 
an  seine  Schicksalsjahre  verkauften.  Gewiß,  nur  eine  ga 
hoffnungslose  Minderheit  von  jenen  Deutschen,  die  nicht  a 
werden,  wohl  aber  alldeutsch,  dürfte  sich  heute  noch  über  ( 
Herren  Wilhelm  und  Ludendorff  heldische  Illusionen  machen.  "W 
sagen  sie  aber  zu  diesem  fest  und  treu  stehenden  Wachtmeis 
am  Rhein,  den  ins  Napoleonmaß  avancieren  zu  lassen  sie  k( 
strategischer  Rückzug  abhalten  konnte  und  nicht  einmal  die  off« 
kundige  Subalternität  eines  Kopfes,  der  sich  einst  in  österreichiscf 
Uniform  unverkennbar  als  der  jenes  Hauptmanns  Schanderl  v 
Schlachtenfern  entpuppt  hat,  der,  und  wenn  die  Welt  voll  Teu 
war',  im  Kaffeehaus  von  St.  Polten  aufs  Avancement  wart 
Nicht  Not  und  Tod,  nicht  das  Gedenken  hingemorde 
Millionen  konnte  die  Deutschen  einer  Panoptikumfig 
abwendig  machen,  unter  deren  Auspizien  getötet  und  gebon 
gekegelt  und  gesoffen,  gehaßt  und  geliebt,  gelogen  ui 
gewahrzeichnet  wurde.  Wer  zählt  die  Nägel,  die  auf  einen  Ko 
getroffen  wurden,  der  damit  gewiß  schon  versehen  war,  ui 
die,  so  allen  Zweck  verfehlend,  die  Nägel  zu  Deutschlands  Sar 
geworden  sind!  >WaIhalIa  ist  ein  Warenhaust  :  war  je  e 
Wort  erfüllter  als  jenes,  das  mein  Wahnschaffe  singt  und  wona 
der  Deutsche  für  Ideale  und  von  ebendenselben  lebt?  >Gebt  Bl 
—  habt  ihr  das  nicht  gewußt?  —  für  Mark:  das  ist  kein  Ku: 
Verlust!«  Viel  Feind,  viel  Dollar,  und  made  in  Germany 
wieder  weltbeliebt.  Und  es  sind  Selfmademen.   Denn  ohne  ih 
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persönliche  Tätigkeit  würde  es  ja  heute  gar  nicht  so  viel  aus- 
machen. Es  wirkt  nur  so  zauberhaft  auf  dem  dunkeln  Hinter- 
grund der  durch  sie  bewirkten  Pleite.  Aber  erfährt  nicht 
der  Heroenkult  immerhin  dadurch  eine  abschwächende  Tendenz, 
daß  der  Hauptheros  am  wenigsten  kriegt?  Wenn  man  noch 
dazu  bedenkt,  daß  die  Voraussetzungen  zu  diesem  Geschäft  zwar 
von  den  Autoren  der  Not  geschaffen  sind,  aber  doch  jedenfalls 
ein  großer  Betrag  für  jene  in  Abzug  zu  bringen  sein  wird,  die 
ihnen  die  Bücher  geschrieben  haben.  Immerhin,  Deutschland  erlebt 
die  Genugtuung,  daß  den  schmerzlichsten  Reparationen  und 
allen  Blutsaugereien  der  Besatzungsbordelle  doch  eine  Aktivpost 
gegenübersteht:  seine  Heerführer  finden  in  Amerika  Anwert 
wie  seine  Hanswurste,  und  wie  nur  ein  Lehar-Ensemble  sind  die 
Librettisten  der  tragischen  Operette  begehrt.  Sie  haben  ein  einzig 
Volk  von  Brüdern  so  lange  zum  Durchhalten  gezwungen,  bis 
sie  selbst  sich  den  Brothers  verschreiben  konnten.  Wir,  die 
ein  kurzes  Gedächtnis  langer  Leiden  tauglich  macht,  sie  wieder 
zu  erleben,  möchten  vergessen,  was  jene  getan  haben.  Sie  aber 
haben  es  gut:  sie  können  sich  erinnern! 

*  *      • 
Blinder  Eifer  schadet  nur 

Zu  jenem  Gebrauch  für  Volks-  und  Bürgerschulen,  der  der 
Reichspost  am  Herzen  liegt,  empfiehlt  sich  das  folgende  Lesestück: 

Als  die  Exkaiserin  Zita  zum  erstenmale  seit  ihrer  Ent- 
fernung im  Aeroplan  wieder  in  die  Schweiz  kam,  fand  sie  ihre 
Bewegungsfreiheit  eingeschränkt.  Dies  veranlaßte  die  Reichs- 
post zu  einer  bittem,  aber  treffenden  Bemerkung: 

Nach  der  Abreise  ihrer  Kinder  war  die  Kaiserin  ganz  an  ihr 
Zimmer  gebannt.  Wohl  war  es  ihre  Lebensgewohnheit,  aus  gesund- 
heitlichen Rücksichten    täglich    in   der  freien   Luft  sich    zu  bewegen. 

Als  der  Exkaiser  Karl  gestorben  war,  berief  sich  die  Reichs- 
post auf  eine  pietätvolle  Zeitungsstimme  und  schrieb : 

Das  Blatt  schildert  dann,  wie  der  Herrscher  als  Alkoholiker 
verleumdet  wurde,  und  sagt  von  ihm :  Er  mußte  den  Kelch  des 
Leidens  bis  zur  Neige  lehren. 

•  * 

Wie  sie  heiraten 

Zu  Aachen  in  seiner  Kaiserpracht  oder  vielmehr  in  Tagen, 
wo  die  kaiserlose,  die  schreckliche  Zeit  noch  nicht  geendigt  war, 
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doch   immerhin    auch    in    einer    stark    katholischen   Gegend, 
ist  im  dortigen  Anzeiger  das  Folgende  erschienen : 
Heirat  I     Junger      Kaufmann, 
28  Jahre,  hier    fremd,    sucht 
passende  Lebensgefährtin  — 
Alter  25  bis  30  Jahre  —  mit 
Vermögen.    Es    wird    jedoch 
mehr    Wert    auf    vorhandene 
Räumlichkeiten  gelegt,  da  be- 
absichtigt   ist,  hierselbst    ein 
Engrosgeschäft       zu       über- 
nehmen. Damen,    auch    Wit- 
wen,   die    über    drei    Räume 
verfügen,  bitte  um  vertrauens- 
volle  Zuschriften.  Diskretion 
Ehrensache,    Gefällige  Ange- 
bote u.  s.  w. 
»Solche  Geschäfte  werden  alle  Tage  und  überall  abgeschlossen, 
und  sie  werden  dann    in    der    Kirche    eingesegnet.    Ob    diese    Ehen 
wohl    auch    ,im    Himmel    geschlossen'  und    , heilig  und    untrenn- 
bar   sind',  Herr  PiffI?« 

fragt  ein  Neugieriger.  Die  Frage  ist  zu  bejahen,  solange  diese 
katholische  Menschheit  einen  besseren  Magen  hat  als  ihre 
Kirche,  indem  sie  sich  diese  schmecken  läßt.  In  jenem  Falle 
aber  und  in  den  jetzt  so  zahlreichen  Fällen,  wo  sie  den  Segen 
dazu  gibt,  daß  der  eheliche  Beischlaf  soviel  wie  Beiwohnen 
bedeutet,  kurz  in  allen  den  Fällen,  wo  der  Mieterschutz  geheiligt 
ist,  könnte  füglich  nicht  nur  von  einer  Untrennbarkeit,  sondern 
geradezu  von  einer  Unkündbarkeit  der  Ehe  gesprochen  werden. 
*  « 

Ein  Brief 

der  schon  an  dem  Tag,  an  dem  er  abgeschickt  werden  sollte, 
den  Adressaten  verfehlt  hätte  und  dessen  Inhalt  wohl  immer 
unbestellbar  bleiben  wird: 

An  den  Bundeskanzler  Schober. 
Hochgeehrter  Herr! 
Von  einer  Auslandsreise  heimgekehrt,  beeile  ich  mich,  Ihnen 
als  dem  Leiter  des  Finanzministeriums  zu  versichern,  daß  noch 
viel  hoffnungsloser  als  die  wirtschaftliche  Misere  des  Vaterlands  das 
Benehmen  der  Finanzorgane  ist,  die  den  Heimkehrenden  als  die 
Repräsentanten  der  österreichischen  Staatshoheit  an  der  Grenze 
empfangen.    Nicht  daß  sie  sich  als  Vertreter  eines  Bettlerstaates 
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auf  das  halbe  Kilo  Zucker  oder  die  fünfzig  Zigaretten  stürzen, 
die  sie  mit  begreiflichem  Mißtrauen  im  Koffer  vermuten  und 
mit  berechtigtem  Eifer  suchen,  ist  das  Verdrießliche.  Wohl  aber 
der  Ton,  der  in  jedem,  welcher  die  österreichische  Grenze  zu 
überschreiten  wagt,  einen  Delinquenten  anzusprechen  scheint. 
Es  ist  doch  unerträglich,  daß  zu  den  Besitztümern,  die  der 
Reisende  unbedingt  nicht  hinübernehmen  darf,  die  Menschen- 
würde gehören  soll,  und  es  mag  dahingestellt  bleiben,  ob  es  für 
den  Ruf  dieses  Staates  im  Ausland  abträglicher  wäre,  daß  der 
Fremde  den  Eindruck  empfängt,  in  ein  Land  der  schlechten 
Manieren  zu  geraten,  oder  dem  patriotischen  Gefühl  unange- 
messener, daß  der  Inländer  nur  mit  Widerstreben  ein  Territorium 
betritt,  an  dessen  Schwelle  er  bloß  dafür,  daß  es  ihm  einfiel, 
zurückzukommen,  angeschnauzt  wird.  Auf  Wunsch  kann  Ihnen 
mit  genaueren  Daten  über  das  Betragen  eines  österreichischen 
Gepäcksrevisors  gedient  werden,  der  der  Meinung  zu  sein  schien, 
daß  das  Öffnen  des  Koffers  eine  militärische  Übung  sei  und  im 
Ton  der  Abrichtung  verfügt  werden  müsse.  Die  Widerlichkeit  der 
Szene  wurde  womöglich  durch  die  Schüchternheit  gesteigert,  in 
die  er  gegenüber  einem  Passagier  umschlug,  der  mit  ironischem 
Gleichmut  antwortete  und  in  dem  er,  schon  allein  dadurch 
verwirrt  und  umsomehr,  als  der  Koffer  statt  Zucker  Manuskripte 
und  Bücher  darwies,  einen  >  Redakteur«  vermutete.  Die  Frage 
»Isder  Herr  vielleicht  a  Redakteur  oder  so  was?«  wurde  nur 
als  ein  weiterer  Beweis  des  Mißtrauens  abgewiesen,  wiewohl  es 
unschwer  gewesen  wäre,  durch  die  Bejahung  ein  Wunder 
der  Liebenswürdigkeit  zu  bewirken.  Da  nun  nicht  lauter 
Redakteure  die  Grenze  passieren,  sondern  auch  solche 
Reisende,  die  sich  selbst  einschüchtern  lassen,  etwa  Frauen, 
so  wäre  wohl  eine  Weisung  dringend  geboten,  durch 
welche  den  Leuten,  denen  die  Suche  nach  Zucker  und  Tabak 
obliegt  und  die  infolgedessen  einen  Machtrausch  produzieren,  der 
uns  noch  von  den  Kriegszeiten  in  grauslichster  Erinnerung  ist, 
eingeschärft  wird,  daß  sie  sich  anständig  zu  benehmen  haben.  Bei 
Inländern,  die  ohnedies  schon  abgehärtet  sind  und  im  Umgang 
mit  dem  Kasmadertum  in  seinen  schwersten  Formen  bereits  einige 
Übung  haben,  kann  die  Sache  ja  nicht  zu  bösen  Weiterungen 
führen.  Aber  die  Fremden,  nach  denen  dieser  Staat  lechzt, 
sollten  doch  nicht  schon  an  der  Grenze  erkennen  müssen,  daß  er 
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sich  der  untauglichsten  Mittel  bedient,  um  sie  anzulocken, 
und  es  kann  der  Hebung  des  Verkehrs  derselben  keineswegs 
zustattenkommen,  wenn,  wie  ich  es  einmal  in  Lundenburg  gehört 
habe,  einem  Amerikaner  von  einem  ziemlich  lauten  Kontrollorgan 
der  Rat  widerfährt:  >Gengan  S'  nach  Amerika  zruck,  wann  Ihna 
was  net  recht  is!<  Gegen  diesen  Rat  wäre  gewiß  nichts  ein- 
zuwenden, wenn  sich  hierin  ein  volkswirtschaftliches  Bedenken 
gegen  den  Zustrom  von  Aufkäufern  unserer  armen  Reste  geregt 
hätte,  es  war  aber  im  Gegenteil  Größenwahn  und  gewiß  wäre 
es  verhängnisvoll,  wenn  etwa  auch  die  Abgesandten  des 
Herrn  Morgan  solchen  und  ähnlichen  Fatalitäten,  wie  sie 
sich  tagtäglich  ereignen,  ausgesetzt  wären.  Aus  allen  diesen 
Gründen  und  weil  es  doch  einleuchtend  ist,  daß  sich  mit 
solchen  Grenzhütern  nicht  Staat  machen  läßt,  wäre  es 
endlich  angebracht,  sie,  die  ja  heute  zum  Glück  nicht 
mehr  die  schon  seinerzeit  faule  Ausrede  haben,  die  mili- 
tärische Sicherheit  des  Vaterlandes  schützen  zu  müssen,  darauf 
aufmerksam  zu  machen,  daß  sie  sich  nicht  wie  die  Feldwebel 
auf  den  reisenden  Feind  oder  den  reisenden  Eigenen  zu  stürzen, 
auch  nicht  wie  die  Berserker  die  Koffer  in  Unordnung  zu  bringen 
und  daß  sie  jede  Unhöflichkeit  zu  unterlassen  haben  wie  jeden  un- 
ziemlichen Scherz,  der  an  und  für  sich  und  umsomehr  durch 
die  vorgestellte  und  so  wenig  behauptete  Würde  der  Staats- 
repräsentanz verletzen  muß.  Da  der  Reisende  beim  geringsten 
Widerspruch  Gefahr  läuft,  am  Weiterreisen  verhindert  zu  werden, 
und  lieber  jede  Demütigung  über  sich  ergehen  läßt,  so  erscheint 
das  Betragen  solcher  Repräsentanten  als  die  vollkommenste  Aus- 
nützung jener  Wehrlosigkeit,  die  im  Shakespeare'schen  Satz 
>Dem  Hund  im  Amt  gehorcht  man«  als  die  Beziehung  des 
Bürgers  zur  Autorität  endgiltig  bezeichnet  ist,  wobei  ich  freilich 
als  Hundefreund  zweifeln  möchte,  ob  das  Tier  je  durch  Macht- 
erhöhung die  Harmonie  der  Natur  verletzen  könnte.  Dagegen 
bin  ich  durchaus  überzeugt,  daß  gerade  Sie,  sehr  geehrter  Herr 
Bundeskanzler,  der  schon  als  Polizeipräsident  die  Veredlung 
der  in  ihren  Sitten  so  rauhen  Sittenpolizeiorgane  angestrebt  hat, 
sich  ein  hinreichend  lebendiges  Gefühl  für  die  Unleidlichkeit 
bureaukratischer  Ausartung  bewahrt  haben,  um  ihr  wenigstens 
jene  Grenze  zu  setzen,  die  sich   mit   der  Landesgrenze   deckt. 
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Das  Edelweiß 

Hermann  Bahr  hat  bekanntlich  außer  Adalbert  Stifter, 
Maeterlinck,  d'Annunzio,  Hofmannsthal,  dem  Poldi  und  dem 
Barock  auch  den  Dichter  Franz  Löser  entdeckt  und  von  diesem 
uns  öfter  erzählt,  daß  er  »eine  Theaterpratzen«  habe,  die  er  dem 
Anzengruber  reichen  kann  und  mit  der  er  auch  den  »Jeder- 
mann« bearbeitet  hat,  zu  dem  Zwecke,  daß  Dorfkirchl  zu- 
schaue. Man  soll  einem  Dichter,  den  Herr  Bahr  entdeckt  hat, 
darum  nicht  unrecht  tun.  Wie  Stifter  nichts  dafür  kann,  so 
wäre  es  ja  immerhin  möglich,  daß  auch  ein  Anfänger  stärker 
ist  als  das  Bedenken,  das  er  zugleich  mit  der  Begeisterung  des 
Hermann  Bahr  geweckt  hat.  Nun  habe  ich  kürzlich  aus  Salzburg, 
dessen  Fremdenverkehr  seit  der  Übersiedlung  seiner  größten 
Sehenswürdigkeit  nachgelassen  hat  —  während  er  sich  in  München 
hebt  — ,  eine  kolorierte  Ansichtskarte  erhalten,  die  >Das  Edel- 
weiß« betitelt  ist  und  im  Vordergrund  einer  Hochgebirgsland- 
schaft, eines  sogenannten  Panoramas,  ein  Felsgestein  zeigt,  auf 
dem  zwischen  Edelweiß  eine  Infanteristenkappe  gedeiht.  Unter- 
halb der  Vegetation  findet  sich  das  folgende  Gedicht  von 
Franz  Löser,  k.  u.  k.  Inft.  Rg.  59,  geschrieben  »im  Schützen- 
graben am  1.  März  1915«.  Der  Dichter  ist  also  gewiß  ein  armer 
Blumenteufel  gewesen,  den  die  Situation,  in  der  er  es  schrieb, 
später  wohl  zu  einer  weniger  zuversichtlichen  Betrachtung  der 
Dinge  bewogen  hat.  Aber  zum  Beweis  des  unerschütterlichen 
Optimismus  seines  Entdeckers  und  zur  Anschauung  dessen,  was  er 
sich  unter  einem  Volksdichter  vorstellt,  mag  es  aufbewahrt  bleiben: 

Auf  hoher  steiler  Felsenwand,  Dort  wächst  ein  BlQmlein  schön, 

Daheim  bei  uns  im  Alpenland,  Wie'n  Stern  ist's  anzuseh'n. 

D  a,  wo  keck  die  Gemsen  springen       Es  ist  ein  stolzes  Reis, 
Und  sich  kühn  die  Adler  schwingen,    Genannt :  Das  Edelweiß. 

Auch  stolz  trägt  es  der  Mann  im  Feld, 

Den's  Alpenreich  dem  Kaiser  stellt. 

Zu  treu'n  Kämpfern  hat's  uns  gemacht. 

Den  Tit'l  Blumenteuf'l  eingebracht. 

Es  ist  zu  hoffen,  daß  solange  keck  die  Gemsen  springen,  sich 
kühn  die  Adler  schwingen  und  wie  immer  auch  da  und  dort 
die  Blumenteuf'l  singen,  das  Edelweiß  unter  keinem  Tit'l  mehr 
die  Menschen  zu  treu'n  Kämpfern  machen  und  das  Alpenreich  dem 
Kaiser  keinen  einzigen  Mann  ins  Feld  stellen  wird.  Das  walte  Gott. 
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Von  der  Fruchtabtreibung 

Der  Einwand,  daß  der  >Trieb  zur  Mutterschaft*  bei  der  Frau 
das  Ausschlaggebende  sei  und  sein  müsse,  hält  nicht  Stand.  Dieser 
Trieb  erwacht  in  seiner  ganzen  elementaren  Gewalt  bekanntlich  erst 
dann,  wenn  das  Kind   geboren   ist. 

Spricht  die  Reichspost,  und  es  besteht  kein  Zweifel,  daß  der 
Trieb  mit  den  Jahren  noch  so  zunimmt,  daß  er,  wenn  das  Kind 
einrückend  gemacht  und  hingeschlachtet  wird,  also  wenn  das  Kind 
gestorben  ist,  sich  bis  zu  verzweifelnder  Sehnsucht  steigert.  Aber 
die  Reichspost  hat  gegen  die  Fruchtabtreibung,  die  vom  Vaterland 
betrieben  wird  und  die  doch  eine  Vernichtung  im  Stadium  der 
Reife  ist,  wo  sich  die  Mutter  viel  schwerer  vom  Kind  trennen 
kann  als  vor  der  Geburt,  ja  die  den  exemplarischen  Kindes- 
mord bedeutet,  nicht  das  geringste  einzuwenden;  die  Kirche, 
die  den  Eingriff  selbst  dort  verpönt,  wo  er  das  Leben  der 
Mutter  rettet,  segnet  ihn,  wenn  die  Mutter  darüber  weiße  Haare  be- 
kommt; und  die  Justiz,  dieser  Dienstbote  aller  Lügenherrschaft 
und  Abtreiberin  aller  Lebensrechte,  verurteilt  den  Arzt  und 
spricht  den  General  frei.  Dawider  vermag  kein  Umsturz  etwas, 
und  in  Kalksburg  wurde  eine  Gedenktafel  zur  Erinnerung  an 
die  im  Weltkrieg  gefallenen  Zöglinge  enthüllt,  bei  der 
der  Pater  Kronseder  S.  J.  den  anwesenden  Müttern  sagen 
konnte,  »für  den  Christen  gebe  es  keine  allzu  große  Trauer  um 
im  Kriege  gefallene  Freunde <,  erstens  aus  metaphysischen 
Gründen,  weil  »die  Persönlichkeit  des  Menschen  nicht  durch 
einen  Momentanwert  dargestellt  wird,  sondern  durch  den  Funk- 
tionswert aller  seiner  früheren  Taten  und  Handlungen«  —  der 
vermutlich  im  Signum  laudis  inbegriffen  war  — ,  und  zweitens 
>weil  wir  in  späterer  Zeit  erst  so  recht  klar  sehen  werden,  daß  Kalks- 
burgs  Kriegsopfer  nicht  umsonst  gefallen  sind,  sondern  daß  sie, 
eingegliedert  in  das  große  Dram^a,  das  sich  zwischen  Serajevo 
und  Madeira  abgespielt,  ihredivine  Mission  der  Erhebung  unseres 
Volkes  für  ihren  Teil  restlos  erfüllten<.  Das  ist  wahr,  und 
so  hatte  er  vielleicht  doch  alles  reiflich  erwogen.  Dementsprechend 
begann  nach  einem  Segen  die  Festakademie,  »die  aus  einem 
mi'.sikalischen  Teil  und  aus  einer  Theateraufführung  (Lustspiel 
»Diplomaten«)  bestand.  Die  Vortragenden  und  Darsteller  boten 
namentlich  durch  flottes  Zusammenspiel  gute  Leistun- 
gen.« Nach  der  Akademie   nahmen   die  Teilnehmer   etwas   ein, 
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zwar  nicht  Belgrad,  aber  >im  Rauchtempel  bei  den  Klän- 
gen der  Platzmusik  des  Hausorchesters  eine  Jause<.  Diplomaten 
sind  ein  Lustspiel  und  für  Christen  gibt  es  keine  allzu  große 
Trauer  um  im  Krieg  gefallene  Freunde.  Einer  der  hervorragend- 
sten Zöglinge  Kalksburgs,  der  aber  im  Krieg  nicht  gefallen  ist, 
sondern  nur  durch  die  Revolution  verhindert  war,  der  Gedenk- 
feier beizuwohnen,  ein  Bonvivant,  der  schon  1914  für  ein  flottes 
Zusammenspiel  gesorgt  hat,  mit  einem  Wort  der  Berchtold, 
hätte  eine  große  Genugtuung  erlebt.  Auch  die  anwesenden 
Mütter  werden  Trost  empfangen  haben,  umsomehr  als  sie  gar 
nicht  ahnen,  daß  der  Geist  eben  der  Anstalt,  der  ihre 
Söhne  angehört  haben,  sie  ihnen  entrafft  hat.  Von  Kalks-  und 
Habsburg  waren  sie,  wie  wir  alle,  in  das  große  Drama  eingegliedert. 
Aber  Kalksburg  hat  sogar  Habsburg  vernichtet  und  wird  es 
noch  lange  überleben. 


Requiem  und  Derby 

In  der  Affäre  der  exkaiserlichen  Familie  sind  allerlei  Briefe 
von  monarchistischer  Seite  veröffentlicht  worden,  deren  Echt- 
heit noch  mehr  als  durch  ihre  gute  Gesinnung  durch  ihr  schlechtes 
Deutsch  beglaubigt  wird.  Von  jenen  Persönlichkeiten,  die  am 
lebendigsten  in  die  Aktion  traten,  verdienen  besonders  der 
Regierungsrat  Dr.  D  e  1  u  g  und  der  Professor  P  e  h  a  m  hervor- 
gehoben zu  werden,  deren  Namen  schon  einerseits  auf  die 
Erzählungen  über  die  Notlage  der  Familie,  andrerseits  auf  die 
Erwartungen  des  freudigen  Ereignisses  unheimlich  reflektierten. 
Dementsprechend  hat  auch  die  Neue  Freie  Presse  mit  glücklicher 
Hand  nach  dem  Bericht  des  Dr.  Delug  über  die  »Unterkunft« 
gleich  anschließend  über  die  Niederkunft  berichtet,  wobei 
sie  >die  Reisekosten  für  Professor  Peham  und  Hebamme«  mit 
7  bis  8  Millionen  veranschlagte.  Und  während  sie  als  ungarisches 
Regierungsblatt  von  der  Erklärung  Notiz  nahm,  daß  die  Situation 
der  Königsfamilie  >in  lügenhafter  Weise  dargestellt  werde<,  ließ 
sie  den  Dr.  Delug  seinen  Namen  Lügen  strafen  und  die  authen- 
tische Versicherung  abgeben:  »Ich  bemerke,  daß  ich  ein  Wahr- 
heitsfanatiker bin.«  Der  Dr.  Delug,  der  so  etwas  gewiß  nicht 
sagen  würde,  wenn  es  nicht  wahr  wäre,  und  der  sich  nur  wegen  der 
Vorurteile,  die  sich  in  Wien  an  seinen  Namen  knüpfen  könnten, 


32  — 


entschlossen  hat,  ein  Übriges  zu  tun  und  eine  solche 
immerhin  etwas  ungewöhnliche  Versicherung  abzugeben,  scheint 
jedoch  nicht  nur  ein  Fanatiker  für  das  Wahre,  sondern  auch  für 
das  Ganze  zu  sein,  indem  nämlich  —  und  in  einem  Blatte,  bei 
dessen  Lektüre  einem  ohnedies  die  Ohren  weh  tun  —  hinter- 
einander die  folgenden  Sätze  von  ihm  erscheinen: 

Auch  die  Kost  soll  soweit  ganz  gut  gewesen  sein  ....  Die 
Villa  macht  von  außen  einen  ganz  lieben  Eindruck,  ist  aber  ganz 
unglaublich  feucht  ....  es  gibt  nicht  eine  ganz  trockene  Wand 
in  ihr  ...  .  Der  Besitzer,  der  ein  außerordentlich  netter  Portugiese 
sein  soll,  soll  jetzt  ganz  unglücklich  sein  .  .  ..  Die  ganze  Zeit  lag 
dichter  Nebel  um  die  ganze  Villa.  Die  Ärzte  waren  ganz  ver- 
zweifelt ....  sie  schliefen,  ohne  daß  die  Majestäten  davon  wußten, 
ganz  in  der  Villa, 

Wie  man  sieht,  hat  der  Dr.  Delug  seine  Sache  ganz 
gemacht  und  die  Eindringlichkeit  seiner  Schilderung  kann  dem 
Mitgefühl,  das  sich  dem  Trauerfall  als  einer  privatmenschlichen 
Angelegenheit  auch  von  ganzem  Herzen  zuwendet,  gewiß  nicht 
Abbruch  tun.  Aber  dem  Nebel,  der  um  eine  ganze  Villa 
liegt,  sollte  es  darum  nicht  gestattet  sein,  einen  historischen 
Tatbestand  zu  verdunkeln.  Seine  Eigenart  hängt  sicherlich 
mit  dem  Klima  von  Madeira  zusammen,  dem  die  ganze 
Schuld  an  dem  Ableben  des  Exkaisers  zugeschrieben  wird,  während 
doch  mindestens  ein  Teil  davon  auch  dem  hochfliegenden  Plane 
beizumessen  ist,  ohne  den  er  ganz  bestimmt  nicht  in  Madeira 
gelandet,  sondern  in  der  Schweiz  geblieben  wäre.  Da  das  Gelingen 
viele  tausend  andere  Todesfälle  und  zwar  von  wahrlich  ganz 
unschuldigen  Menschen  nach  sich  gezogen  hätte,  deren 
jeder  einzelne  aus  diesem  Grund  noch  viel  beweinenswerter 
gewesen  wäre,  wo  doch  schon  das  Mißlingen  etliche  Heldentode 
verursacht  hat,  so  besteht  außer  für  jene  Gehirne,  die  jetzt  so 
schwarzgelb  angestrichen  sind  wie  ehedem  die  Postkasten,  aber 
weniger  Fassungsraum  haben  als  sie,  nicht  der  geringste  Grund, 
durch  die  Teilnahme,  die  dem  familiären  Geschick  niemand 
versagen  wird,  von  dem  geschichtlichen  Verdikt  abzulenken. 
Was  die  Haltung  der  Wiener  Bevölkerung  im  Allgemeinen 
betrifft,  so  wird  ihr  freilich  von  kompetenter  Budapester 
Seite  der  Vorwurf  gemacht,  daß  sie  »keinen  Herzenston«  habe  für 
die  »herzbrechende  Atridentragik«  eines  Mannes,  der  »einen 
schmerzvolleren  Tod  erlitten  hat  als  alle  Blutzeugen  der  BibeU, 


33 


sowie  auch  keinen  Dank  für  das  »Glück  der  Größe,  der  Schön- 
heit und  des  Reichtums«,  das  sie  von  der  Zeit  Franz  Josephs 
empfangen  hat.  Das  Neue  Pester  Journal  läßt  es  sagen  und  das 
Neue  Wiener  richtet  es  aus: 

Das  Habsburgische  Vaterherz  erlebt  an  Wiens  schnöder 
Undankbarkeit  seine  Leartragödie.  Die  reichbeschenkte  österreichische 
Tochter  Goneril  rauscht  im  Prunkgewand  des  Undanks  an 
dem  zerbrochenen  Leib  ihres  vom  Schicksal  geschlagenen  Erzeugers  und 
Wohltäters  vorbei  und  vor  dem  niedergeschmetterten  Vater  kauert 
mit  aufgelöstem  Haar  und  fallenden  Tränen  die  ungarische  Cordelia. 

No  und  die  böhmische  Regan  ist  ein  Hund?  Cordelia  kann 
warten.  Sie  liebt  und  kastriert,  und  hofft  damit  einmal  gut  abzu- 
schneiden. AberdieÄhnlichkeit  mit  der  Leartragödie  ist  verblüffend. 
Im  vierten  Akt  wird  das  Fiakerlied  gesungen.  Und  nicht  einmal 
dieser  Umstand,  gleichfalls  vom  Neuen  Wiener  Journal  heran- 
gezogen und  >eine  hübsche  Anekdote«  genannt,  vermag  das  eiserne 
Wiener  Herz  zu  rühren.  Exkaiser  Karl  -  so  erzählt  Löwy  — 
ließ  sich  in  Eckartsau  modellieren.  Er  >erkundigte  sich  beim 
Bildhauer  nach  dem  Leben  und  Treiben  in  Wien,  auch  ob  sich 
die  Wiener  noch  einen  Fiaker  leisten  können«.  Dieses  Interesse 
betätigte  den  Exkaiser  in  einer  Zeit,  in  der  die  Rosse  keinen 
Hafer  mehr  hatten,  die  Kutscher  gleichfalls  schon  verhungi 
waren  und  »die  Wiener«  teils  aus  diesem  Grund  und  teils  weil 
sie  ihrerseits  kein  Geld  hatten,  sich  tatsächlich  keinen  Fiaker  mehr 
leisten  konnten,  wenn  sie  überhaupt  je  in  der  Lage  gewesen 
waren.  Der  Exkronprinz  Otto  —  unser  jetziger  Kaiser  —  wohnte 
einer  der  Sitzungen  bei,  »sah  den  Papa  erstaunt  an«,  aber  nicht 
deshalb,  sondern  weil  ihm  die  einschlägige  Materie  noch  fremder 
war  als  dem  Papa,  und  fragte: 

>Papa  Kaiser,  was  ist  denn  das,  ein  Fiaker ?«  >Das 
weißt  du  nicht  ?  Na,  paß  auf,  es  gibt  auf  die  Fiaker  sogar  ein  eigenes 
Lied,  ich  werd's  dir  vorsingen  !« 

»Und  der  Entthronte  hub  an«,  jeder  Zoll  ein  König,  >im 
echtesten  Urwienerisch  zwei  Strophen  des  Fiakerliedes  zu  singen«. 
In  der  dritten  Strophe  konnte  er  nicht  weiter,  da  es  mit  dem 
Text  haperte.  Er  bat  nun  den  Bildhauer,  ihm  ein  Exemplar  des 
»Fiakerliedes«  zu  verschaffen.  Das  war  jedoch  leichter  gesagt  als  getan. 
Denn  sogar  der  Komponist  besaß  nur  sein  eigenes  Originalexemplar 
und  mühte  sich  nun  selbst,  in  Wien  ein  zweites  aufzutreiben,  was  ihm  nur 
mit  Müh  und  Not  gelang.  Er  mußte  sein  eigenes  Geisteskind  um  den  etwa 
zehnfachen  Betrag  erstehen,  den  das  >Fiakerlied4  früher  gekostethatte. 
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Woraus  man  ersehen  mag,  mit  wie  wenig  Weisheit  dieses 
Österreich  regiert  wurde,  wenn  es  keinem  der  Beteiligten  einfiel, 
das  Originalexemplar  abzuschreiben. 

Inzwischen  war  ebenso  unfreiwillig,  wie  er  nach  Eckartsau  überge- 
gesiedelt  war,  Karl  ohne  Land  und  Krone  nach  der  Schweiz  abgedampft. 

Aber  dafür  wurde  ihm  das  Fiakerlied  nachgeschickt,  mit  dem 
seine  Regierungstätigkeit  abschloß,  wie  sie  damit  begonnen  hatte. 
Denn  wer  würde  sich  nicht  erinnern,  daß  dieselbe  Presse,  die 
jetzt  mit  einer  so  hübschen  Anekdote  auf  die  Herzen  der  Wiener 
Eindruck  zu  machen  hofft,  sie  für  den  damaligen  Thronfolger 
durch  die  Erzählung  gewonnen  hatte,  daß  er  nach  der  Ermordung 
Franz  Ferdinands  am  Arm  Franz  Josephs  lächelnd  ausgerufen 
habe :  »Also  —  fahr'  ma  !< 

Aber  wenn  auch  die  breite  Masse,  beweglichen 
Sinnes  wie  sie  ist,  solche  Eindrücke  vergessen  könnte,  so  wird 
dieser  Mißstand  doch  einigermaßen  wettgemacht  durch  die 
Haltung  jenes  Wien,  zu  dem  man  schon  tulli  sagen  muß 
und  zu  dem  auch  er  es  ganz  gewiß  gesagt  hätte,  durch  die 
ernste  und  würdige  Trauer  jener  Wiener,  die  sich  auch  damals 
einen  Fiaker  leisten  konnten  und  die  ein  so  starkes  Gefühl  für 
eine  herzbrechende  Atridentragik  haben,  daß  sie  es  sich  einfach 
nicht  nehmen  lassen,  in  tiefer  Trauer  zum  Derby  zu  fahren  oder 
kreppverhüllt  in  Nachtlokalen  Shimmy  zu  tanzen ;  also  jenes 
Abschaums  der  Menschheit,  der  die  Creme  der  Gesellschaft  bildet 
und  dessen  unveränderte,  ja  immer  noch  frecher  zur  Schau  getragene 
Existenz  doch  wohl  der  stärkste  Beweis  gegen  die  Mächte  ist, 
die  sich  eines  Umsturzes  rühmen  —  der  von  solchem  Alfanz  ver- 
höhnt werden  kann.  Es  ist  jenes  Gemenge  und  Geschiebe  von 
Edeljuden  und  sogenannten  Patriziern,  zusammengeschlossen  in 
der  Spekulation  auf  das  Fallen  der  Krone,  aber  doch  auch  einig  in 
der  Erwartung,  daß  sie  auf  ihren  Friedenswert  emporschnellen  werde, 
wenn  nur  jene  andere  wieder  stiege  und  wenn  wir  erst  den  Kaiser 
Otto  hätten;  einig  in  der  Überzeugung,  daß  sie  einst  bessere  Tage 
gesehen  haben,  ehe  sie  die  schlechteren  herbeiführen  halfen.  Es 
sind  die,  die  sich  jetzt  nach  dem  Vorbild  der  Cidevants  als  die 
Weilands  gehaben,  aber  nicht  selten  jenen  Kreisen  entstammen, 
wo  man  die  stolzen  Zeugen  von  verschwundner  Pracht  eher  als 
die  Nebbichs  bezeichnet.  (Wie  nach  dem  Requiem  ganze  Jours 
auf  den  Beinen  waren,    um  Kaiser  Otto   hoch  leben   zu  lassen, 
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so  ist  vor  dem  Derby  bestimmt  hundertmal  der  Satz  gesprochen 
worden:  »Sie  hat  gefragt,  was  man  anzieht  in  die  Loosch,  hab 
ich  gesagt,  selbstredend  nur  Schwarz!«)  Es  ist  jenes  Erzgesindel, 
das  hauptsächlich  um  den  Adel  trauert,  der  abgeschafft  wurde, 
bevor  sie  ihn  erhielten,  und  das  zusammen  mit  den 
Leuten,  die  ihn  nie  verdient  haben,  eine  monarchistische  Propa- 
ganda bezahlt,  deren  hoffnungsloses  Trachten  sich  auf  anonyme 
Drohbriefe  beschränken  muß,  die  an  Personen  geschrieben 
werden,  welche  in  dem  Verdacht  stehen,  ein  Derby  als  solches 
für  eine  nie  wünschenswerte,  derzeit  verabscheuenswerte  Ver- 
anstaltung zu  halten  und  gewiß  nicht  für  eine  solche,  die  zu 
Kundgebungen  der  Trauer  um  einen  toten  Kaiser  geeignet  ist.  Für 
den  Fall,  daß  ich  über  diesen  nicht  >nil  nisi  bene<  sage, 
hat  mir  Kasmader,  der  als  Exekutor  jener  Sehnsucht  gedungen 
ist,  einen  Überfall  in  Aussicht  gestellt,  und  er  wird  ja  gelegent- 
lich der  Verwirklichung  aus  seiner  Anonymität  hervortreten 
und  so  nebst  allen  sonstigen  Unbequemlichkeiten  das  wegen 
Erpressung  bereits  anhängige  Polizeiverfahren  wesentlich  fördern. 
Es  ist  ihm  natürlich  auch  anheimgegeben,  zu  sagen,  daß  ich 
meine  geistigen  Entschließungen  seinen  Wünschen  angepaßt 
habe,  und  in  seiner  Verborgenheit  zu  bleiben.  Für  den  andern 
Fall  aber  —  denn  auch  er  hat  eine  Alternative  —  ist,  da  die 
Polizei  ihre  Gewißheit  nicht  ohne  Beweis  geltend  machen  kann, 
alle  Vorsorge  getroffen,  im  Täter  des  Schreibers  habhaft  zu 
werden. 

Viel  bemerkenswerter  als  die  anonymen  Drohbriefe,  in 
denen  der  Ernst  der  Erpressung  noch  Raum  für  einen  Humor  läßt, 
an  dem  ich  Kasmadern  auf  jene  Distanz  wittere,  die  er  zwischen  sich 
und  mir  zu  beheben  droht,  sind  die  Klagebriefe,  die  an  die  Öffent- 
lichkeit gelangen  und  die  die  Situation  der  exkaiserlichen  Familie 
auf  Madeira  in  einer  Sprache  schildern,  daß  selbst  jene  ver- 
härteten Wiener,  die  in  der  Kärntnerstraße  vor  Hunger  ohnmächtig 
zusammensinken,  noch  einen  Herzenston  von  sich  geben  müßten. 
Denn,  wie  sagt  doch  Delug,  die  Villa 

liegt  500  Meter  hoch  und  im  Februar  mußte  sie  bei  einer  Verkühlung 
zu  einer  Katastrophe  führen  ....  Der  Kaiser  zog  sofort  herauf,  am 
18.  Februar  ....  Und  so  nahm  das  Verhängnis  seinen  Lauf.  Trotz- 
dem die  Ärzte  auf  der  Höhe  standen  .  .  trat  der  schreckliche  Ausgang 
ein  ...  .  Zu  den  drei  telegraphisch  gemeldeten  Patienten  ist  noch 
Erzherzogin   Adelheid   dazugekommen  ....  Es  wäre    ja    sehr    schön 
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hier  heroben,  wenn  das  Klima  anders  wäre,  so  aber  ist  das  Klima  hier 
oben  eigentlich  nur  ein  paar  Monate  im  Jahr  gesund.  Und  unten  — 
es  sollen  so  gut  wie  gar  keine  Kurgäste  mehr  nach  Madeira  kommen 
—  so  höre  ich. 

In  einer  Sache,  die  als  traurige  Privatangelegenheit  jedem, 
der  sie  zufällig  erfährt,  des  tiefsten  Mitleids  würdig  erscheinen 
muß,  wäre  der  Stil,  in  dem  der  Arzt  den  Angehörigen  oder 
selbst  >einer  hiesigen  Persönlichkeit<  darüber  berichtet,  allerdings 
unerheblich.  Er  mag  es  noch  in  der  Publizität  sein  und  beträcht- 
lich ist  dann  vor  allem  eine  Verschiebung  der  Perspektive, 
durch  die  wir  vergessen  sollen,  daß  die  >Unterkunftsverhältnisse  der 
Familie«  in  vielen  tausend  Wiener  Fällen  noch  weit  dürftigere 
sind  und  hierzuland  noch  viel  mehr  Kinder  erkranken  als  auf 
Madeira,  wie  daß  seit  etlichen  Jahren  Millionen  Menschen  in  der 
Welt  eines  noch  grauenhafteren  Märtyrertodes  gestorben  sind 
und  täglich  sterben.  Bis  auf  die  Knochen,  die  der  Krieg  den 
Überlebenden  gelassen  hat,  kann  man  ja,  wenn  man  dazu  noch 
Lust  hat,  entweder  schwarzgelb  sein  oder  sich  blamieren,  was 
aber  in  der  Hauptsache  ohnehin  zusammengeht.  Nur  verbitten 
wir  Pietätloseren  uns  die  Ablenkung  unserer  Teilnahme  an  der 
Atridentragik  der  Menschheit  auf  einen  Einzelfall,  der  sich  just 
in  den  Regionen  begibt,  die  an  ihrer  Schuld  beteiligt 
sind.  Man  darf  nicht  spezialisieren.  Wir  wünschen  nicht, 
daß  uns  jetzt,  wo  so  viel  rhachitische  Kinder  zur  Welt 
kommen,  freudestrahlend  die  Geburt  einer  kräftigen  Erz- 
herzogin gemeldet  wird.  Sie  möge  gedeihen,  aber  ihre 
Kraft  nicht  zur  Wiederherstellung  der  Pragm.atischen  Sanktion 
verbrauchen.  Pehams  Memoiren  sind  noch  nicht  erschienen. 
An  seinen  Namen  knüpft  sich  wie  jegliche  Hoffnung  so 
auch  die  auf  ein  besseres  Deutsch  als  das  Delugs,  dessen 
Name  jene  bitterste  Not  verbürgt,  welcher  allein  schon  m.it  den 
Reisespesen  abgeholfen  wäre,  die  zu  ihrer  Erforschung,  ja  mit 
den  Telegrammspesen,  die  zu  ihrer  Kundmachung  nötig  sind, 
und  gewiß  mit  den  Propagandaspesen,  die  man  zu  ihrer 
Ausschrotung  hinauswirft.  Müssen  aber  Familienangelegenheiten 
der  Welt  erzählt  werden,  so  wünschen  wir  diese  österreichi- 
schen Satzgebilde,  die  uns  täglich  schon  im  Hören 
martern  und  die  die  wortgewordene  Unmöglichkeit  eines 
zerkrachten   Staatsgebildes   vorstellen,    nicht  schwarz  auf  weiß 
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zu  haben.  Wenn  so  die  Gelehrten  schreiben,  die  das 
Geheimnis  des  Menschenlebens  zwischen  Geburt  und  Tod 
kennen,  was  will  man  dann  von  den  Analphabeten,  von 
denen  die  Statistik  immer  so  vorwurfsvoll  sagte,  daß  sie  die 
österreichisch-ungarische  Monarchie  besitze?  Sie  trauern  ihr 
gewiß  nach,  wiewohl  sie  ihr  nicht  zuletzt  die  Unmöglichkeit 
verdanken,  es  in  Klage-  oder  Drohbriefen  auszudrücken.  Ihre 
Gesinnung  verdient  keinen  Zweifel.  Aber  sie  sind  zurück- 
haltend, sie  demonstrieren  nicht  in  Dingen  der  Pietät  und  sie 
benehmen  sich  überhaupt  anständiger  als  die  Leute,  die  überall 
dabei  sein  müssen  und  heuer  sogar  Derby  und  Requiem 
mitgemacht  haben. 


Das  Komma 


Auf  der  Suggestion  gegenüber  einem  ausgehöhlten  Welt- 
wilien  beruht  die  Macht  der  Zeitungen,  unter  ihnen  aber  ist  es 
die  Neue  Freie  Presse,  die  mit  einer  ganz  spezifischen  Ver- 
führungskraft wirkt.  Denn  während  die  Künste  der  anderen  von 
einer  durchschnittlichen  Intelligenz  bezogen  sind,  die  die 
Druckerschwärze  verwendet,  um  eine  anologe  Kapazität  zu 
betören,  wirkt  die  Neue  Freie  Presse  ausschließlich  auf  die 
Dummheit,  also  eine  Eigenschaft,  die  bei  den  Juden  nicht  häufig 
ist,  aber  wenn  schon,  dann  ausgiebig.  Auf  den  kulturellen  Kredit 
hin,  den  sie  vor  etlichen  Jahrzehnten  unleugbar  und  gewiß  nicht 
mit  Unrecht  vor  den  andern  Zeitungen  voraushatte  und  den  sie 
längst  verbraucht  haben  müßte,  wenn  sie  es  mit  einer  urteilsfähigen 
Leserschaft  zu  tun  hätte,  konnte  und  kann  sie  getrost  die  Manie 
einer  erblichen  Veranlagung  sich  auswirken  lassen,  als  ob  diese 
Schreie  noch  aus  der  Zeit  wären,  wo  die  Lage  der  Deutschen  in 
Österreich  nach  der  Ruhe  eines  Bacher'schen  Leitartikels  gerichtet 
war,  und  den  Ludwig  Hirschfeld  als  Daniel  Spitzer,  den  Hans 
Müller  als  Speidel  beglaubigen.  Sie  kann  drucken,  was  sie  will: 
solange  >da5  Blatt<  nicht  die  Drucktypen  verändert,  wird  »das 
Publikum«  glauben,  es  sei  die  Neue  Freie  Presse,  und  wenn  sie 
von  der  alldeutschen  Propaganda  gekauft  wäre,  zum  ausschließ- 
lichen Zweck  eines  Pogroms  gegen  ihre  Abonnenten,  würde  man 
unter  diesen  doch  Stimmen  hören:  »Nutzt  nix,  der  Leitartikel  is 
wieder  glänzend  —  wie  er  es  ihnen  gibt!«  Es  sollen  noch  wie 
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eh  und  je  ältere  Biachs  vorkommen,  die  nicht  nur  auf  die  Neue  Freie 
Presse  schwören,  sondern  auch  aus  ihr  beten,  ja  zum  Frühstück, 
auf  nüchternen  Magen,  der  versammelten  Familie  den  Leitartikel 
vorbeten.  Die  sie  halten  und  auf  ihr  halten  und  schwören 
Stein  &  Bein  und  für  sie  kämpfen  werden  bis  zum  letzten 
Hauch  von  Mann  und  auch  Roß.  Darin  freilich  ist 
die  Neue  Freie  Presse  der  Tradition,  von  deren  ge- 
heimnisvoller Wirkung  sie  lebt,  treu  geblieben,  daß  sie  jetzt 
so  wenig  eine  Zeitung  ist  wie  ehedem.  Der  Unterschied  ist  nur 
der,  daß  vormals  etliche  literarische  Persönlichkeiten  die  Garnie- 
rung des  Finanzgeschäftes  besorgten  und  jetzt  zum  gleichen 
Zwecke  die  bunte  Nichtigkeit  eines  Privatjudentums  ihre  zufäl- 
lige Publizität  findet.  Selbst  mit  dem  Maß  des  Wiener  Jour- 
nalismus gemessen,  ist  die  Neue  Freie  Presse  heute  eine  in  jeder 
Rubrik  schlecht  geschriebene  und  überhaupt  nicht  redigierte 
Zeitung  und  nichts  als  der  vom  Metteur  notdürftig  zusammen- 
gehaltene Ausdruck  dessen,  was  ein  Dutzend  ebenso  unbegabter 
wie  ungeschickter  Leute  nicht  einmal  meint,  denen  man  aber 
immerhin  die  Fähigkeit  zutraut,  die  Neue  Freie  Presse  zu  lesen. 
(Wie  man  denn  auch  glaubt,  sie  müsse  von  ihren  Lesern  geschrieben 
sein,  etwa  von  jenem  Karlsbader  Rabbiner,  der  über  die  Stadien 
seiner  Zuckerkrankheit  berichten  durfte.;  Wenn  unter  jenen  zehn- 
tausend Dokumenten  der  journalistischen  Kriegsjahre,  die  mich 
angrinsen,  sobald  ich  den  Schrank  fluchwürdigster  Erinnerung 
öffne,  wenn  aus  dem  Wust  maniakalischer  Lettern  nur  das  eine 
Zettelchen  preisgegeben  wird,  das  sich  mir  neulich  in  die  Hand 
schob,  bittend,  daß  es  nicht  vergessen  werde,  so  müßte  man  die 
Neue  Freie  Presse  durch  und  durch  kennen.  Man  stelle  sich  vor, 
daß  eine  Zeitung  dem  Blick,  dem  ihre  Front  schnell  und  sach- 
lich das  Bild  der  andern  vermitteln  soll,  als  Nachricht  das  folgende 
darbietet,  das  ihr  in  seiner  schlichten  Prägnanz  ganz  bestimmt 
der  älteste  Biach  eingeflüstert  hat,  der  damals  noch   Ernste,  aber 

Zuversichtliche : 

Fortdauer  der  Schlacht. 

Nun  tobt  die  Schlacht  weiter  und  die  Hoffnungen  be- 
gleiten unsere  Armee  auf  der  Walstatt,  wo  sie  für  den  Be- 
stand und  für  die  Ehre  der  Monarchie,  aber  auch  für  die 
Kultur    der    Menschheit    kämpft. 

Leider  hat  sie  ja,  nämlich  die  Armee,  keines  dieser  Ziele 
erreicht,    aber     selbst     im      reduziertesten      Umfang     beider 
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bleibt  die  Neue  Freie  Presse  ein  Weltblatt.  Etwas  von 
der  Suggestion,  die  mit  den  vorhandenen  Mitteln  wie 
ein  Wunder  berührt,  ist  gewiß  auch  auf  das  Ausland 
übergegangen,  das  allerdings  zu  wenig  deutsch  kann,  um 
zu  merken,  daß  die  Neue  Freie  Presse  nicht  in  dieser  Sprache 
geschrieben  ist.  Nur  so  ist  es  zu  erklären,  daß  englische  Lords 
wieder  Briefe  an  sie.  schreiben,  die  sie,  wenn  sie  die  Neue 
Freie  Presse  lesen  könnten  oder  einmal  Gelegenheit  hätten,  den 
Adressaten  von  Angesicht  zu  Angesicht  kennen  zu  lernen,  wohl 
ungeschrieben  ließen.  Solange  jenes  nicht  der  Fall  ist,  wird  ein 
Lord,  der  gebeten  wird,  einem  Weltblatt  ein  freundliches  Wort 
zu  sagen,  nicht  unhöflich  sein.  Nun  beachte  man,  was  die 
Neue  Freie  Presse  daraus  macht.  Zunächst  wird  dem  Lord  im 
Titel  der  eines  Marquis  verliehen,  weil  sich  das  noch  schöner 
ausnimmt:  > Eine  Botschaft  des  Marquis  ofCurzon  an  Österreich. < 

Wir  sind  in  der  glücklichen  Lage,  unseren  Lesern  heute  e  i  n  e  n 
Freundesgruß  von  der  Hand  Lord  Curzons  übermitteln  zu  können. 

Wir  dürfen  es  als  ein  bemerkenswertes  Ereignis  bezeichnen, 
daß  der  Minister  des  Äußern  von  England  und  einer  der  bedeu- 
tendsten Staatsmänner  unserer  Zeit  im  jetzigen  Augenblick  schwerer 
Krisen  und  wichtigster  Verhandlungen  in  der  internationalen  und  in 
der  englischen  Politik  einen  Brief  an  unser  Blatt  richtet,  um  zur 
österreichischen  Öffentlichkeit  zu  sprechen  und  ihr  seine  Hoffnung 
auszudrücken,  daß  bald  bessere  Jahre  die  trübe  Gegenwart  ablösen 
mögen. 

•  Aber  da  im  jetzigen  Augenblick  schwerster  Krisen  und 
wichtigster  Verhandlungen  in  der  internationalen  und  in  der 
englischen  Politik  ein  englischer  Minister  ganz  gewiß  noch  für 
alles  Menschenmögliche  "-.-'t  hat,  warum  sollte  er,  bevor  er  hinaus- 
geht, seinen  Sekretär  nicnt  beauftragen,  den  Brief  des  Heraus- 
gebers der  Neuen  Freien  Presse,  unter  dem  er  sich  wohl  so 
etwas  wie  einen  Editor  vorstellt,  zu  beantworten?  Was  unter- 
nimmt nun  diese,  um  das  Schreiben  eines  Pears  nicht  als 
eine  Antwort  auf  das  Schreiben  eines  Pearssohnes,  sondern  als 
eine  spontane  Kundgebung  an  Österreich  durch  die  Vermittlung 
der  Neuen  Freien  Presse,  als  eine  Botschaft  an  diese  und  ihre 
Leser,  als  einen  Freundesgruß  wirken  zu  lassen.  Die  Schwierig- 
keit besteht  darin,  daß  der  Lord  in  seiner  Antwort  davon 
spricht,  daß  er  zu  eben  dieser  Botschaft,  diesem  Freundesgruß 
aufgefordert  worden  sei.  Aber  das  macht  nichts,  er  muß  ja 
nicht  gerade  von  der  Neuen  Freien  Presse,  er  kann  ja  auch  von  einer 
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andern  Seite  —  nicht  genannt  soll  sie  sein  —  aufgefordert  worden 
sein,  sagen  wir  von  Lloyd  George,  der  ihm  ganz  gut  einen  Wink  ge- 
geben haben  kann:  »Sie  Lord  Curzon  wissen  Sie  was,  es  wäre  jetzt 
einmal  Zeit,  der  Neuen  Freien  Presse  einen  Freundesgruß  zu 
senden,  natürlich,  wenn  sie  es  nicht  als  Zudringlichkeit  auffaßt, 
wissen  Sie,  so  e  Botschaft.«  (Lord  Curzon  würde  da  er- 
widert haben :  »Wie  kommen  Sie  drauf,  lieber  Mister  Lloyd 
George,  ich  habe  soeben  von  der  Neuen  Freien  Presse  eine 
Aufforderung  erhalten,  ihren  Lesern  e  Freundesbotschaft  zu 
senden.«  »All  right«,  versetzte  Lloyd  George  und  überließ 
Lord  Curzon  seiner  Aufgabe.)  V<^ie  nun  stellt  man  aber  diese  Mezzie 
her  —  nämlich  eine  Botschaft  zu  bekom.men,  zu  der  man  nicht 
aufgefordert  hat  — ,  ohne  an  dem  Wortlaut  der  Antwort  eine 
Silbe  zu  ändern,  was  man  doch  selbst  in  der  Neuen  Freien 
Presse  nicht  darf?  Kunststück,  man  ändert  einfach  mehr!  Man 
setzt  ein  Komma  ein,  das  ist  doch  eine  Bagatelle  und  die 
Sache  sieht  gleich  ganz  anders  aus.  Der  Brief  lautet: 

Mit  Freude  folge  ich  der  Aufforderung  der  > Neuen  Freien 
Presse«,  ihren  Lesern  eine  Botschaft  zu  senden  .... 

Gedruckt  wird : 

Das  Schreiben  Lord  Curzons. 

Mit  Freude  folge  ich  der  Aufforderung  ,  der  >N  e  u  e  n 
Freien  Presse«,  ihren  Lesern  eine  Botschaft  zu  senden   .... 

Jetzt  ist  es  klar,  daß  Lord  Curzon  zwar  nicht  gerade  aus 
eigener  Initiative,  aber  sagen  wir  auf  einen  Wink  von  Lloyd 
George  gehandelt  hat.  Hätte  die  Neue  Freie  Presse  das  Komma 
nicht  angebracht,  so  wäre  es  ihr  nicht  im  Traum  eingefallen, 
ihren  Namen  gesperrt  zu  drucken,  weil  dann  doch  nur  verdeut- 
licht worden  wäre,  daß  sie  den  Schreiber  aufgefordert  hat, 
während  jetzt,  wo  das  Komma  die  Aufforderung  schön  isoliert, 
es  nicht  nur  keine  mehr  von  ihr  ist,  sondern  geradezu  hervorge- 
hoben erscheint,  daß  ihr  die  Botschaft  gilt.  Und  mehr  als  das. 
>iMit  Freude  folge  ich  der  Aufforderung  der  >Neuen  Freien 
Presse«,  ihren  Lesern  etwas  zu  senden :  das  war  eine  Freundlich- 
keit der  Konvention.  Man  spüre  aber  den  Elan  der  Verkürzung: 
>Mit  Freude  folge  ich  der  Aufforderung,«  und  die  Wärme  der 
Aufreihung  :  >der  , Neuen  Freien  Presse',  ihren  Lesern«,  also  nicht 
nur  dem  Blatt,  sondern  auch  allen  seinen  Lieben,  etwas  zu  senden. 
Man  sieht,  sie  hat  noch  Leute,  die  stilbewußt  redigieren  können. 
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Die  Macht  eines  Kommas,  die  von  dieser  großzügig 
lesenden  Gegenwart  so  unterschätzt  wird  und  eben  deshalb  zu  ihrer 
Täuschung  so  kunstvoll  gehandhabt  werden  kann,  ist  hier  exem- 
plarisch dargetan.  Hier  muß  das  Komma  dem  Kowed  des 
Blattes  dienen.  Im  folgenden  Fall  einer  Weglassung  hat  nur  das 
Unterbewußtsein  des  Setzers  dem  Parvenüium  der  Zeit  Rech- 
nung gelragen  : 

Die  Salons  der  aristokratischen  Häuser  (,)  der  Finanzmagnaten,  der 
Großindustriellen  ölfneten  sich. 

Schlimmer  wird  das  arme  Komma  in  jenem  andern  Fall  prosti- 
tuiert, wo  einer  gut  abschneidet  und  aller  Gewinn  vom  Strich 
kommt.  Ich  möchte  der  Held  von  Müllers  >Flamme«  sein  und, 
traun,  das  arme  Wurm  aus  dem  Bordell  herausnehmen  ! 


Er  ließ  etwas  streichen 

Am  15.  April  war  im  Neuen  Wiener  Journal  zu  lesen: 

Nicht  ganz  ohne  Besorgnis  sieht  man  im  Burgtheater  der 
nächsten  Premiere  entgegen.  Sie  bringt  Franz  Werfeis  »Spiegelmensch«, 
eine  moderne  Dichtung,  die  seinerzeit  noch  Hermann  Bahr  dem  Burg- 
theater gesichert  hat.  Die  Direktion  des  Burgtheaters  vernahm  nun 
schon  während  der  Proben  des  Werkes  verschiedene  Wetterzeichen, 
die  darauf  hindeuten,  daß  diese  Premiere  nicht  ganz  ohne  Sturm 
vorübergehen  werde.  Mit  Premiereskandalen  hat  es  nun  seine  eigene 
Bewandtnis.  Sie  »schaden <  einem  Stücke  nicht  mehr  wie  ehedem, 
sondern  sie  nützen  ihm  eher.  Das  heu  ige  Publikum  wird  gleichsam 
erst  durch  den  Skandal  auf  die  Interessantheit  eines  Stückes  auf- 
merksam gemacht.  Aber  dem  Burgtheater  ist  selbstverständlich  so 
niedere  Spekulation  auf  das  Sensationsbedürfnis  der  Massen  fremd 
und  der  angesagte  >Spiegelmensch«-Krawall  macht  ihm  Sorge.  Er  soll 
sich  nämlich  nicht  gegen  die  künstlerische  Form  der  Dichtung  richten, 
sondern  gegen  Franz  Werfet,  der  im  »Spiegelmenschen«  zum  Teil  eine 
Polemik  gegen  Karl  Kraus  führt.  Einige  Stellen  beziehen  sich  ganz 
ohne  Hehl  auf  Kraus,  der  sich  in  seinem  Blatte  mit  Werfel  wieder- 
holt beschäftigt  hat.  Die  Anhänger  Kraus'  empfinden  nun  »Spiegel- 
mensch« als  Pamphlet  gegen  Kraus  und  halten  ihre  Absicht,  die 
Premiere  zu  stören,  nicht  hinter  dem  Berge.  Auch  die  Deutsch- 
nationalen wollen  sich  den  Einzug  Werfeis  ins  Burgtheater  nicht  ruhig 
gefallen  lassen.  So  wird  man  bei  der  >Spiegelmensch«-Premiere  das 
jetzt  beliebte  Polizeiaufgebot  vorfinden,  das  berufen  ist,  die  persönliche 
Anteilnahme  der  Zuschauer  vor  turbulenten  Beifalls-  oder  Mißfallens- 
äußerungen zu  bewahren. 
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Am  16.  April  habe  ich  dem  Vortrag  der  magischen 
Operette  >  Literatur  oder  Man  wird  doch  da  sehn<  die  folgenden 
Worte  vorausgeschickt: 

Bisher  hat  bloß  der  Verleger  Kurt  Wolf!  an  den  Ernst  glauben 
müssen,  mit  dem  ich  dem  magischen  Witz  des  talentierten  Franz 
Werfet  gegenüberstehe.  Sollte  die  >Umarbeitungf ,  der,  wie  man 
gelesen  hat,  die  Dichtung  unterzogen  wurde,  nicht  gründlich  genug 
ausgefallen  sein  —  und  ich  kann  nur  sagen,  man  wird  doch  da 
sehn  — ,  dann  werden  noch  einige  andere  Faktoren  daran  glauben 
müssen,  vor  allem  der  Repräsentant  der  Staatsbehörde,  der 
dieses  Burgtheater  untersteht,  so  Herr  Wildgans,  der  es  geschehen 
läßt,  der  Regisseur,  der  Beihilfe  leistet,  und  schließlich  der 
Schauspieler,  der  es  zu  sprechen  wagt.  Keineswegs  der  Dichter,  der 
es  geschrieben  hat  und  der  ja  nichts  dafür  kann.  Wie  wenig  er  für 
das,  was  ihm  so  aus  der  Feder  fließt  und  weß  sein  Mund  über- 
geht, verantwortlich  zu  machen  ist,  wird  erst  völlig  klar  werden,  wenn 
einmal  lückenlos  dargestellt  sein  wird,  weß  das  Herz  noch  vor  ein 
paar  Jahren  voll  war.  Überdies  ist  er  ja,  wie  man  gelesen  hat, 
verreist  und  wird  der  Premiere  seines  Werkes  nicht  persönlich 
beiwohnen,  was  umso  bedauerlicher  ist,  als  er  dadurch,  selbst  wenn 
er  sich  noch  so  sehr  beeilte  zurückzukehren,  um  die  Gelegenheit 
kommt,  es  im  Burgtheater  zu  sehen.  In  diesem  Fall  also  wird  das 
magische  Motiv,  das  ich  dem  »Spiegelmensch«  unterschoben  habe, 
Lügen  gestraft  werden,  indem  man  doch  da  nicht  sehen  wird.  Den 
anderen  aber  sei  schon  heute  gesagt,  daß  sie  sich  bei  mir  keinen 
Pardon  erwirken  werden,  wenn  sie  zu  ihrer  Entschuldigung  vorbringen 
sollten,  daß  einmal  keinmal  ist. 

Am  22.  April  hat  die  erste,  nicht  viel  später  die  letzte 
Aufführung  des  »Spiegelmensch«  stattgefunden  und  fast  wäre 
es  geboten,  das  Stück,  so  weit  es  gespielt  wurde,  gegen  die 
Verwohlfeilung  des  Spottes  zu  schützen,  den  fast  die  gesamte 
Wiener  Kritik,  natürlich  ohne  sie  zu  nennen,  meiner  magischen 
Operette  abgenommen  hat. 

In  einer  unscheinbaren  Theaterzettelzeitschrift  nun,  wo 
neben  leider  zum  Sprechen  ähnlichen  Photographien  der  Herren 
Reimers  und  Kollegen  sich  die  eigensinnigsten  und  gescheitesten 
Betrachtungen  finden ;  neben  der  störrigen  Germanistik  eines 
Wortwurzelsepp  ein  kultiviertes  Deutsch;  neben  dem  erschöpfenden 
Versuch,  jenen  Herrschaften  falsche  Betonungen  vorzuhalten 
(die  beim  Film  überhaupt  keine  brauchen):  die  produktive  Kritik 
einer  dem  Phrasenurteil  preisgegebenen  Sphäre;  neben  der 
weitläufigsten  Überschätzung  des  heutigen  Burgtheaters  — 
beharrlich  >unser  Hochtheater«  genannt  — :  die  feinste  Besinnung 
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ehrwürdiger  Augenblicke  der  Vorzeit  (etwa  eine  nachzeichnende 
Charakteristik  Ernst  Hartmannscher  Bewegung,  die  eines  Speidel 
würdig  war);  und  wo  im  Heiligtum  einer  Wolter-Erinnerung 
Frau  Bleibtreu  angebetet  wird  —  in  diesem  innen  und  außen 
sonderbaren,  von  einem  originellen  Kopf  dirigierten  und 
manchmal  losgelassenen  Kunterbunt  stoße  ich,  ohne  mir  weh 
zu  tun,  auf  zwölf  engbedruckte  Kolumnen  einer  Kritik  des 
>Spiegelmensch«.  Diese  äußere  Fülle,  durch  Annoncen  wohl- 
tätiger für  das  Auge  als  für  die  magische  Empfänglichkeit 
unterbrochen,  gibt  schon  einen  Begriff  von  dem  Quellenstudium, 
dem  sich  der  gewissenhafte  Kommentator  hingegeben  und  das 
seinen  Respekt  vor  der  Dichtung  um  nichts  vermindert  hat, 
während  ich  mir  in  solchen  Fällen  leichtsinniger  mit  einem 
Quallenstudium  behelfe.  Meiner  eigenen  Methode  kommt  nur 
eine  Stelle  dieser  bis  zu  den  Müttern  ernsthaften  Würdigung 
entgegen : 

Da  geht  er  also  noch  über  jene  Walpurgisnacht-Freiheit  hinaus, 
mit  der  sich  Kollege  Goethe  die  seiner  Dichtung  grad  auch  nicht  zum 
Schmuck  gereichenden  Bosheiten  gegen  Nicolai,  Lavater,  die  Brüder 
Stolberg  usw.  gestattete  —  (und)  die  auf  den  Bühnen  aus  denselben 
künsüerischen  Gründen  entfallen  müssen,  wie  sie  der  Burgtheater- 
leitung hier  eine  Selbstzensur  auferlegten,  auch  wenn  ihr  nicht  mit 
Skandalen  gedroht  worden  wäre. 

Dem  genauen  Wortmerker,  der  bei  allem  oft  bewährten 
Verständnis  für  das  Wort  der  Fackel  manchmal  doch  nicht 
merkt,  daß  eine  syntaktische  Lizenz  von  einer  stilistischen  Absicht 
bezogen  sein  könnte  (den  ich  also  etwa,  um  meine  schüler- 
hafte Haltung  zu  übertreiben,  bitten  würde,  mir  zu 
gestatten,  so  schreiben  zu  dürfen),  sei  zunächst  ein  »und« 
gestrichen,  das  eine  falsche  Relation  mit  dem  Hauptsatz 
herstellt.  (Weil  ich  ja  hier  auch  nicht  anschließen  dürfte: 
»und  die  doch  nichts  daran  ändert,  daß  er  ein  guter 
Schriftsteller  ist«.)  Zur  Sache  selbst  wäre  zunächst  zu  sagen, 
daß  die  Drohung  mit  Skandalen  ein  offenbarer  Bubenwitz  war, 
der,  in  anonymen  Briefen  einer  unauffindbaren  Kompagnie: 
>Verein  der  Anhänger  von  Karl  Kraus«  und  >Deutschnationale 
Jugend«  nur  die  Burgtheaterdirektion  zu  einer  Strafanzeige 
gegen  unbekannte  Täter  veranlassen  konnte  (und  in  unerbittlicher 
Konsequenz  die  Polizei  zu  einer  Anfrage  an  mich,  ob  mir 
jener  behördlich   nicht  gemeldete  Verein   bekannt  sei).   Ebenso 
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gewiß  war  aber,  daß  auch  die  Intervention  ernster  zu  nehmender 
Premierebesucher  als  der  Verfasser  dieser  Drohbriefe  den  Ab- 
bruch der  Vorstellung  in  dem  Moment  bewirkt  hätte,  in  dem 
auf  der  Bühne  des  Burgtheaters  jene  Sätze  gesprochen  worden 
wären,  die  dem  Mysterium  des  Herrn  Werfel  die  Zugkraft  zu 
sichern  schienen  und  die  er  ja  für  reichsdeutsche  Premieren 
sogar  lokalisiert  hat.  Daß  hier,  ehe  sich  die  Zuhörer  ins  Mittel 
legen  würden,  eine  Selbstzensur  gewaltet  habe,  war  wohl  vorweg 
zu  vermuten.  Aber  die  Burgtheaterdirektion  hat,  auch  nachdem 
in  Kulissenplaudereien  der  Teufel  an  die  Wand  gemalt  war, 
sich  nicht  bemüht,  ihn  durch  ein  Geständnis  ihrer  Selbstzensur 
zu  bannen,  und  hat,  vielleicht  doch  um  der  Magie  den  Zauber  der 
Sensation  zu  erhalten,  sich  lieber  entschlossen,  die  von  dummen 
Briefen  eingeschüchterten  Schauspieler  bangen  zu  lassen,  als  dem 
Dichter  die  Demütigung  anzutun,  daß  er  an  seinem  Werk,  um 
es  fürs  Bühnenleben  zu  retten,  den  Herzstich  vollziehen  lassen 
mußte.  Daß  es  damit  zwar  langsamer,  aber  sicherer  begraben  war, 
schien  klar.  Denn  das  Wiener  Publikum  empfindet  ein  Mirakel 
als  einen  zu  dürftigen  Ersatz,  wenn  es  sich  um  ein  Spektakel 
betrogen  fühlt.  Sicher  ist  es  aber  nur  in  einer  von  den  Herren 
Werfel  und  Wildgans  einverständlich  verwalteten  Region  der 
Weihe  möglich,  daß  man  in  sie  ein  Publikum  eintreten  läßt, 
dem  man  die  abendlange  Erwartung  einer  Pikanterie  mit  keinem 
Wort  ausgeredet  hat.  Das  »größere  Polizeiaufgebot,  das  zum 
Teil  auch  in  Zivilkleidung  im  Theater  den  Dienst  versah<, 
konnte  weder  die  magische  Stimmung  sichern  noch  den 
Skandal  ersetzen,  und  da  mag  es  denn  Leute  genug 
gegeben  haben,  die  das  Entree  zurückverlangen  wollten,  weil 
sie  ogni  speranza  erst  beim  Austritt  fahren  lassen  mußten,  wo- 
durch sie  sich  zu  spät  an  die  Worte  erinnert  fühlten,  die  Herr 
Werfel  —  pardon,  er  kann  nichts  dafür  —  streichen  ließ. 
(Unentrinnbare  Magie  des  Worts!  Hat  er,  als  ers  schrieb,  die 
Verstrickung  nicht  geahnt?  Der  beste  Fürzefänger  ist  die  Selbst- 
zensur. Und  es  geht  alles  ohne  Geräusch  ab.)  Ja,  die  Mißvergnügten 
mochten  durchaus  mit  dem  Dichter  fühlen,  den  ein  kritischer 
Freund  über  den  Verlust  zu  trösten  sucht,  welchen  er  durch 
die  Selbstzensur  erleidet,  die  ja  nur  die  einer  vorsichtigen 
Direktion,  nicht  die  eines  zerknirschten  Dichters  ist.  Denn  das 
ist  nicht  so  wie  mit  dem  Selbstgericht,   das  er  in  der  Dichtung 
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vornimmt   und    in  dessen  Würdigung   »nicht   allzu  schwer  die 

Nachsicht  für  persönliche  Ausfälle  des  Dichters  im  Buch«  sei, 
die  jener  selbst  aber  nur  allzu  schmerzlich  auf  der  Bühne 
vermißt  habe: 

In  der  Burgtheaterfassung  verletzt  nichts,  es  wurde  mit  Takt 
und  ohne  Schaden  gestrichen  —  obwohl  Werfel  gern  seine  »Ab- 
fertigungen c  von  der  Bühne  herab  gerade   in  Wien  gehört  hätte. 

Das  glaubt  niemand  lieber  als  der  Abgefertigte,  und  er 
glaubt  auch,  wenn  schon  nicht  der  Premiere,  so  doch  dem 
Seelenkampf  der  Direktion  beigewohnt  zu  haben,  der  mit 
einem  »Von  Herzen  gern,  aber  es  geht  nicht<  für  den  Takt  und 
gegen  den  Dichter  entschieden  wurde.  Da  ich  immerhin  keine 
offizielle  Verständigung  von  diesem  Ausgang  hatte  und  die 
informiertesten  Kulissenschnüfferl  nur  von  Demonstrations- 
absichten und  von  keinem  andern  Strich  durch  die  Rechnung 
der  Demonstranten  als  von  >Vorkehrungen«  des  Direktors 
zu  berichten  wußten,  so  konnte  ich  die  Ankündigung  meiner 
Repressalien,  die  natürlich  mehr  legaler  Art  gewesen  wären, 
am  Beginn  einer  Vorlesung  von  »Literatur«  füglich  nicht  unter- 
lassen. Ich  für  mich  zweifelte  ja  nicht,  daß  die  bodenlose 
Feigheit,  einen  Schauspieler  ein  Schimpfwort  gegen  einen  Zeit- 
und  Ortsgenossen  sprechen  zu  lassen,  der,  von  allem  abgesehen 
was  ihn  ehren-  oder  unehrenwert  erscheinen  lassen  könnte, 
mit  der  Bühne,  auf  der  es  geschähe,  einen  tieferen  Zusammenhang 
hat  als  die  Leute,  die  es  täten  oder  geschehen  ließen  —  geschweige 
denn  der  Dichter,  der  nichts  dafür  kann  — ,  ich  zweifelte  nicht, 
daß  solch  ein  Greuel  selbst  in  diesen  entarteten  Zeitläuften 
unmöglich  sei.  Herr  W^erfel,  dessen  >Seins-Ich<  ja  in  diesem 
Fall  schon  völlig  außer  Funktion  gewesen  wäre,  hätte  für  seine 
Person  nichts  zu  befürchten  gehabt  als  die  Absetzung  vom 
Repertoire  während  der  Premiere  statt  nach  ein  paar  Vor- 
stellungen. Aber  ich  würde  ihm  nicht  das  geringste  Hindernis 
und  keine  Aussicht  auf  eine  gesetzmäßige  Remedur  in  den  Weg 
stellen,  sondern  den  Dingen  freien  Lauf  lassen,  wenn  er  das 
Mütchen  hätte,  den  ihm  von  der  Burgthealerzensur  abgefangenen 
Monolog,  dessen  Verlust  sein  künstlerisches  Gewissen  so  schwer 
drücken  muß,  daß  eine  Entladung  unerläßlich  scheint,  vom  Po- 
dium eines  Vortragssaales  loszulassen.  Er  würde  damit 
nicht    nur    seinem     Ich,     das    aus     der     Premiere     ja    doch 
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nicht  völlig  geläutert  hervorgegangen  ist,  sondern  auch 
deren  enttäuschten  Besuchern  eine  Entschädigung  wider- 
fahren lassen  und  hätte  Gelegenheit,  ihnen  mit  mehr  Berechti- 
gung eine  kriegerische  Attitüde  vorzuführen  als  damals, 
wo  mangels  jedes  Streitobjekts  kein  Gegner  zur  Stelle 
war.  Was  hatten  sie  denn  davon,  wenn  sich  ein 
Kampfhahn  auf  dem  Mysterium  zeigte,  aber  gerade  jener  Spiegel- 
scherben, um  den  es  ging,  durch  eine  Vorkehrung  viel  einfacherer 
Art  als  jene,  die  für  alle  Fälle  auch  noch  getroffen  wurden, 
schon  entfernt  war?  Die  Groteske  dieses  Auftritts  —  der 
Dichter  hatte  es  sich  doch  nicht  nehmen  lassen,  zur  Stelle 
zu  sein,  um  persönlich  zu  vertreten,  was  er  zurückgezogen 
hatte  —  bleibt  unvergänglich  in  der  folgenden  Beschreibung 
festgehalten 
Ungestörter  Verlauf  der  Burgtheaterpremiere. 
Kein  Zwischenfall. 
(Originalbericht  des  >Neuen  Wiener  Journals«.) 
Der  gestrigen  Premiere  von  Werf  eis  »Spiegelmensch«  sah  man 
im  Burgtheater  mit  starker  und  vielleicht  nicht  unberechtigter 
Besorgnis  entgegen.  Von  allen  möglichen  Seiten  waren  Störungen 
der  Vorstellung,  Demonstrationen  gegen  den  Dichter,  gegen  einzelne 
Stellen  der  Dichtung  und  wiederum  Demonstrationen  gegen  die 
Demonstranten  angekündigt.  Die  Burgtheaterdirektion  sowie  einige 
Darsteller  erhielten  bis  in  die  letzten  Tage  hinein  eine  ganze  Flut  von 
Drohbriefen,  m  denen  Skandale  angekündigt  wurden.  Man  befürchtete 
sogar    Stinkbombenattentate. 

Die  Burgtheaterdirektion  hatte  dementsprechend  ihre  Vor- 
kehrungen getroffen.  Starkes  Wacheaufgebot  war  im 
ganzen  Hause  verteilt,  auf  dem  zu  Beginn  der  Vorstellung 
gespannte  Nervosität  lastete.  Wie  immer  bei  angesagten 
Demonstrationen  war  es  auch  hier:  sie  trafen  nicht  ein.  Nach  dem 
ersten  Abschnitt  der  Dichtung  erschien  Werfel  selbst  vor 
der  Rampe,  um  zu  danken.  Es  war  interessant,  wie  er 
fast  trotzig  und  herausfordernd  die  Galerie 
musterte,  um  sich  dann  leicht  vor  dem  Parkett 
und  den  Logen  hin  zu  verbeugen.  Diese  Haltung 
nahm  er  beim  jedesmaligen  Erscheinen  ein.  Nur 
nach  einigen  Bildern  schien  es,  als  ob  doch  Unruhe  entstehen  sollte, 
da  sich  starkes  Zischen  bemerkbar  machte.  Es  wurde  aber  durch 
Applaus  niedergekämpft. 

Nach  dem  Schluß  der  Vorstellung,  die  sonst  in  vollster  Ruhe 
verlief,  gab  es  manches  enttäuschte  Gesicht,  da  man 
mehr  Nervenkitzel  erwartet  hatte.  Damit  ist  noch  nicht  gesagt, 
daß  die  nächsten  Vorstellungen  ebenfalls  in  Ruhe  verlaufen  werden.  Jeden- 
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falls  hat  die  Direktion  des  Burgtheaters  auch  für  die  weiteren 
Abende  entsprechende  Vorsorge  getroffen,  da  man  dem 
Landfrieden  nicht  traut. 

Viel  interessanter  noch  als  die  Frage,  ob  die  Sicherheitsbehörde 
nichts  Dringenderes  zu  tun  hat  als  die  ungestörte  Magie  jeder 
Aufführung  des  »Spiegelmensch«  —  zum  Glück  wurde  ihre 
Aufgabe  wesentlich  abgekürzt  ~  zu  sichern,  ist  die  andere  Frage, 
was  es  denn  noch  >herauszufordern<  gab,  wenn  ohnehin  das 
einzige  was  eine  Herausforderung  bedeutet  hat,  beseitigt  und  zwar 
noch  hinreichend  Grund  zur  Langweile,  aber  keiner  mehr  zu  einer 
Aufregung  vorhanden  war.  Aber  daß  einem  der  Kamm  schwillt, 
wenn  er  klein  beigegeben  hat,  daß  der  Hütten  >Ich  hab's  gewagt!« 
ruft,  wenn  er's  grad  unterlassen  hat,  und  daß  der  Galilei  >Und  sie 
bewegt  sich  doch!«  sagt,  wenn  sie  von  der  Direktion  aufgehalten 
wurde,  konnte  vielleicht  manches  enttäuschte  Gesicht  durch  die 
Fieude  an  einem  heiteren  Stegreifspiel,  das  die  Direktion 
gewähren  ließ,  entschädigen,  und  es  wäre  sohin  nur  zu  beklagen, 
daß  die  Besucher  der  weiteren  Abende  die  Magie  zwar  unter 
polizeilichem  Schutz,  aber  ohne  den  Trutz  des  Magiers  hin- 
zunehmen hatten.  Es  war  also  kein  Zwischen-,  sondern  nur  ein 
Durchfall  zu  verzeichnen.  Beim  Umsturz  ging  es  turbulenter  zu: 
damals  hat  Herr  Werfel  nicht  die  Galerie,  sondern  den  Bank- 
verein in  die  Schranken  gefordert,  vor  dessen  Gesellschaftskreisen 
er  sich  jetzt  leicht  verbeugte.  Als  ein  Arrivierter  hat  er  auch  den 
sechzigjährigen  Schnitzler  beglückwünscht  und  nur  miteiner  leichten 
Verbeugung  vor  der  Galerie  ihn  zum  Schluß  als  den  Vertreter  der 
bürgerlichen  Weltanschauung  eingeordnet.  Ich  glaube  schon,  daß 
Herr  Werfel  zwar  nicht  immer  will,  was  er  tut,  aber  doch  weiß,  was  er 
will,  er,  der  noch  vor  dem  Bankverein  den  Himmel  stürmte,  woselbst 
er  die  planetarische  Nachbarschaft  mit  mir  für  eine  kurze  Ewigkeit 
genoß  und  von  wo  er  mir  glühendere  Briefchen  schrieb,  als  ich  sie  je 
von  einem  der  zelmtausend  entzückten  Nachläufer  meines  Erden- 
laufs empfangen  habe.  Aber  wenngleich  ich  nach  dreißig  Jahren 
noch  immer  nur  das  Merkziel  der  Literarhysteriker  und  noch 
immernicht  das  der  Literarhistoriker  bin,  so  könnte  ich  doch  nicht 
meine  Nicolai-Ähnlichkeit  so  weit  zugeben,  um  die  Goethe- 
Ähnlichkeit  des  Herrn  Werfel  stützen  und  insbesondere  seine 
Walpurgisnacht-Freiheit  legitimieren  zu  helfen.  Ich  weiß  nicht, 
ob  Goethes  Bosheiten  gegen  seine  Zeitgenossen  >seiner  Dichtung 
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grad  auch  nicht  zum  Schmuck  gereichen«  und  ob  sie  aus 
künstlerischen  Gründen  entfallen  müssen.  Gewiß  aber  sind  sie 
nicht  mit  einem  Monolog  zu  verwechseln,  den  Herr  Werfel  mit  mir 
führt  und  abführt  und  der,  als  Racheakt  einer  magischen  Trilogie  auf- 
gepfropft, aus  ganz  anderen  als  künstlerischen  Gründen  abgelöst 
werden  mußte,  aber  schon  weil  er  es  konnte,  die  künstlerischen 
GründederDichtunginsW'anken  bringt.  Und  dem  gewissenhaftesten 
Kommentator  des  Werfel'schen  »Faust«  wird  es  nicht  gelingen, 
nachzuweisen,  daß  Goethe,  ehe  er  den  >Steißseher«  entblößte, 
in  jahrelanger  Beziehung  zu  dessen  Steiß  sein  Glück  gefunden  hat. 


Notizen 

Ein  bisher  ungedruckter  Brief  Adalbert  Stifters 

Hochgeehrter  Herr  I 
Ihr  Schreiben  vom  10.  d.M.  hat  mir  viele  Freude  gemacht 
u.  daß  ich  es  erst  heute  beantworte  hat  seinen  Grund  darin 
daß  ich  mehrere  Schreiben  zu  beantworten  habe  u.  als  noch 
nicht  völlig  hergestellt  nach  einer  langen  u.  schleppenden 
Krankheit  nicht  viel  auf  einmal  schreiben  darf.  Wenn  meine 
in  früheren  Zeiten  veröffentlichten  Schriften  einen  freundlichen 
Eindruck  auf  Sie  machen,  so  ist  mir  da  ich  diesen  Schriften 
einen  großen  künstlerischen  Wert  nicht  beilegen  kann  dieß 
insoferne  lieb  als  ich  glaube  daß  ein  warmes  Herz  u.  ein  für 
Höheres  empfänglicher  Sinn  in  denselben  liegt  u.  dieß  dadurch 
ersiclulich  wird  daß  Sie  auf  ähnlich  fühlende  Menschen  zu 
denen  ich  Sie  Ihrem  Briefe  nach  zu  urteilen  rechne,  einen 
guten  Eindruck  machen.  Ich  hätte  gerne  recht  Großes 
Hohes  u.  Außerordentliches  geleistet,  aber  die  Kräfte  sind  eben 
wie  sie  sind  u.  Niemand  kann  über  sie  hinaus.  Mehr  als 
die  Studien  könnte  ich  Ihnen  den  Nachsommer  empfehlen  eine 
Erzählung  in  drei  Bänden,  aber  dieses  Werk  dürften  Sie  wol 
vor  mehreren  Jahren  nicht  lesen  da  es  eine  gereiftere  Frucht 
längeren  Lebens  ist  u.  Ihnen  sehr  vieles  darin  noch  unbekannt 
sein  dürfte.  Es  wäre  mir  lieb  gewesen,  wenn  ich  Sie  in  Ihren 
Ferien  kennen  gelernt  hätte,  ich  war  eben  zur  Erholung  im 
bainschen  Walde  an  den  drei  Sesseln,  welche  Erholung  aber 
der  vergangene  abscheuliche  Sommer  sehr  sauer  machte.  Wenn 
Sie  wieder  einmal  nach  Linz  kommen  so  klopfen  Sie  an  meine 
Thür  sie  wird  Innen  freundlich  geöffnet  werden.  Eine  An- 
empfehlung brauchen  Sie  nicht,  so  wie  ich  es  nicht  für  .nötig 
gehalten  habe  mich  um  Ihr  Wesf  n  erst  bei  Dr.  Haller  zu  erkundigen. 
Mit  größter  Hochachtung  zeichne  ich  mich  Ihren  Ergebenen 
Linz  22.  Dez.  1864  Adalbert  Stifter. 
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Zu  einem  weit  besseren  Zweck  noch  als  damit  jener  Ent- 
decker erfahre,  wie  ein  Volksdichter  aussieht,  werden  hier  Verse  des 
schwäbiichen  Landmanns  Christian  Wagner  (1835  —  1918)  zitiert, 
dessen  »Gesammelte  Dichtungen«  bei  Strecker  &  Schröder  in  Stutt- 
gart 1918  erschienen  sind.  Es  wird  in  deutscher  Sprache  nicht  viele 
Wunder  von  der  Art  der  dritten  und  der  letzten  Strophe  des  Gedichtes 
>Syringen<  geben. 

Zitronenfalter 

Du  so  schwebend  über  sonnigen  Hügeln 
Falter  hier  mit  den  Zitronenflügeln, 
sag,  ob  du  erkannt  mich  als  Bekannten, 
Vater,  Gatten  oder  sonst  Verwandten, 
daß  du  scheue  Flamm'  dich  kannst  erdreisten, 
magisch  dreimal  um  mich  her  zu  geisten? 
kommst  du  her  von  höhern  Regionen, 
wo  die  Frommen,  wo  die  Sel'gen  wohnen, 
um  verwandelt  so  im  Wald  der  Buchen 
mich  und  heil'ge  Siätten  aufzusuchen? 

Syringen 

Fast  überirdisch  dünkt  mich  euer  Grüßen, 
Syringen  ihr,  mit  eurem  Duft,  dem  süßen. 
^  Nach  Geisterweise  weiß  ich  euch  zu  werten : 
ein  Duftgesang,  er  ist  mir's  von  Verklärten. 
Gott,  wie  ich  doch  in  dieser  blauen  Kühle 
der  Blumenwolke  hier  mich  wohlig  fühle ! 
Süß  heimlich  ahnend,  was  hineinverwoben, 
wie  fühl'  ich  mich  so  frei,  so  stolz  gehoben  ! 
Bin  ich  es  selbst,  des  einstig  Erdenwesen 
nun  auch  einmal  zu  solchem  Glanz  genesen  ? 
Sind's  meine  Lieben,  die,  ach  längst  begraben, 
in  diesen  Düften  Fühlung  mit  mir  haben? 

Christian   Wagner 

Der  Reim  am  Ende  des  folgenden  prächtigen  und  völlig  unbekannten 
Gedichtes  lautet  im  Original  »Murren  —  purren«.  Das  nieder- 
deutsche Wort  (soviel  etwa  wie  »erregen«,  >einem  keine  Ruhe 
lassen«)  würde  heute  diesen  Schlußversen  alle  Kraft  nehmen.  Der 
Ersatz:  >Zählen  —  quälen<  ist  dem  Gedanken  gewiß  nicht  zuwider 
und  entspricht  vielleicht  noch  besser  der  Vorstellung,  daß  einer 
wohl  in  der  Hand  umdreht  und  dem  Bettler  mißgönnt,  was  er  ihm 
gibt,  doch  nicht  dabei  murrt. 
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Lied  eines  Invaliden 

Ihr  guten  Leute,  hört  mich  an  ! 

Ich  bin  ein  alter  Kriegesmann, 

Zerhauen  und  zerschossen ! 

War'  was  gesundes,  außer  Bauch 

Und  Maul  an  mir:  wohl  war'  ich  auch 

Zur  Arbeit  unverdrossen. 

Doch  schaut!  Mir  armen  Grenadier 

Sind  leider!  die  drei  Finger  hier 

Bei  Torgau  weggehauen. 

Und  kann  nun  drüber,  daß  ich  muß 

So  müßig  gehn,  mich  aus  Verdruß 

Nicht  mal  am  Kopfe  krauen. 

Und  als  ich  drauf  mich  bückte,  um 

Die  Finger  von  der  Erde,  zum 

Wahrzeichen  aufzuheben. 

Da  fuhr  mir  eine  Kugel,  just 

Hier  oben,  durch  die  linke  Brust, 

Kaum  Fingerbreit  vom  Leben. 

Nun  hat  der  Feldscheer  zwar  geschickt 

Mich  wieder  so  zurecht  geflickt. 

Doch  ohne  mein  Verlangen. 

Was  nun  zu  tun  ?  Was  fang'  ich  an  ? 

Gebettelt  alter  Kriegesmann ! 

Wo  nicht?  dich  aufgehangen. 

So  fragt  denn  euren  Herrn  Pastor, 

Ihr  Leut',  ob  der  will  stehn  davor, 

Daß  ich  mich  ohne  Schaden 

An  meiner  Seele,  hangen  kann  : 

Gleich  hängt  der  alte  Kriegesmann 

Am  nächsten  Bäckerladen. 

Doch  steht  mir  der  dafür  nicht  ein, 

Und  muß  es  denn  gebettelt  sein, 

So  gebt  mir  ohne  Zählen, 

Was  ihr  mir  geben  wollt;  denn  ich, 

Wenn  gleich  ein  Krüppel,  lasse  mich 

Von  niemand  lange  quälen  ! 

Leopold  Friedrich  Günther  von  Göckingk 
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Die  Buchausgabe  der  Letzten  Tage  der  Menschheit 
ist  am  26.  Mai  im  Verlag  der  Fackel  erschienen.  Sie  hat — _^mit 
den  Personenverzeichnissen,  demVorwort  etc.  —  816  Seiten.  Über 
die  Entstehung  unterrichtet  die  folgende  Notiz : 

» Der  erste  Entwurf  der  meisten  Szenen  ist  in  den  Sommern  1915 
bis  1917,  das  Vorspiel  Ende  Juli  1915,  der  Epilog  im  Juli  1917 
verfaßt  worden.  Viele  Zusätze  und  Änderungen  sind  im  Jahre  1919 
entstanden,  in  das  auch  der  Druck  der  Akt-Ausgabe  fällt. 
(Der  Epilog  erschien  im  November  1918.)  Die  durchgehende 
Umarbeitung  und  Bereicherung  jener  vorläufigen  Ausgabe  und 
der  Druck  des  Gesamtwerkes  sind  in  den  Jahren  1920  und  1921 
vorgenommen  worden.  Das  Erscheinen  wurde  durch  die  ungeheure, 
immer  wieder  unterbrochene  Arbeit  der  Ergänzungen  und 
Korrekturen  wie  auch  durch  die  materiellen  Hindernisse  der 
Nachkriegszeit  verzögert.« 

Die  unermüdlichste  Sorgfalt  konnte  Druckfehler  nicht 
ausschließen.  Noch  während  des  Drucks  sind  zwei  bemerkt 
und  auf  einem  beigelegten  gummierten  Zettel  berichtigt  worden : 
S.  51,  Z.  17  V.  u.  anstatt  >DehmeU:  Demel  (derselbe 
Fehler  aber  auch  auf  S.  53,  Z.  7  v.  u.)  und  S.  684,  Z.  15  v.  u. 
anstatt  »Bäumen,  dessen«:  Bäumen,  deren.  —  Diese  und  die 
folgenden  bis  jetzt  gefundenen  Fehler  mögen  die  Besitzer  des 
Werkes  korrigieren:  S.  XV  links,  Z.  10  v.  u.  anstatt  >Kotellets<: 
Koteletts;  S.  XIX  links,  Z.  13  v.  u.  anstatt  »Polzeiinspektor« : 
Polizeiinspektor ;^.  XXII  links,  Z.  16  anstatt  >  Fährich «:  Fähnrich; 
S.  XXIII,  Z.  9  V.  u.  anstatt  »Escheinungen«:  Erscheinungen; 
S.  51,  Z.  17  anstatt  »Gienget«:  Ginget;  S.  60,  Z.  13  v.  u.  an- 
statt >Patephon* :  Pathephon  (dagegen  ebenda  Z.  2  v.  u.:  dasselbe 
kein  Fehler) ;  S.  74,  Z.  16  v.  u.  anstatt  >TaylIerand«:  Talleyrand; 
S.  107,  Z.  16  V.  u.  anstatt  »Brdlog«:  Brlog;  S.  159,  Z.  2  v.  u. 
anstatt  >Zwinckern<:  Zwinkern;  S.  240,  Z.  16  v.  u.  anstatt  »hielt«: 
hielten;  S.  394,  Z.  6  v.  u.  anstatt  »gewungen«:^^2U7//?o-^/z;  S.  426, 
Z.  13  anstatt  »rinkfeste«:  trinkfeste;  S.  540  Z.  5  anstatt  »sind's«: 
sind  s' ;  S.  666,  Z.  1  anstatt  >hat's«:  hat  s' )  S.  674,  Z  7  (in 
einem  Teil  der  Auflage)   fehlt  das  Anführungszeichen   vor:  »/«. 

(Dagegen  sind  S.  44:  »Schtandal«,  S.  77:  »Kaader«  und 
S.  417:  >Zwauundzwanzig<  keine  Druckfehler.) 

Auf  S.  518  ist  in  einem  Teil  der  Auflage  durch  ein 
technisches    Versehen     das    Notenklischee    verkehrt     eingesetzt. 

Daß  der  Druck  auf  etlichen  Seiten  mancher  Exemplare 
leider  durchschlägt,  muß  als  ein  Schönheitsfehler,  der  bei  Dünn- 
druckpapier oft  vorkommt,  an  den  sich  aber  das  Auge  schnell 
gewöhnt,    hingenommen   werden. 

Die  neue  Auflage,  mit  etwas  stärkerem  Papier,  ist  in 
Vorbereitung. 
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In  »Worte  in  Versen  III«,  S.  48,  Z.  11  ist  das  Komma  zu 
streichen:  zusammen  durch. 

In  »Worte  in  Versen  V«,  S.  65  in  der  Inschrift  »Bessere 
Methode<  ist  in  der  vorletzten  Zeile  anstatt  »nur  begreifen« 
zu  lesen:  nicht  begreifen. 

In  Nr.  572—576,  S.  63,  Z.  5  v.  u.  ist  das  Komma  zu  streichen: 
fiel  auf  das. 

In  Nr.  577-582,  S.  43,  Z.  3  anstatt  >phsychologische«: 
psychologische. 

In  Nr.  583—587,  S.  14,  Z.  4  anstatt  »Kofka«:  Kafka;  S.  16, 
Z.  13  V.  u.  anstatt  »es«:  er;  S.  51,  Z.  11  v.  u.  anstatt  >zwanzig 
bis< :  zwanzig-  bis. 

In  Nr.  588  —  594,  S.  4  des  Umschlags  unten  anstatt  >\\qt- 
idic\i^n<\  fünffachen;  S.  3,  Z.  16  anstatt  »zerissenen« :  zerrissenen; 
S.  35,  Z.  2  V.  u.  anstatt  »entschlöße« :  entschlösse;  S.  36,  Z.  16 
anstatt  >Gleichgiltgkeit« :  Gleich giltigkeit;  S.  44,  Z.  10  anstatt 
»des«:  das;  S.  69,  Z.  23  v.  u.  das  Wort  »von«  zu  streichen; 
S.  70,  Z.  16  anstatt  »Wilheminenberg« :  Wilhelminenherg;  S.  71, 
Z.  7  V.  u.  das  Komma  zu  streichen:  Werke  nicht;  S.  73,  Z.  8  anstatt 
»nummeriert«:  numeriert;  S.  73,  Z.  15  v.  u.  anstatt  »Tagblatt«: 
Tageblutt;  S.  74.  Z.  17  v.  u.  anstatt  »S  44«:  5.  44;  S.  77,  Z.  21 
anstatt  »ber« :  aber;  S.  81,  Z,  2  v.  u.  anstatt  »Hammerling« : 
Hamerling;  S.  83,  Z.  16  v.  u.  anstatt  »Hurra«:  hurra;  S.  84,  Z.  2 
anstatt  >ergibigste« :  ergiebigste;  S.  89;  Z.  1  v.  u.  anstatt  »Nr.« :  Nrn.; 
S.  99.  Z.  7  und  6  v.  u.  (m  einem  Teil  der  Auflage)  anstatt  »österreichi- 
schische«:  österreichische;  S.  103,  Z,  7  anstatt»  HalbscheiU  iMalbscheid. 

Aber  S.  5.,  Z.  5  lies  nicht  >Truppe«  anstatt  »Treppe«, 
sondern  lies,  wie  dort  steht :  Treppe.  Der  Wunsch  von  gut  einem 
Dutzend  Lesern,  daß  es  eine  Truppe  sei,  kann  leider  nicht 
erfüllt  werden.  Denn  erstens  hat  Herr  Jeßner  tatsächlich  keine, 
sondern  eben  nur  eine  Treppe  (ich  habe  das  in  Berlin  jetzt 
wieder  bei  der  urkomischen  Aufführung  des  Grabbe'schen 
»Napoleon«  festgestellt  und  bin  nur  tieftraurig,  weil  ich  so  bald 
nicht  dazu  gelangen  werde,  von  diesem  Oiplel  —  denn  höher 
gehts  nimmer  —  die  Möglichkeiten  des  neuen  Theaterwesens  zu 
überblicken)  und  zweitens  war  eben  die  gemeint.  Sie  ist  ein 
Fehler,  allein  ein  Druckfehler  ist  sie  nicht.  Aber  daß  di_ 
berühmte  Treppe  doch  so  unberühmt  ist,  daß  so  viele  Leute  in 
Wien  über  sie  stolpern  und  sichs  noch  was  kosten  lassen,  um 
es  bekanntzumachen,  das  sollte  den  Hetrn  jeßner  nachdenklich 
stimmen.  Ich  kann  doch  nicht  jedesmal  bei  der  Treppe  eine 
Sicherung  anbringen:  »Achtung!  Nicht  stürzen  I  Das  gibts!« 
Wohl  aber  kann  er  ein  für  allemal  den  Unfug  aus  der  Welt 
schaffen.  Seine  Treppe  ist  kein  Druckfehler.  Aber  er  sollte  sie 
berichtigen.  Das  ist  er  nicht  nur  der  Sicherheit  meiner  Leser, 
sondern  vor  allem  der  seiner  Zuschauer  schuldig. 
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Nestroy  und  die  Literaten 

Da  kann  ich  mich  auf  den  Kopf  stellen,  bei  der  Literatur 
setze  ich  Nestroy  nicht  durch.  Denn  es  gibt  Leute,  die  sich  noch 
immer  von  der  VX-^endung  der  Frau  v.  Zypre^senburg  getroffen 
fühlen:  »Wie  verschwenderisch  er  m.it  zwanzig  erhabenen  Worten 
das  sagt,  was  man  mit  einer  Silbe  sagen  kann.  Der  Mensch  hat 
offenbare  Anlagen  zum  Literaten.«  Dieses  Urteil  gilt  aber  einer 
Tirade  von  einer  Genialität,  an  die  ihr  gesamtes  Schaffen  und 
Schreiben  nicht  hinanreichen  könnte,  weshalb  sie  die  Anspielung 
mit  Fug  ignorieren  könnten. 

»Ist  sein  Vater  auch  Jäger?«  Titus :  »Nein,  er  betreibt  ein 
stilles,  abgeschiedenes  Geschäft,  bei  dem  die  Ruhe  seine  einzige 
Arbeit  ist;  er  liegt  von  höherer  Macht  gefesselt,  und  doch  ist  er 
frei  und  unabhängig,  denn  er  ist  Verweser  seiner  selbst;  —  er  ist  tot.« 

Die  schon  bei  lebendigem  Leib  in  dieser  Verfassung  sind, 
die  Leute,  die  ihre  Anlagen  zum  Literaten  vollends  durch  die 
Tat  offenbaren,  haben  etwas  gegen  Nestroy,  wenn  sie  nicht  zu- 
fällig es  vorziehen,  zu  einem  Gedenktag  sich  kompilatorisch  mit 
ihm  einzulassen.  Herr  Liebstöckl,  ein  elbisches  Wesen,  seltsam 
aus  treudeutscher  Gesinnung  und  einem  beweglichen  Geiste 
zusammengesetzt  und  in  allen  seinen  Äußerungen  bestimmt  von 
der  tragischen  Sehnsucht  des  arischen  Kritikers,  auch  einmal  so 
jüdeln  zu  können  wie  die  Herren  Kollegen,  >macht  sich  wenig 
daraus,  daß  es  zum  Getue  und  Geruder  dieser  holden  Gegenwart 
gehört,  Nestroy  zu  überschätzen«.  Das  geht  gegen  mich,  wie- 
wohl doch  gewiß  weder  nachweisbar  wäre,  daß  ich  das  mache, 
was  die  holde  Gegenwart  will,  noch  auch  daß  sie  meinem  Diktat 
gehorcht.  Aber  wie  immer  dem  sein  mag,  für  den  Literaten  »steht 
fest«;  daß  Nestroy  >zu  sehr  vorbei  ist  und  daß  Vieles,  was  der 
geniale  Mann  schuf  und  besser  spielte,  als  er  es  zu  schreiben 
vermochte«  —  denn  jener  hat  ihn  zwar  nicht  gelesen,  aber 
gesehn  —  »auf  keinerlei  Weise  belebt  werden  kann«. 
Natürlich  muß  er  als  Kenner  Nestroys  sowohl  wie 
Girardis  einräumen,  daß  »zur  Zeit,  da  Girardi  noch  lebte,  ein 
Nestroyzyklus  die  selbstverständlichste  Sache  der  Welt  gewesen 
wäre« ;  aber  heute  —  ?  Da  es  sich  nun  freilich  doch  nicht  von 
selbst  verstanden  hat,  daß  Girardi  auch  nur  außer  der  Reihe 
Nestroy  spielte,  so  bliebe  nur  die  Erklärung,  daß  die  Literaten 
weder  den  einen  noch  den  andern  verstanden  haben.  Das 
kommt  aber  schließlich  von  ihrem  hohen  Niveau,  von  dem 
sie  sich  unmöglich  in  solche  Niederungen  herablassen 
können.  In  der  , Prager  Presse'  zum  Beispiel,  jenem  ex- 
pressionistisch orientierten  Regierungsblatt,  welches  die  Auf- 
gabe hat,  die  Deutschen  in  Böhmen  dadurch  für  die  tschechische 
Sache  zu  gewinnen,  daß  es  ihnen  die  deutsche  Sprache  in 
verhunztem  Zustand  darbietet,  muß  einer  zwar  zugeben,  daß  >in 
dem  schamlos  improvisierten  Charakter  der  Nestroyschen  Stücke 
eine     gewisse     geistige     Großartigkeit     steckt«    —    was     ein 
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absoluter  Unsinn  ist  —  :  >dennoch,  zwischen  erhöhten  Punkten, 
schleift  dieses  Spiel  durch  breite  Niederungen,  die  unerträglich 
albern  sind«.  Nun  kmn  zwar  eine  Niederung  nie  so  albern 
sein  wie  manches  Urteil,  das  sich  über  sie  erhaben  fühlt,  aber  es 
bringt  dafür  auch  sofort  wieder  alles  in  Ordnung,  wenn  es  die 
Frage  stellt: 

Souveränität,  sagen  die  einen,  Schnabel  eines  in  der 
Entwicklung  wie  das  vormärzliche  Wien  stecken 
Gebliebenen,  die  andern  ? 

Ich  möchte,  schon  weils  so  schön  gesagt  ist,  zu  jenen 
zählen,  die  für  den  Schnabel  optieren.  Zumal  angesichts  des 
wirklich  souveränen  Standpunktes: 

Wenn  man  viele  Stücke  von  Nestroy  hintereinander  liest,  h  a  t 
man  das  entmutigende  Gefühl,  wie  bei  der  Be- 
rührung   mit    einem    untiefen    Menschen. 

Das  habe  ich  mir  immer  ganz  anders  vorgestellt,  da  ich 
geglaubt  habe,  daß  selbst  wenn  die  Literaten  nur  ein  ein- 
ziges Stück  von  Nestroy  lesen,  sie  das  entmutigende  Gefühl 
haben  werden,  nichts  mehr  schreiben  zu  sollen.  Das  Gefühl, 
zum  erstenmal  mit  sich  selbst  in  Berührung  gekommen  zu 
sein,  also  allerdings  mit  einem  untiefen  Menschen,  und  darob 
so  zu  erschrecken,  daß  auf  sie  die  Definition,  die  Nestroy  vom 
Federvieh  gibt,  nicht  mehr  Anwendung  finden  könnte,  indem 
sie  nämlich  jeder  Gelegenheit,  die  Feder  in  die  Hand  zu  nehmen 
und  dadurch  etwas  zu  zeigen,  fortan  aus  dem  Wege  gehen. Das  haben 
freilich  die  Faktoren  der  Berliner  Kritiker  nicht  nötig.  Sie 
stehen  Nestroy  durchaus  wohlwollend  gegenüber.  Da  ich  mir  in 
Berlin  einen  Jux  machen  wollte,  ging  ich  nicht  in  die  Auf- 
führung dieser  Posse,  sondern  las  die  Rezensionen  der  Berliner 
Blätter.  Ist  es  schon  an  sich  drollig,  das  Kaliber  jener  »großen 
Kanonen <  der  dortigen  Premierenkritik  zu  messen,  deren  Trag- 
weite das  ausschließliche  Problem  der  Theaterwelt  bildet,  und 
zu  beobachten,  vor  welcherlei  Detonationen  dort  die  Bühnen- 
leute —  auch  die  so  wenig  hervorragenden  »Prominenten«  — 
zittern,  so  bietet  die  Herablassung  zu  Nestroy,  wie  sie  der 
souveränen  Kritiklosigkeit  beliebt,  gewiß  eine  bessere  Unterhaltung 
als  die  Art,  wie  sich  die  Berliner  Theater  seiner  annehmen.  Ein 
heller  Kopf,  dem  man  nichts  vormacht,  der  ab;r  mit  der 
literarischen  Unzulänglichkeit  des  Wiener  Autors  dennoch  nicht 
zu  streng  ins  Gericht  gehn  will,  also  durch  und  durch  Schaute,  der 
ihn  durchschaute,  gibt  zu,  es  sei  »eine  harmlos  lustige  Posse  mit 
einigen  hübsch  gezeichneten  Wiener  Typen,  die  allerdings 
keine  besonders  charakteris'.ische  Ausprägung  aufweisen.  Wer 
kann  z.  B.  den  Hausknecht  Melchior  für  den  lebensklugen 
Narren  halten,  als  den  ihn  N  e  s  t  ro  y  d  o  c  h  so  gern  aus- 
geben möchte?  Erst  in  Karl  Etlingers  Händen  wurde  er 
in  gewissem  Grade  dazu.<  Im  Gegensatz  zum  Wiener  Kollegen 
ist   hier  also   immerhin   die   Ansicht    vertreten,   daß   Manches, 
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was  Nestroy  schuf  und  Etlinger  besser  spielte,  auf  solche  Weise 
doch  belebt  werden  kann.  Weit  konzilianter  noch  als  dieser, 
nicht  alles  verstehend,  jedoch  verzeihend,  ist  indes  ein  anderer 
Theaterrichter,  der  Nestroy  schlicht  den  >guten  alten  Wiener 
Tolpatsch«  nennt.  Auch  dieser  Mensch,  wiewohl  er  sich  gewiß 
nicht  zu  verschwenderisch  ausdrückt,  hat  offenbare  Anlagen 
zum  Literaten.  Aber  fast  hätte  ich  mit  einer  einzigen  Silbe 
gesagt,  was  da  zu  sagen  der  Feder  übrig  bleibt. 


Was  man  zu  tun  bekommt,  wenn  der  Beruf,  der  das 
Schandgewerbe  ausübt,  einen  —  wie  es  in  Deutschland  leider  doch 
manchmal  geschieht  —  mit  seiner  Aufmerksamkeit  beehrt: 

6.  April  1922 
An  die 

Redaktion  des  »General- Anzeiger« 

Dortmund. 

Sie  haben  in  Ihren  Nummern  vom  Sonnabend  11.  März 
und  der  folgenden  Sonntags-Ausgabe  in  zwei  Leitartikeln 
den  Aufsatz  >Er«  aus  der  Fackel  Nr.  583-87  (Dezember  1921) 
mit  Veränderungen  und  solchen  Weglassungen,  die  Sie 
nicht  einmal  durch  Punktierung  andeuteten,  unter  dem 
Titel  > Goethe  in  Karlsbad,  Dem  Reichspräsidenten  Fritz  Ebert 
gewidmet«  widerrechtlich  nachgedruckt.  Abgesehen  davon,  daß 
auf  dem  Umschlag  dieses  wie  jedes  Heftes  der  Fackel  der  Ver- 
merk »Nachdruck  verboten«  angebracht  ist,  durften  Sie  ohne 
Zustimmung  des  Verlags  oder  des  Herausgebers  der  Fackel 
bezw.  Autors  des  Aufsatzes  diesen  nicht  nachdrucken.  Die 
Zustimmung  wäre  allerdings  in  keinem  Falle  erfolgt  und  ganz 
gewiß  nicht  zum  Zweck  der  Verarbeitung  für  eine  Tendenz,  die 
den  Gedanken  der  Arbeit  auf  eine  peinliche  Art  vergröbert  und 
den  Eindruck  erweckt,  daß  die  Absicht  des  Verfassers  keine 
andere  sei  als  die  Ihre,  nämlich  Goethe  für  unwürdig  zu  erklären, 
von  dem  Herrn  Präsidenten  Fritz  Ebert  gefeiert  zu  werden. 
Nebst  dem  schweren  autorrechtlichen  Eingriff,  der  allein  schon 
durch  diese  trostlose  Verzerrung  gegeben  ist,  liegt  auch  noch  die 
Verstümmlung  des  Textes  selbst  vor,  der  nun  durch  Verkürzungen 
und  gleich  durch  die  falsche  Zitierung -des  Anfanges:  »Goethe 
besang  zunächst  .  .  .<  (der  so  nicht  lautet)  Stilwidrigkeiten, 
mindestens  nach  dem  Maßstab  der  Fackel,  aufweist.  Vor  allem 
ist  jedoch  durch  die  fast  ausschließliche  Zitierung  der  Teile,  die 
sich  auf  die  Karlsbader  Gelegenheitsgedichte  beziehen,  eine 
gröbliche  Verfälschung  des  Grundgedankens  bewirkt.  Der  Nach- 
druck wird  aber  auch  durch  die  Art,  in  der  Sie  sich  auf  die 
Quelle  beziehen,  zu  einem  ^schweren  Eingriff  in  die  Autorrechte. 
Aus  dem  zweiten  Artikel  ist  überhaupt  nicht  zu  entnehmen, 
woher  er  stammt,   und   viele  Leser,   die   nur  diesen   zu  Gesicht 
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bekommen  haben,  mußten  ihn  für  einen  Originalartikel  Ihrer 
Zeitung  halten,  während  manche,  welche  die  darin  enthaltenen 
Sätze  aus  der  Fackel  kannten,  vermuten  konnten,  Sie  hätten  sich 
das  fremde  geistige  Eigentum  angeeignet,  ohne  überhaupt  den 
Eigentümer  zu  nennen.  \X  ie  z.  B.  der  Leser,  der  uns  zuerst  auf 
den  Fall  aufmerksam  gem.acht  hat  und  auf  dessen  Einsendung 
hin  wir  uns  auch  den  ersten  Artikel  verschafft  haben.  In  diesem 
ist  nun  die  Quelle  ganz  unscheinbar  in  der  Erklärung  vermerkt, 
daß  Sie  die  Karlsbader  Gedichte  »nach  einer  Darstellung  m  der 
, Wiener  Fackel'  von  Karl  Kraus  wiedergeben  wollen«.  Wozu 
zunächst  zu  bemerken  ist,  daß  selbst  diese  Spur  einer  Quellen- 
angabe falsch  ist,  da  die  Fackel  nicht  »Wiener  Fackel«,  sondern 
eben  >Die  FackeU  heißt.  Wenn  Sie  diese  von  deutschen  Tratsch- 
blättern gleichen  Namens  unterscheiden  zu  müssen  geglaubt 
haben,  so  hätten  Sie  darum  doch  nicht  den  Titel  verändern  dürfen. 

Sie  haben  nun,  im  vollen  Bewußtsein  der  Unrechtmäßig- 
keit Ihres  Vorgehens,  es  unterlassen,  auch  nur  nachträglich  dem 
Geschädigten  davon  Kenntnis  zu  geben,  indem  Sie  weder  ein 
Nachdruckshonof-ar  no:h  auch  ein  Belegexemplar  schickten,  und 
wir  verdanken  nur  dem  Umstand,  daß  es  in  und  um  Dortmund 
außer  Ihnen  noch  Leser  der  Fackel  gibt,  die  Kenntnis  dieses 
selbst  in  der  deutschen  Journalistik  ungewöhnlichen  Falles.  Wir 
fordern  Sie  nunmehr  auf,  binnen  acht  Tag-n  vom  Tage  des 
Empfan2:es  dieses  Schreibens  1.  in  Ihrem  Blatte  die  Erklärung 
zu  veröffentlichen  (und  uns  einen  Beleg  zu  übermiiti^ln):  daß 
Ihre  zwei  Leitartikel  nur  Bruchstücke  des  Aufsatzes  aus  f^er 
»FackeU,  die  nicht  >Wiener  Fackel«  heißt,  enthalten 
haben  und  auch  diese  nicht  durchaus  im  Wortlaut  des 
Originals;  wobei  wir  Ihnen  die  Feststellung,  die  wir  im 
Wege  des  gerichtlichen  Verfahrens  ohne  Zweifel  erreichen 
könnten,  ersparen  wollen,  daß  der  Nachdruck  widerrechtlich, 
weil  ohne  Erlaubnis  des  Verlags  der  Fackel,  erfojgt  ist.  2.  den 
Betrag  von  2000  Mark  zu  übersenden,  die  wir  der^Österreicliischen 
Künstlerhilfe  für  die  Hungernden  in  Rußland^  zuwenden  werden, 
gemäß  unserem  Prinzip,  alle  für  unberechtigte  Nachdrucke  oder 
Vorträge  erworbenen  Honorare  wohltätigen  Zvecken  zukom.men 
zu  la-sen.  Wir  ersuchen  Sie,  diesen  Betrag  entweder  direkt  an  die 
oben  genannte  Steile  (Wien  L,  Hofburg  Michaeiertor)  oder  an 
unsere  Adresse  gelangen  zu  lassen. 

Sollten  Sie  nicht  gewillt  sein,  auf  diese  Forderungen  ein- 
zugehen, so  werden  wir  unverzüglich  einem  Dortmunder  Rechts- 
anwalt die  Sache  anvertrauen.  Verlag  »Die  Fackel*. 

24.  Mai  1922 
An  die 

Redaktion  des  »Generalanzeiger« 

Dortmund. 

Sie  haben  uns  am  27.  April  mit  Postanweisung  den 
Betrag  von  K  50.000"—  übersandt,    die  wir  der  Aktion  für  die 
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Hungernden  in  Rußland  zugeführt  haben.  Damit  erscheint, 
wenngleich  mit  einiger  Verspätung,  die  zweite  unserer  Forderungen 
erfüllt.  Wir  hatten  uns  bereits  mit  einem  Dortmunder  Anwalt 
in  Verbindung  gesetzt  und  werden  ihm  nunmehr  unsere  Voll- 
macht erteilen,  wenn  Sie  nicht  auch  die  erste  Forderung 
erfüllen :  in  Ihrem  Blatte  die  Erklärung  zu  veröffentlichen,  daß 
Ihre  zwei  Leitartikel  nur  Bruchstücke  eines  Aufsatzes  aus  der 
in  Wien  erscheinenden  >Fackel<,  die  nicht  >Wiener  FackeN 
heißt,  enthalten  haben  und  auch  diese,  nicht  durchaus 
im  Wortlaut  des  Originals.  Wir  können  die  Forderung  erst  als 
erfüllt  ansehen,  wenn  uns  das  Belegexemplar  vorliegt. 

Verlag  »Die  Fackel« . 

Obwohl  nun  das  unanständige  Blatt  —  wie  immer  man  es 
bezeichnen  mag,  kommt  so  ein  Pleonasmus  heraus  —  durch 
die  Bezahlung  der  Summe  die  Unrechtmäßigkeit  seines  Vorgehens 
zugegeben  hat,  hat  es  die  Forderung,  sie  auch  öffentlich  ein- 
zubekennen,  ignoriert,  offenbar  darauf  vertrauend,  daß  man 
doch  die  Plage  einer  Prozeßführung  scheuen  werde.  Das 
ganze  Gewerbe  lebt  ja  schließlich  von  der  Hoffnung,  daß  man 
sich  »mit  ihnen  nicht  herstellen  wird«.  Sie  wäre  in  diesem  Fall 
sicher  enttäuscht  worden  —  der  Anwalt  war  umso  lieber  bereit, 
als  auch  ihm  selbst  der  Dortmunder  Generalanzeiger  schon  Artikel 
entwendet  hat  — ,  wenn  nicht  ein  Zwischenfall  eingetreten  wäre. 
Wilhelm  II.  nämlich,  der  jetzt  auf  den  Altenteil  einer  Privalchre 
gesetzt  ist  und  dessen  Rechte  so  gründlich  ausgenießt,  daß  er  sich 
sogar  vom  Deutsch  des  Herrn  Stemheim  getroffen  fühlt  — 
wiewohl  doch  Caesar  supra  grammaticam  stehen  sollte  — , 
Wilhelm  II.  also  hat  soeben  unter  anderen  Zeitungen  den  Dort- 
munder Generalanzeiger  wegen  Beleidigung  verklagt.  Er  hat  den 
Prozeß  vor  dem  Weltgericht  verloren  und  glaubt  jetzt  bei  allen 
möglichen  Land-  und  Kammergerichten  berufen  zu  können.  Ist 
es  nun  an  und  für  sich  schon  ein  Verdienst  um  die  Menschheit, 
Wilhelm  II.  beleidigt  zu  haben  —  ein  Verdienst  freilich,  das 
sich  der  Dortmunder  Generalanzeiger  nur  durch  unbefugten 
Nachdruck  erworben  haben  kann  — ,  so  wäre  es  geradezu 
unerträglich,  Schulter  an  Schulter  mit  Wilhelm  II.  gegen  eine 
Zeitung  zu  prozessieren.  So  schimmernd  könnte  gar  keine  Wehr 
sein,  daß  mir  angesichts  dieses  Bundesgenossen  nicht  der  Appetit 
auf  den  Endsieg  in  dem  mir  aufgezwungenen  Verteidigungskrieg 
vergüige.  Ich  begnüge  mich  also  dem  Dortmunder  Generalanzeiger 
gegenüber  mit  der  Kriegsentschädigung,  die  er  bereits  an  Rußland 
gezahlt  hat,  und  mit  der  indirekten  Feststellung  seines  Übergriffs, 
von  der  hoffentlich  jene  erfahren  werden,  die  staunend  die 
Verunehrung  meiner  Arbeit  wahrgenommen  haben.  Der  Rechtsfall 
ist  erledigt.  Ich  kenne  keine  Parteien  mehr,  ich  kenne  nur 
Ameronger  und  Journalisten.  Und  da  bleibe  ich  neutral  und 
hoffe,  daß  sie  einander  bis  zum  letzten  Hauch  von  Mann  und 
Roß  besiegen  werden. 
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Aus  >Emil<  von  Jean  Jacques  Rousseau: 

Ihr  verlaßt  euch  auf  die  gegenwärtige  gesellschaftliche 
Ordnung  der  Dinge,  ohne  daran  zu  denken,  daß  diese  Ordnung 
unvermeidlichen  Veränderungen  unterworfen  und  es  auch  un- 
möglich ist,  die  Revolution  vorauszusehen  und  zu  verhindern, 
welche  eure  Kinder  treffen  kann.  Der  Große  wird  klein,  der 
Reiche  arm,  der  Monarch  Untertan.  Wir  nähern  uns  einer 
Krisis,  dem  Jahrhundert  der  Revolutionen.  Es  ist  unmöglich,  daß 
die  großen  Monarchien  Europas  noch  lange  dauern.  Wer  kann 
euch  dafür  gutstehen,  was  dann  aus  euch  wird?  Was  Menschen 
geschaffen,  können  Menschen  zerstören;  nur  der  von  der  Natur 
aufgeprägte  Charakter  ist  unveränderlich,  und  die  Natur  schafft 
weder  Fürsten,  noch  Reiche,  noch  große  Herren.  Was  wird 
dann  in  seiner  Erniedrigung  jener  Satrap  anfangen,  welchen  ihr 
nur  für  einen  hohen  Stand  erzogen  habt?  Was  in  seiner  Arbeit 
der  Generalpächter,  der  nur  von  seinem  Golde  lebt?  .  .  .  Glück- 
lich der,  welcher  es  dann  versteht,  den  Stand  zu  verlassen, 
welcher  ihn  verläßt,  und  ein  Mensch  zu  bleiben,  dem  Schicksal 
zum  Trotz! 

Buckle,  Geschichte  der  Zivilisation  in  England  I.: 
1696  erschienen  die  einzigen  Zeitungen,  die  es  gab,  wöchentlich; 
die  erste  Tageszeitung  erschien  während  der  Regierung  Annas. 
1710  begannen  sie  an  der  Erörterung  politscher  Themen  teil- 
zunehmen, nachdem  sie  bis  zu  dieser  Zeit  ausschließlich  Neuig- 
keiten mitgeteilt  hatten.  Da  dieser  Veränderung  sehr  wenige 
Jahre  vorher  die  Einführung  billiger  politischer  Flugschriften 
vorausgegangen  war,  wurde  es  klar,  daß  eine  große  Bewegung 
für  die  Verbreitung  solcher  Erörterungen  begonnen  hatte. 
Zwanzig  Jahre  nach  dem  Tode  Annas  war  die  Umwäl- 
zung vollkommen  und  die  Presse  war,  zum  erstenmal  in  der 
Weltgeschichte,  zu  einem  Exponenten  der  öffentlichen  Meinung 
geworden.  Die  früheste  parlamentarische  Bemerkung  über 
diese  neue  Macht,  der  ich  begegnet  bin,  ist  in  einer  von  Dan  vers 
1738  gehaltenen  Rede:  sie  ist  wert  erwähnt  zu  werden,  weil  sie 
eine  Epoche  anzeigt  ....  »Ich  aber  glaube*,  sagt  dieser  hervor- 
ragende Gesetzgeber,  »daß  das  Volk  von  Großbritannien  von 
einer  Macht  regiert  wird,  von  welcher  als  einer  obersten 
Autorität  bis  nun  in  keinem  Zeitalter  und  in  keinem  Lande  je 
die  Rede  war.  Diese  Macht  ist  nicht  der  unbeschränkte  Wille 
des  Fürsten  oder  die  Leitung  durch  das  Parlament,  nicht  die 
Stärke  einer  Armee  oder  der  Einfluß  des  Klerus;  noch  ist  es  eine 
Unterrockherrschaft.  Sondern  es  ist  die  Herrschaft  der  Presse. 
Das  Zeug,  mit  dem  unsere  Wochenblätter  angefüllt  sind,  wird 
mit  größerer  Ehrerbietung  aufgenommen  als  die  Gesetze  des 
Parlaments ;  und  die  Meinungen  eines  dieser  Sudler  haben  mehr 
Gewicht  als  die  Anschauungen  des  besten  Politikers  im  König- 
reich.« (Parliamentary  History  of  England  X.  448) 
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Die  Zeitung 

Weißt  du,  der  du  die  Zeitung  liest, 

wie  viele  Bäume  mußten  bluten, 

damit  geblendet  von  Valuten 

du  dein  Gesicht  in  diesem  Spiegel  siehst, 

um  wieder  dich  an  dein  Geschäft  zu  sputen? 

Weißt  du,  der  du  die  Zeitung  liest, 
wie  viele  Menschen  dafür  sterben, 
daß  wenige  sich  Lust  erwerben 
und  dafür,  daß  die  Kreatur  genießt 
der  Kreatur  unsägliches  Verderben? 

Und  kannst  du,  wissend,  doch  die  Zeitung  lesen? 
Verhängt  das  Blatt  des  Tags  dir  nicht  das  Licht? 
Wie  wächst  der  Trug  gewaltig  zum  Gewicht 
und  drohend  dieser  Schein  zum  Wesen ! 
Ich  seh  den  Wald  vor  lauter  Blättern  nicht! 


Sonntag 

Die  Welt  ist  neu,  wir  wollen  Anteil  nehmen. 
Aus  Blut  erblüht.   Und  immer  wieder  Rosen. 
Wir  haßten,  um  zu  kosen. 
Wir  wollen  uns  zum  Glück  bequemen. 

Und  euch  gelingts;  und  wie  es  immer  sei, 
ein  jeder  triffts  und  jeder  führt's  am  Arm. 
Daß  Gott  erbarm ! 
Der  meinige  ist  frei. 

Weiß,  wie  es  kam,  und  daß  der  Tag  vergeht 
und  daß  er  Platz  macht  andern  Tagen. 
Und  eure  Kinder  werden  einst  erschlagen. 
Wie  viel  ist's  an  der  Zeit?  Zu  spät. 
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Kärntnerstraße 

1918 

Da  kroch  einer  mit  zerbrochenem  Rücken 

auf  zwei  Krücken. 

Das  war  einer  von  den  Helden,  den  Recken; 

man  mußt'  ihm  das  Geld  in  die  Tasche  stecken. 

Da  trat  Einer  aufrechten  Schritts  aus  dem  Sacher, 

jeder  Zoll  ein  Macher. 

Die  Annalen  werden  an  ihn  erinnern; 

es  war  einer  von  unsern  Kriegsgewinnern. 

Er  kam  gerade  vom  Mittagessen 

und  konnte  es  nicht  vergessen, 

denn  er  hatte  zwischen  den  Zähnen  eine  Lücke, 

da  war  Platz  für  eine  Krücke. 

Und  im  Maule  das  Holz 

schritt  er  stolz 

durch  das  Spalier  von  Helden  und  Hungerleidern 

und  sonstigem  Volk  mit  zerrissenen  Kleidern. 

Und  sie  sahen  ihm  nach  und  sie  sagten :  Seht, 

wie  sieghaft  er  über  uns  Leichen  geht. 

Denn  wir  andern,  wir  sind  ja  doch  heute 

nichts  als  durch  den  Krieg  ruinierte  Leute. 

Wer  aber  heute  so  ausschreiten  kann, 

der  ist  durch  den  Krieg  ein  gemachter  Mann; 

ders  mit  Recht  noch  verübelt,   daß  ihm  die  Leichen 

nicht  in  der  Lage  sind  auszuweichen 

und  daß  man  ihm  nur  im  Wege  steht, 

wenn  er  vom  Fressen  wieder  ans  Geldmachen  geht. 

Und  da  schritt  Einer,  auch  der  schien  nicht  faul, 

doch  hatte  er  eine  Importe  im  Maul. 

Wir  andern,  die  wir  kein  Essen  brauchen, 

wir  haben  auch  lange  schon  nichts  zu  rauchen. 

Er  fühlt,  es  trifft  ihn  manch  flehender  Blick; 

denn  wer  ersehnte  sich  heut  keinen  Tschik? 

Und  er  blickt  in  die  Runde  —  Bewerber  genug!  — 

und  macht  noch  im  Suchen  manch  kräftigen  Zug. 

Doch  wie  er  den  zerbrochenen  Rücken  sieht, 

regt  sich  das  Gemüt. 
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Ja,  das  ist  einer  von  unseren  Braven, 

der  hat  vor  dem  Feind  gewiß  nicht  geschlafen, 

der  ging  immer  druff,  der  fiel  immer  feste  — 

dem  spendier'  ich  den  Rest  vom  Zigarrenreste! 

Den  armen  Leuten  gehts  jetzt  an  den  Kragen, 

da  gilt  es  sein  Scherflein  beizutragen. 

Und  so,  mit  der  Nächstenliebe  im  Sinn, 

wirft  er  den  Stummel  dem  Stummel  hin. 

Der  möchte  sich  gerne  noch  tiefer  bücken, 

doch  hindert  ihn  der  zerbrochene  Rücken. 

Gleich  stürzt  herzu  ein  wilder  Haufen 

von  Toten,  die  um  den  Stummel  raufen, 

darunter  auch  Helden  und  Bettelkinder, 

den  Leuten  gehts  schlecht,  das  sieht  doch  ein  Blinder. 

Nur  die  Blinden,  die  gleich  daneben  stehn, 

die  haben  es  dennoch  nicht  gesehn. 

Und  vor  denen  braucht  man  sich  auch  nicht  zu 

schämen, 
denen  könnte  man  statt  zu  geben  noch  nehmen. 
Doch  jener  hat  Herz  und  wirft  auf  den  Teller, 
ihm  kommts  nicht  drauf  an,  gleich  mehrere  Heller; 
und  sieht  sich,  da  es  der  Blinde  nicht  sieht, 
nach  Zeugen  um  für  sein  gutes  Gemüt. 
Die  Zigarre  geopfert  und  —  ist's  nicht  genug?  — 
dazu  nun  noch  jetzt  dieser  schöne  Zug! 
Da  bleiben  die  Leute  staunend  stehn, 
denn  so  etwas  haben  sie  noch  nicht  gesehn. 
Und  jener  sieht  sich  die  Wirkung  an 
und  denkt:  So  ist  es  wohlgetan. 
Man  möchte  gern  öfter  die  Leute  beschenken, 
doch  muß  man  ja  auch  an  sich  selber  denken. 
Man  lebt  nicht  allein  zur  Gemütserbauung, 
und  allzuviel  Hunger  ist  ungesund; 
man  kann  doch  nicht  allen  helfen  und 
es  stört  einem  schließlich  die  Verdauung. 
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Der  Tag 

Wie  der  Tag  sich  durch  das  Fenster  traut, 

schau  ich  auf  den  Platz, 

staunend,  daß  der  Nacht 

noch  ein  Morgen  graut, 

die  ich  so  durchwacht 

ohne  Freudenlaut, 

aber  immer  bauend  Satz  auf  Satz. 

Wie  der  Blick  sich  durch  das  Fenster  traut, 

geht  ein  Wagen,  geht, 

langsam  geht  er  hin 

ohne  Klagelaut. 

Liegt  ein  Toter  drin, 

eine  arme  Haut. 

Und  ich  geh  zurück  an  mein  Gebet. 
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Dialog 

»Sag  mir,  wie  lange  währt  die  Ewigkeit  ?« 

»Nicht  länger,  als  den  Augenblick 

das  Glück, 

das  ich  empfange  und  gewähre.« 

»Nicht  die!  Die  andre,  die  auf  Zeit; 

die  du  versprachst, 

eh  du  die  Treue  brachst.« 

»Versprach  ich  sie  auf  Ehre? 

Du  Tor,  da  ich  sie  dir  versprach, 

da  war  ich  doch  so  schwach,  nicht  weniger  schwach, 

als  später,  da  sie  nach  und  nach, 

ich  weiß  nicht  wie,  's  ist  eine  Ewigkeit, 

und  heut 

ist's  mir  unendlich  leid, 

mir  brach. 

Sei's  wie  es  sei, 

dies  Glück  ging  mir  vorbei  zum  Glück. 

Und  da  es  doch  vorbei, 

ist's  einerlei 

im  Augenblick. 

Auf  den,  bei  meiner  Ehre, 

auf  den  nur  kommt  es  an,  von  Zeit  zu  Zeit, 

und  ach,  er  währt,  den  ich  empfange  und  gewähre, 

glaub  mir,  so  lange  wie  die  Ewigkeit!« 
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Vorlesungen 

Wien 

Renaissance-Bühne,   19.  Februar,  3  Uhr: 

I.  Die  Reichspost  und  der  Krieg.  —  Szene:  Zwei  Verehrer 
der  Reichspost,  schlafend.  —  Der  Fürst  von  Ragusa  /  Epilog.  — 
Dorfkirchl  schaut  zu.  —  Wien  im  Lichte  Molieres.  —  Wiener 
Faschingsleben   1913.  —  Die  Welt  der  Plakate. 

II.  Das  Erdbeben.  —  Das  Ehrenkreuz.  —  So  siehste  aus  / 
Wahrung  berechtigter  Interessen.  —  Mythologie.  —  Der  junge 
Springinsgeld  /  Allerlei  russische  Mahlzeit.  —  Alles,  nur  nicht  die 
Gobelins  I 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  eine  Notleidende.  —  Der  Erlös  des 
Programms  für  die  Rettungsgesellschaft. 

Ebenda,  5.  März,  3  Uhr: 

I.  Aus:  Der  Journalismus.  Von  Honor^  de  Balzac  (Nr.  283/84). 
—  Die  Zeitung.  —  Ostende,  erster  Morgen.  —  Dorfkirchl  schaut 
zu.  —  Faschingsleben  1913.  —  Der  Biberpelz.  —  Alles,  nur  nicht 
die  Gobelins! 

II.  Monolog  des  Nörglers    (V.  Akt;  zum   1.  Mal  vollständig) 

III.  Kärntnerstraße  1918  /  Die  Grüngekleideten.  —  Szenen: 
Volksschule  I.  Akt  /  Volksschule  V.  Akt.  —  Franz  Joseph.  —  Vor- 
bemerkung.  Szene:  Schönbrunn,  Arbeitszimmer. 

Ein  Teil  des  Ertrags  wurde  einer  Sammlung  für  die  russische 
Hilfsaktion  des  .P/ager  Tagblatt'  unter  der  Chiffre  >Rnsa  Luxemburg< 
zugeführt.  —  Der  Ertrag  des  Programms  fiel  der  Österreichischen 
Künstlerhilfe  für  die  Hungernden  in  Rußland  zu. 

Zwischen  >Franz  Joseph*  und  >Schönbrunn,  Arbeitszimmer«: 
Ich  lasse  auf  dieses  Porträt  nun  zum  ersten  Male  die  Szene  aus 
den  >Letzten  Tagen  der  Menschheit«  folgen,  in  der  die  Gestalt  in 
ihrem  vollen  Totleben  dargestellt  wird  in  den  Strophen  eines 
tragischen  Couplets,  jenes  lebenslänglichen  Lieds,  jener  unendlichen 
Melodie,  welche  zugleich  Biographie  ist  und  ein  wellgerichtliches 
Protokoll  über  den  siebzigjährigen  Verwesungsprozeß  eines  Reiches. 
Nicht  Franz  Joseph  ist  es,  sondern  der  leibhaftige  habsburgische 
Dämon,  der,  die  Züge  eines  guten  alten  Herrn  tragend,  die  Welt 
unter  den  Trümmern  des  eigenen  Staates  begraben  hat.  Ein  Lemur 
erscheint  uns  und  sich  selbst  im  Schlafe  und  siebzig  Jahre  des 
Reichsjammers  singen  ihr  Miserere.  Daß  er  alles  reiflich  erwogen  hat, 
aber  nichts  dafür  kann  —  das  eben  ist  die  letzte,  grausigste  Tragödie, 
die  ihm  nicht  erspart  geblieben  ist. 

Festsaal  des  Ingenieur-  und  Architektenvereines,  10.  März,  7  Uhr: 
Der    Zerrissene,     Posse    mit   Gesang  in  drei  Akten    von 
Johann    Nestroy. 

[Das  Entree  des  Herrn  von  Lips :  »Meiner  Seel,  's  is  a 
fürchterlich's  G'fühl,  wenn  man  selber  nicht  weiß,  was  man  will« 
(1.  Akt)  und    seine    beiden  Couplets:    »Sich  so  zu  verstell'n,    na  da 
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g'hört  was  dazu«  (II.  Akt)  und  >So  gibt  es  halt  allerhand  Leut'  auf 
der  Welt«  (III.  Akt)  mit  Melodien  von  Mechtilde  Lichnowsky.  Zh 
den  beiden  Couplets  je  eine  Zusatzstrophe.] 

Zugaben:  Entree  des  Holzhackers  Lorenz  (»Verhängnisvolle 
Faschingsnacht«)  /  Entree  des  Knieriem  (Fortsetzung  des  >Lunipazi- 
vagabundus«)  [Musik  nach  Angabe  des  Vortragenden]  /  Lied  des 
K  iben  Willibald  (>Die  schlimmen  Buben  in  der  Schule«)  /  Couplet 
des  Federl:  >Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in  die 
Erd'«,  mit  zwei  Zusatzstrophen  (>Papiere  des  Teufels«)  [Musik  zu 
beiden  letztgenannten  Texten  von  Mechtilde  Lichnowsky]  /  Lied  von 
der  Chimäre  [Musik  nach  Angabe  des  Vortragenden]  /  Lied  des 
Willibald  (wiederholt)  /  Chor  der  Gauner  un.l  Chor  der  Kellner; 
Quodlibet  (>Das  Notwendige  und  das  Überflüssige«)  [Musik  nach 
Angabe  des  Vortragenden]. 

Die  Verwendung  des  Ertrags  dieser  und  der  Veranstaltungen  vom 
27.,  29.  und  30.  März  ist  auf  Seite  68  mitgeteilt. 

Renaissance-Bühne,   19.  März,  3  Uhr: 

I.  Andreas  Gryphius:  Thränen  des  Vaterlandes  (Im  Jahre  1636). — 
Aus  >Emil«  von  Jean  Jacques  Rousseau.  —  Der  sterbende  Soldat.  — 
Der  Fürst  von  Ragusa  /  Richard  Wagners  Sehnsucht  nach  Wien  oder 
Verbrecherische  Irreführung  durch  die  Neue  Freie  Presse  /  Auf  der 
Suche  nach  Fremden  /  Conrad  von  Hötzendorf  /  Wenn  Herr  Harden 
glaubt  /  Ein  Satz  des  Paul  Goldmann  /  Angesichts.  —  Die 
europäische  Kultur  hält  ihren  Einzug.  —  Der  Neger. 

II.  Traum  /  Dein  Fehler  /  Todesfurcht  /  Die  Raben  /  Der 
sterbende  Mensch  /  Die  Bürger,  die  Künstler  und  der  Narr.  —  Nachwort. 

III.  Aus  dem  Ungarischen  /  Aus  dem  Deutschen.  —  Und  in 
Kriegszeiten.  (Mit  Vorbemerkung).  —  Post  festum.  —  Gebet. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  den  Landesverband  Wien  der  Kriegs- 
invaliden und  Kriegerhinterbliebenen  Österreichs  (VII.  Lerchenfelder- 
straße  1,  Konto-Nr.  58.946),  für  das  Kinderasyl  »Kahlenberger- 
dorf«  und  für  eine  Notleidende.  —  Der  Ertrag  des  Programms  für 
die  gleichen  Zwecke. 

Nach  dem  Vortrag  von  Gedichten: 

Ich  muß  denn  doch  einmal  das  folgende  zur  Aussprache 
bringen:  Sie  scheinen  durch  Ihren  Beifall  auszudrücken,  daß 
Ihnen  meine  Gedichte  gefallen.  Ich  teile  Ihre  Ansicht.  Ich  freue 
mich  umsomehr,  es  zu  erfahren,  als  das  Publikum  bisher  auf 
keine  andere  Art  dieses  Wohlgefallen  bekundet  hat,  sagen  wir 
etwa  durch  den  Ankauf  meiner  Versbücher.  Von  den  zehntausend 
Menschen,  die  die  Fackel  kaufen  und  von  den  tausend,  die  mir 
immer  wieder  zuhören,  wenn  ich  diese  Vetse  spreche,  besitzen 
nicht  zweihundert  die  Bände  und  sicher  weit  weniger,  als 
meine  Photographie  besitzen.  Alle  andern  mögen  ein  für  alleraal 
zur  Kenntnis  nehmen,  daß  ich  mir  aus  ihrem  Interesse  noch 
weniger  mache  als  sie  sich  aus  meinen  Gedichten. 
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Zu  »Und  in  Kriegszeiten«: 

Überzeugte  Flachköpfe  sind  seit  Jahr  und  Tag  damit 
beschäftigt,  mir  Widersprüche  zwischen  meinen  Vorkriegs- 
anschauungen und  meiner  Stellung  gegen  den  Krieg  nach- 
zuweisen, die  immerhin  auch  für  Idioten  eine  auffallende 
Konsequenz  vom  Tag  des  Ultimatums  bis  zur  letzten  Nacht 
verrät.  Sie  werden  aber,  wenn  das  Werk  »Untergang  der  Welt 
durch  schwarze  Magie<  erscheint,  vielleicht  doch  etwas  von  dem 
Staunen  empfangen,  dessen  ich  selbst  bei  der  Drucklegung  dieser 
etwa  fünf  Jahre  bis  zum  Krieg  umspannenden  Arbeiten  teilhaft 
▼urde.  Unheimlich  wie  das  Ende  ist  das  Erlebnis,  wie  schnur- 
grade  die  Linie  dieser  Vorkriegszeit  in  das  Höllentor  mündet. 
Das  Buch  wird  nichts  als  das  Vorwort  zu  den  Büchern 
»Weltgericht«  und  »Die  letzten  Tageder  Menschheit«  sein.  Ein  kleines 
Kapitel  daraus  ist  die  folgende  Betrachtung  aus  dem  Jahre  1912. 

Festsaal  des  Ingenieur-  und  Architektenvereines,  27. März,  7  Uhr: 

Die  lustigenWeiber  vonWindsor,  Lustspiel  in  fünf 
Aufzügen  von  Shakespeare,  übersetzt  von  Wolf  Graf  Baudissin 
(Schlegel-Tiecksche  Ausgabe),  bearbeitet  vom  Vorleser.  —  Ansprache. 

Auf  dem  Programm  die  Notiz  zur  ersten  Vorlesung  anläßlich 
der  Shakespeare-Feier. 

Zum  Schluß  wurde  das  Hauptsächliche  der  folgenden  auf 
dem  Programm  vom  29.  und  vom  30.  März  abgedruckten 
Mitteilung  gesprochen: 

Da  dem  besondern  wohltätigen  Zweck  zuliebe  die  Preise 
vom  Veranstalter  wesentlich  erhöht  worden  waren  und  am  ersten 
Abend  leider  ein  Teil  der  teuersten  Plätze  unverkauft  geblieben  ist, 
so  wurde,  um  der  Künstlerhilfe  für  Rußland  für  die  späteren 
Veranstaltungen  auch  diese  Einnahme  zu  sichern,  ausnahmsweise 
die  Zustimmung  erteilt,  daß  die  Leitung  der  wohltätigen  Aktion 
das  zahlungsfähige  Publikum  durch  die  Presse  verständige.  _Wie 
dieses  Experiment  ausgefallen  ist,  wird  durch  das  folgende  Schreiben 
an  den  Veranstalter  R.  Länyi  dargetan: 
Österreichische  Künstlerhilfe  für  die  Hungernden  in  Rußland 
Vorsitzender:  Leonhard  Frank         Schriftführer:  J.  B.  Schweide 

EuerHochwohlgeboren!        Wien,  27.  III.  1922 

Wir  hatten  zwar  eine  große  Nachfrage  nach  Karten  für  die 
Vorlesung,  konnten  sie  aber  nicht  verkaufen,  da  sie  zu  teuer 
befunden  wurden. 

In    Bezug    auf  die   Zeitungen    haben    wir    unser 
Möglichstes  getan:  Wir  haben  laut  Vereinbarung  mit  Ihnen 
am  21.  d.  an  16  Wiener  Zeitungen  folgende  Notiz  gesandt: 
»Vorlesungen    zu    Gunsten    der   Österr.    Künstlerhilfe    für    die 
Hungernden  in  Rußland. 

Kari  Kraus  hat  uns  durch  die  Buchhandlung  Länyi  für  die 
am   10.  III.  stattgefundene  Vorlesung  als  gesamtes  Reinerträgnis 
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264.272  K   50  h    überwiesen.    Karl    Kraus  wird  noch  folgende 
Vorlesungen  für  denselben  Zweck  halten: 

Montag,  den  27.  März.  3/47  Uhr,  im  Ingenieur- u.  Architekten- 
vereinssaal: Shakespeare,  »Die  lustigen  Weiber  von  Windsor«. 

Mittwoch,  den  29.  März,  3/47  Uhr,  im  Festsaal  des  Gewerbe- 
vereines: Nestroy,  >Das  Notwendige  und  das  Überflüssige«  und 
anderes  von  Nestroy. 

Donnerstag,  den  30.  März,  2/47  uhr,  im  Festsaal  des 
Gewerbevereines:  Shakespeare,  > König  Lear«. 

Karten  sind  in  der  Österreichischen  Künstlerhilfe  für  die 
Hungernden  in  Rußland,  Hofburg,  Michaeiertor,  Feststiege  und 
in  der  Buchhandlung  Länyi,  Kärntnerstraße  44,  erhältlich. < 

Am  24.  d.  sandten  wir  dieselbe  Notiz  (ohne  den  1.  Absatz 
und  mit  dem  Vermerk,  daß  der  Kartenverkauf  in  Ihrem  Theater- 
kartenbureau auch  Samstag  und  Sonntag  stattfindet)  wieder  an 
alle  Zeitungen.  Die  »Arbeiter-Zeitung«,  die  auch  diese  Notiz 
mit  einem  persönlichen  Brief  an  den  Chefredakteur  Fr.  Austerlitz 
von  uns  erhielt,  hat  sie  vollständig  im  Morgenblatt  vom  25.  d., 
auf  Seite  5,  gebracht. 

Wir  haben  alles  unternommen,  was  in  unseren 
Kräften  lag,  leider  vergißt  die  Wiener  Presse,  daß  es 
sich  darum  handelt,  das  Leben  von  Millionen  von 
Menschen  zu  retten!  Hochachtungsvoll 

Hofburg,  Micbaelertor.  Österreichische  Künstlerhilfe 

für  die  Hungernden  in  Rußland 
J.  B.  Schweide 

Festsaal  des  Nied.-öst.  Gewerbevereines,  29.  März,  7  Uhr: 
I.  Das  Notwendige  und  das  Überflüssige  (nach 
>Die  beiden  Nachtwandler«),    Posse  mit  Gesang  in  zwei  Akten  von 
Johann  N  e  s  t  r  o  y,  bearbeitet  vom  Vorleser. 

II.  N  e  s  t  r  0  y :  Das  Entree  und  die  beiden  Couplets  des  »Zerrissenen« 
(diese  mit  je  einer  Zusatzstrophe.  Musik  von  Mechtilde  Lichnowsky)  / 
Entree  des  Lorenz  aus  der  »Verhängnisvollen  Faschingsnacht«  mit 
dem  anschließenden  Monolog  und  einigen  Szenen  /  Entree  des  Knie- 
riem  aus  der  Fortsetzung  des  >Lumpazivagabundus<  mit  Vorbemerkung 
aus  der  »Sprachlehre<  /  Couplet  des  Federl  >Dieses  G'fühl  .  .  .< 
(mit  zwei  Zusatzstrophen)  /  Entree  des  Willibald  (wiederholt.  Musik 
zu  diesem  und  dem  vorhergehenden  von  Mechtilde  Lichnowsky)  / 
Kometenlied  des  Knieriem  mit  Monolog  und  der  vorhergehenden 
Szene.  —  Frank  W  e  d  e  k  i  n  d :  Die  Hunde  (mit  Originalmusik)  /  Der 
Zoologe  von  Berlin  /  Brigitte  B.  (mit  Originalmusik).  —  Detlev 
v.  Liliencron:  Die  betrunkenen  Bauern.  —  Karl  Kraus:  Die 
Ballade  vom  Papagei  /  Mir  san  ja  eh  die  reinen  Lamperln  /  Couplet 
des  Schwarz-Drucker  aus  >  Literatur«  (Musik  zu  diesen  nach  Angabe 
des  Verfassers). 

Auf  dem  Programm:  »Die  Buchausgabe  —  mit  Noten- 
beilage und  einem  Vorwort  des  Bearbeiters  —  ist  im  Verlag 
R.  Länyi   zum  Preise   von  200   K  erhältlich;    ihr   voller  Ertrag 
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fällt  wohltätigen  Zwecken  zu.  Es  ist  bemerkenswert,  daß  selbst 
dieser  Umstand  dem  billigsten  Buch  —  von  dessen  künst- 
lerischer Bedeutung  abgesehen  —  noch  zu  keinem  erheblichen 
Absatz  verhelfen  konnte.«  Was  sehr  bald  seine  Wirkung  getan  hat. 

Ebenda,  30.  März,  7  Uhr: 

König  Lear,  Tragödie  in  fünf  Aufzügen  von  Shakespeare 
nach  Wolf  Graf  Baudissin  (Schlegel-Tieck'sche  Ausgabe)  und  anderen 
Übersetzern  vom  Vorleser  bearbeitet.  Zwischen  dem  2.  und  3.  Akt: 
Präludium  von  Bach.  Musik  während  der  Zelt-Szene  im  4.  Akt. 

Die  bizarre  Schuftigkeit  der  Wiener  Presse  —  wozu 
übrigens  festgestellt  sei,  daß  außer  der  Arbeiter-Zeitung 
auch  die  Österreichische  Volkszeitung  die  Notizen  gedruclrt 
hat  —  konnte  natürlich  als  Hindernis  eines  moralischen  Beginnens 
nicht  ernstlich  in  Betracht  kommen.  Da  das  besser  situierte 
Pack,  das  jene  Presse  kauft,  ja  doch  nicht  zu  diesen  Vorträgen 
geht  und  durch  eine  künstlerische  Gegenleistung  schon  gar 
nicht  dazu  zu  haben  ist,  Geld  für  hungernde  Menschen  herzugeben, 
so  war  das  Experiment  überflüssig  und  ungleich  wirksamer  die 
Verbilligung  der  ersten  Reihen,  durch  die  der  Saal  wieder  sein 
gewohntes  und  keiner  Affiche  verdanktes  Aussehen  bekam.  Wiewohl 
das  lückenhafte  »Cercle«  des  sonst  überfüllten  Raumes  schon  als  ein 
eindrückliches  Abbild  des  Wiener  Interesses  seinen  Anschauungs- 
wert hatte.  Dort  vorn,  reduziert  genug,  war  sichtlich  die 
Autorität  der  Wiener  Presse  vertreten.  Und  weit  beschämender 
als  solches  Minus,  das  nicht  zu  beeinträchtigende  Ergebnis: 

Der  volle  Ertrag  der  vier  Abende  —  mit  dem  Erlös  der 
Programme  —  ist  der  »Österreichischen  Künstlerhilfe  für  die 
Hungernden  in  Rußland«  (I.  Holburg  Michaeiertor),  der  Amerikanischen 
Kinderhilfsaktion  (I.  Bösendorferstraße  13)  und  der  > Gesellschaft  der 
Freunde«  (I.  Singerstraße  16)  zugewendet  worden,  und  zwar  diesen 
22.456-50  und  der  Russenhilfe  1  Million  Kronen. 

Renaissance-Bühne,   16.  April,  3  Uhr: 

I.Einleitung.*) —  Literatur,  Magische  Operette  in  zwei  Teilen. 

Zum  Schluß:  Wien  (anläßlich  einer  monarchistischen  Demon- 
stration.  (Auf  dem  Programm  das  Vorwort  zu  »Literatur«). 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  das  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf« 
(Kanzlei:  Wien,  I.  Dorotheergasse  12).  —  Der  Ertrag  des  Programms 
für  den  wohltätigen  Zweck. 


Berlin  and  Prag 

Berlin,  Meister-Saal,  21.  April,  8  Uhr: 

I.  Aus:  Der  Journalismus.  Von  Honoie  de  Balzac.  —  Die 
Zeitung.  —  Ostende,  erster  Morgen.  —  Dorfkirchl  schaut  zu.  — 
Conrad  v.  Hötzendorf  /  Wenn  Herr  Harden  glaubt.  —  Aus  >Fortim- 


*)  Siehe  S.  42. 


69  — 


Szene«.  —  Ein  Satz  des  Paul  Goldmann.  —  Richard  Wagners 
Sehnsuclit  nach  Wien  oder:  Verbrecherische  Irreführung  durch  die 
Neue  Freie  Presse. 

II.  Monolog  des  Nörglers  (V.  Akt). 

III.  Der  Tag  /  Kärntnerstraße  1918.  —  Motto  zu  >Brot  und 
Lüge<.  —  Alles,  nur  nicht  die  Gobelins!  —  Wien  (mit  Vorbemerkung). 

Ebenda,  23.  April,  8  Uhr: 

I.  Mit  der  Uhr  in  der  Hand.  —  Die  Republik  ist  schuld  / 
Gespräch  mit  dem  Monarchisten  /  Prestige  /  Schlechter  Tausch  / 
Franz  Joseph  /  Der  Letzte  /  Wien  im  Krieg.  —  Die  Grüngekleideten.  — 
Der  Funktionär  /  Das  siebente  Gebot  /  Militarismus  /  Umsturz  / 
Wohnungswechsel.  —  Desperanto  (Stellen  aus  den  Nrn.  251/52, 
253,  254/55,  261/62,  307/08,  mit  zwei  Einleitungen). 

II.  Aus  dem  Ungarischen  /  Aus  dem  Deutschen  /  Faschings- 
leben 1913.  —  Szenen:  Zwei  Generale  /  Armeeoberkommando  /  Erz- 
herzog Friedrich. 

III.  Peter  Altenberg  /  Dein  Fehler  /  Erlebnis  /  Vor  einem 
Springbrunnen  /  Unter  dem  Wasserfall  /  Jugend  /  Todesfurcht  /  Der  tote 
Wald  y  Die  Raben  /  Die  weiblichen  Hilfskräfte  /  Zum  ewigen  Frieden. 

Ebenda,  27.  April,  8  Uhr: 

Literatur.  [Begleitung  Dr.  Ernst  Jokl]  [Mit  Programm] 

Ebenda.  29.  April.  8  Uhr: 

Vorwort  zum  60.  Todestag  Nestroys  (f  25.  Mai  1862.)  —  Der 
Zerrissene.  —  Couplets:  Dieses  G'fühl  /  Entree  des  Willibald 
(wiederholt)  /  Lied  von  der  Chimäre.  —  Zugaben:  Hobellied 
(>Verschwender«)  /  Brüderlein  fein  (>Der  Bauer  als  Millionär*). 
[Begleitung:  Dr.  Otto  Janowitz]    [Mit  Programm] 

Feurich-Saal,  30.  Apnl,  halb  8  Uhr: 

Shakespeare,  König  Lear.  [Musik  in  der  Zelt-Szene: 
Dr.  Otto  Janowitz] 

Ebenda,  2  Mai,  halb  8  Uhr: 

Shakespeare,  Die  lustigen  Weiber  von  Windsor  (mit 
Vorwort).    [Begleitung:  Dr.  Otto  Janowitz] 

Ebenda,  3.  Mai,  halb  8  Uhr: 

I.  Ansprache.  —  Goethe,  Pandora  (mit  Vorwort). 

II.  Worte  in  Versen:  Rückkehr  in  die  Zeit  /  Leben  ohne 
Eitelkeit  /  Traum  /  Verlöbnis  /  Abenteuer  der  Arbeit  /  Alle  Vögel 
sind  schon  da  /  Flieder  /  Wiedersehn  mit  Schmetterlingen  /  Schnellzug/ 
Hypnagogische  Gestalten  /  Die  Raben  /  Die  weiblichen  Hilfskräfte.  — 
Zugaben:  Eros  und  der  Dichter  /  Todesfurcht. 

Die  drei  letzten  Vorlesungen  waren  improvisiert.  Sie 
wurden  nur  mündlich  nach  der  Vorlesung  des  »Zerrissenen«, 
die  einen  von  Berlinern  gefüllten  Saal  für  Nestroy  begeistert 
hatte,  mit  der  Bestimmung,  daß  ihr  Ertrag  wie  der 
des  eben  absolvierten  Abends  der  Russenhilfe  zukom- 
men solle,  in  Aussicht  gestellt  für  den  Fall,  daß  das  Publikum 
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den  Saal,  der  für  diesen  Zweck  erhältlich  und  kleiner  sei,  auch 
wirklich  aufsuchen  würde.  Die  Einstimmigkeit  der  hierauf 
erfolgten  Zusage  fand  nicht  die  entsprechende  Verwirklichung. 
Immerhin  hat,  in  Anbetracht  der  Ungewöhnlichkeit  einer 
Anzeige,  die  wohl  auch  noch  in  keinem  anderen  Falle  gewagt 
wurde,  und  einer  Veranstaltung,  die  wirklich  eine  von 
heute  auf  morgen  war,  das  Erträgnis  die  Mühe  dieser 
Abende  gelohnt  und  es  wurde  überdies  durch  Spenden  jener 
erhöht,  die  sich  verpflichtet  gefühlt  haben,  den  von  anderen  ver- 
schuldeten Ausfall  gut  zu  machen.  Dafür  sei  ihnen  gedankt. 
Den  anderen  aber  hat  der  Vorleser,  zu  Beginn  des  letzten,  freilich 
schon  ziemlich  stark  besuchten  Abends,  auch  seinerseits  mit 
einem  Ausfall  gedient : 

Auf  die  Erklärung,  daß  ich  bereit  sei,  etwas  länger  in 
Berlin  zu  bleiben  und  noch  drei  Vorlesungen  für  die  Hungern- 
den in  Rußland  zu  halten,  haben  einige  Hundert  sogenannter 
Verehrer  durch  einstimmig  jubelnde  Zurufe  mich  zur  Miete 
dieses  Saales  und  zur  Abhaltung  dieser  Vorträge  bestimmt.  Ich 
will  ja  nicht  davon  sprechen,  ob  nicht  an  diesen  Abenden 
die  Berliner  mehr  Kunst  empfangen  als  in  einem  Dutzend 
Berliner  Vortrags-  und  Theaterwinter.  Aber  was  die  Hun- 
gernden in  Rußland  anlangt,  so  wird  meiner  Empfindung  und 
der  Empfindung  jener,  die  ihr  Wort  gehalten  haben,  voll- 
gültiger Ausdruck  in  dem  rührenden  Schreiben,  das  ich  soeben 
empfangen  habe: 

>Wollen  Sie  bitte  die  beiliegende  Summe  annehmen  und  der 
Aktion  für  die  Hungernden  in  Rußland  zuwenden.  Wie  gern  möchte 
ich  den  gesamten  durch  die  beschämende  Treulosigkeit  des  Pu- 
blikums entstandenen  Ausfall  decken,  aber  leider  sind  meine  Mittel 
beschränkt.  Erlauben  Sie,  daß  ich  Ihnen  auch  hier  noch  einmal  aufs 
Innigste  für  die  Abende  danke<. 

Prag,  Mozarteum,   10.  Mai,  8.  Uhr: 

I.  Aus  :  Der  Journalismus.  Von  Honore  de  Balzac.  —  Die 
Zeitung.  —  Ostende,  erster  Morgen.  —  Wenn  Herr  Harden  glaubt.  — 
Aus  »Forumszene«.  —  Ein  Satz  des  Paul  Goldmann.  — 
Dorfkirchl  schaut  zu.  —  Conrad  v.  Hötzendorf.  —  Szene:  Armee- 
oberkommando. —  Gespräch  mit  den  Monarchisten  /  Prestige  / 
Franz  Joseph  /  Der  Letzte  /  Der  Funktionär.  —  Die  Grüngekleideten.  — 
Alles,  nur  nicht  die  Gobelins  I 

II.  Monolog  des  Nörglers  (V.  Akt). 

III.  Der  tote  Wald  /  Die  Raben   /    Die  weiblichen  Hilfskräfte. 

Ebenda,   11.  Mai,  8  Uhr: 

Shakespeare,  König  Lear.  [Musik  in  der  Zelt-Szene: 
Felix  Zeller] 

Ebenda,   13.  Mai.  8  Uhr: 

Shakespeare,  Die  lustigen  Weiber  von  Windsor  (mit 
Vorwort).  [Begleitung:  Fritzi  Pollak] 
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Ebenda,   14.  Mai,  8  Uhr: 

I.  Goethe,  Pandora  (mit  Vorwort). 

II.  Worte  in  Versen:  Rückkehr  in  die  Zeit  /  Alle  Vögel  sind 
schon  da  /  Flieder  /  Wiese  im  Park  /  Ich  habe  einen  Blick  gesehn  / 
Vor  einem  Springbrunnen  /  Als  Bobby  starb  /  Todesfurcht  /  Der 
Tag  /  Zum  ewigen  Frieden. 

Ebenda,  15.  Mai,  halb  8  Uhr: 

I.  Goethe,  Faust  II,  5.  Akt  (um  die  letzte  Szene  und 
24  Verse  gekürzt).  [Begleitung,  nach  Angabe  des  Vortragenden,  wie  oben] 

II.  Worte  in  Versen:  Gebet  /  Legende  /  Die  Bürger,  die 
Künstler  und  der  Narr  /  Dein  Fehler  /  Erlebnis  /  Dank  /  Fernes 
Licht  mit  nahem  Schein  /  Jugend  /  Hypnagogische  Gestalten  /  Leben 
ohne  Eitelkeit  /  Meinem  Franz  Janowitz  (mit  Vorbemerkung)  /  Der 
tote  Wald  /  Die  Raben  /  Die  weiblichen  Hilfskräfte  /  Wien  (mit 
Vorbemerkung). 

Ebenda,   17.  Mai,  halb  8  Uhr: 

Vorwort  zum  60.  Todestag  Nestroys.  —  Der  Zerrissene.  — 
Couplets:  Dieses  G'fühl  /  Entree  des  Willibald  (wiederholt).  — 
Wedekind:  Die  Hunde.  —  Lied  von  der  Chimäre.  Zugaben:  Hobel- 
lied /  Brüderlein  fein.  [Begleitung  wie  oben] 

Die  zwei  letzten  Vorlesungen  waren  improvisiert.  Die  auf  den 
18,  Mai  angesetzte  (»Literatur«)  entfiel  wegen  des  Generalstreiks. 

Zu  »Wien«: 

[Als  Überleitung  zu  jenem  reineren  Wien,  dessen  Gestalt  der 
Nestroy-Vortrag  am  Mittwoch  zeigen  soll,  lese  ich  das  Gedicht 
»Wien«.]  Die  jüngst  erst  anläßlich  einer  monarchistischen  Demonstration 
entstandene  und  noch  ungedruckte  Stigmatisierung  meiner  Stiefvater- 
stadt richtet  sich  erkennbarer  Weise  nur  gegen  die  dort  besonders 
furchtbare  Oberschicht,  Doch  würde  wohl,  wenn  ich  hierorts  [Berlin, 
Prag]  wurzelte,  meine  Aversion  kaum  gelindere  Formen  annehmen. 
Viele  spezifische  Wiener  Greueltermini  werden  hier  unverständlich 
bleiben,  aber  gefühlt  werden.  »Rockenbauer«  und  >Resitant< 
(Gräßliches  Wort!)  sind  zwei  neuwienerische  Unterhaltungslokale.  Der 
Ausdruck  »Kipper  und  Wipper«  aber  ist  ebenso  unbekannt  wie  deutsch  ; 
er  bezeichnet  so  etwas  wie  die  Valutenschieber,  die  im  dreißig- 
jährigen Krieg   aus  dem  blutgedüngten  Boden  emporgesprossen  sind. 

Zur  Nestroy- Feier : 

Der  Mai  1922  scheint  mir  in  der  Literaturgeschlichte  nicht 
so  sehr  durch  den  60.  Geburtstag  Arthur  Schnitzlers  als  durch 
den  60.  Todestag  Johann  Nestroys  denkwürdig  und  trotz  allem 
falschen  Wertungen  und  Nichtwertungen,  die  sich  unter  dem 
elenden  Diktat  der  journalistischen  und  der  historischen  Koterien 
befestigen,  jenes  Geistgesindels,  das  seit  jeher  zwischen 
Lesebuch  und  Zeitungskritik  alle  Pforten  der  Empfänglichkeit 
besetzt  hält,  trotz  Literatur  und  Lüge  sei  behauptet,  daß 
Nestroy,  der  im  Sprachwitz  tiefste,  bis  zur  Lyrik  unerbittlichste 
satirische    Denker    Deutschlands  ist.   Was  freilich  darum   nicht 
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allzu  viel  besagen  will,  weil  er,  von  Lichtenberg  abgesehen,** 
weit  und  breit  auch  der  einzige  ist.  Wenn  es  je  eine  von 
stofflicher  Rücksicht  unbefangene  und  vor  allem  von  der  eigenen 
Dummfrechheit  unbeschwerte  Literaturkritik  in  diesem  Sprach- 
bereich geben  könnte,  so  würde  sie  das  letzte  Bedenken,  das  sie 
noch  hat,  nicht  mehr  haben,  nämlich  die  Wahrheit  zu  sagen 
und  die  ganze  Ehre  der  österreichischen  Dramatik  von  einem 
redlich  unschöpferischen  Geist  wie  Grillparzer,  einem  mittleren 
Theatraliker  wie  Anzengruber  und  sämtlichen  Unbeträchtlichkeiten 
der  Gegenwart  auf  jenen  Theaterdichter  zu  übertragen,  der  vom  , 
Zufall  des  Bühnenstoffs  her  und  aus  dem  Abfall  der  Materie  immer 
des   tiefsten   Einfalls   in  das  Gebiet  aller  Menschheit  fähig  war. 

Zu  den  »Lustigen  Weibern  von  Windsor«  : 
Shakespeares  bestes  Lustspiel,  ebendeshalb  von  den  Eseln 
der  Shakespeare-Kritik  für  sein  schwächstes  gehalten.  Denn  sie 
wissen  Bescheid,  daß  es  nur  ein  »Gelegenheitsstück«  zu  einer 
Windsorhochzeit  war.  Von  allen  Kostbarkeiten  abgesehen  ist  hier 
die  Skizze  Falstaffs  in  Heinrich  IV.  zu  ganzer,  am  Schluß  fast 
tragischer  Fülle  erwachsen.  Nach  der  Übersetzung  Baudissins  von 
mir  bearbeitet.  Nach  dem  2.  und  3.  Akt  je  eine  Pause. 

Zur  »Pandora«: 

Das  »Pandora<-Fragment.  Ein  Wagnis,  es  hören  zu  wollen. 
Denn  es  ist  Goethes  schwerste  und  erhabenste  Dichtung,  den 
Deutschen  hauptsächlich  davon  bekannt,  daß  sie  so  wenige  unter 
ihnen  kennen.  Sie  enthält  die  unerhörten  und  unbedankten  Sprach- 
wunder des  Brandrufs  der  Epimeleia,  der  Visionen  des  Epimetheus, 
des  Chors  der  Schmiede  und  des  Chors  der  Krieger.  Die  Literar- 
historiker haben  sich  an  dem  Werk  durch  Verwüstung  einer  seiner 
schönsten  Stellen  betätigt,  also  durch  Herstellung  einer  sogenannten 
»Lesart«,  die  ein  Sakrileg  ist,  auf  das  ich  seinerzeit  in  der  Fackel 
hingewiesen  habe. 

Zu  »Meinem  Franz  Janowitz« :  Zur  Erinnerung  an  einen  früh 
verstorbenen  Prager  Dichter,  von  dessen  Lebensechtheit  berühmter 
gewordene  Landsleute  gezehrt  haben. 


In  Berlin,  dessen  Vortragskritik  noch  unter  der  hiesigen, 
also  schon  wirklich  unter  aller  ist,  sind  die  Vorlesimgen  völlig 
unbelästigt  geblieben,  da,  wie  sich  erfreulicher  Weise  immer 
mehr  herausstellt,  Freikarten  auch  dort  der  einzige  Beweggrund 
des  publizistischen  Interesses  an  künstlerischen  Vorgängen  sind. 
Wenn  sich  für  die  noch  geistig  regsamere  Provinz  der  gleiche 
Zustand  erzielen  ließe,  so  würde  ich  nicht  zögern,  den  hundert- 
fachen Einladungen  zwischen  Brunn  und  Teplitz  trotz  allen 
Reise-  und  Aufenthaltsplagen  endlich  Folge  zu  leisten.  Außer 
einem  Aufsatz  in  der  , Weltbühne'  (»Nestroy-Feier«  von  Heinrich 
Fischer)  ist  noch  der  folgende  (, Prager  Tagblatt',  20.  Mai) 
erschienen,   dessen  Niveau  auch  ohne  den  Hinweis  auf  das  im 
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letzten  Heft  (S.  67)  Gesagte  den  Abdruck  rechtfertigen  würde. 
Es  läßt  erst  das  Schweigen  einer  Presse  als  wohltuend  empfinden, 
die  in  ihrer  Gesamtheit  zu  so  sachlicher  Erfassung  von  Eindrücken 
nicht  fähig;  wäre  und  die  doch  an  Erscheinungen,  denen  sie 
mit  aller  Kraft  ihrer  Reklame  auch  in  günstigerer  Jahres-  und 
Wirtschaftszeit  kein  Publikumsinteresse  zuführen  kann,  ihr 
Geschwätz  vergibt. 

Vorlesungen  von  Karl  Kraus. 

Sechsmal  drei  Stunden  hat  man  die  unverwüstliche  Stimme 
Karl  Kraus  gehört,  an  sechs  Abenden,  deren  Programm  von  Shakespeare 
bis  Nestroy  reichte.  Das  Einzigartige  dieses  Sprach-  und  Sprech- 
phänomens besteht  darin,  daß  es  den  Gegensatz  zwischen  Vielheit 
und  Einheit  aufhebt ;  hundert  verschiedenen  Personen  verhilft  dieser 
eine  zum  Wort,  so  intensiv,  daß  man  sie  nicht  nur  zu  hören,  auch 
zu  sehen  glaubt,  und  doch  v/äre  es  ein  grobschlächtiges  Lob,  wenn 
man  etwa  seine  Wandelbarkeit  rühmen  wollte.  Er  ist  kein  Schauspieler, 
vielleicht  eher  ein  Schau-Sprecher,  aber  in  Wirklichkeit  mehr  als  das. 
Dieses  Ohr  schlingt,  was  ihm  in  irgendeinem  Sinne  aufreizend  nahe- 
kommt, in  sich  hinein,  und  die  Stimme,  die  es  wiederbringt,  schafft 
Tonbilder,  die  man  Phonographien  nennen  müßte,  wenn  sie  nicht 
doch  auch  phantastisch  wären.  Klangeindrücke  entstehen  von  einer 
unwahrscheinlichen  Mannigfaltigkeit,  ganze  Ensembles  wirklicher  oder 
erdichteter  Figuren,  akustisch-optisch  aufgenommen  und  wiedergegeben, 
treten  auf,  aller  erdenkliche  Menschenwirrwarr  entfaltet  sich  auf  dieser 
seltsamen  Bühne,  und  doch  ist  es  immer  der  Klang  von  Kraus' 
Stimme,  der  zutiefst  zu  hören  ist.  Er  vereint  den  Blankvers  Shakespeares 
mit  dem  Trimeter  Goethes,  diesen  wieder  mit  dem  Couplet  Nestroys 
und  mit  dem  eigenen  freien  und  gebundenen  Wort.  Steht  man,  wie 
diesmal,  unter  dem  Eindruck  einer  ganzen  Serie  von  Vortragsabenden, 
dann  wird  aufs  unmittelbarste  die  Fülle  einer  Persönlichkeit  offenbar, 
deren  eigenes  Schaffen  so  viele  Ausdrucksmöglichkeiten  besitzt  und 
die  das,  was  sie  zu  sagen  hat,  auch  als  Dolmetsch  fremden  Werkes 
zu  sagen  vermag.  Daß  er  ein  Agitator  im  besten  Sinne,  ein  Auf- 
peitscher höchsten  Ranges  ist,  verwehrt  ihm  nicht,  ein  Enthusiast 
und  mehr  als  ein  Nachschöpfer  erdentrückter  Musik  zu  sein.  Welcher 
lebende  Sprecher  könnte  oder  wollte  auch  nur  Goethes  >Pandora« 
auf  sein  Programm  setzen  ?  Kraus'  Vortrag  enthüllt  die  Geheimnisse 
des  dramatischen  Gedichtes,  indem  er  sie  in  eine  höhere  Sphäre  des 
Geheimnishaften  erhebt.  Wenn  er  es  spricht,  entschleiert  sich  das 
Drama  als  —  man  schämt  sich  beinahe  des  vielmißbrauchten  Wortes 
—  erotischer  Gesang.  Aus  dem  Liebestraum  des  Epimetheus  steigt 
die  Liebesgegenwart  eines  jüngeren  Geschlechts  auf,  im  Flammengesang 
der  Epimeleia  lodert  Angst  und  Wonne  des  Weibes,  der  grandiose 
Rhythmus  der  Hirten-  und  Kriegerchöre  stellt  dem  mystischen  Weihe- 
spiel die  prometheisch-tätige  harte  Welt  entgegen,  die  im  Lebens- 
kampf Eros  fremd  geworden  ist.  Keinem  Theater  wäre  es  möglich, 
mit  einem  Dutzend  Schauspielern  und  mit  dekorativen  Stimmungs- 
künsten, den  Eindruck  zu  erreichen,  den  Kraus'  Vortrag  des  letzten 
>Faust«-Aktes  erzielt.    Der  sterbende  Mensch,    der  Kampf  der  Teufel 
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mit  den  Engeln,  diese  Szenen,  aus  Geist  und  Sprache  wiedergeboren, 
mit  keinem  anderen  mimischen  Mittel  als  ein  paar  sparsamen  Hand- 
bewegungen unterstützt,  werden  höchstgesteigerte  Dramatik,  ein 
Götterkampf,    in  den  die  Melodie  der  Engelschöre  ihre  Rosen  streut. 

Die  Vorlesung  des  >König  Lear*,  wiederum  in  drei  mit 
stärksten  Spannungen  gesättigte  Stunden  gepreßt,  ist  erfüllt  von  dem 
Toben  ineinander  verbissener,  sich  in  Haß  und  wollüstiger  Grausam- 
keit verzehrender  Menschen.  Wo  Lear  aus  verzweifelter  Enttäuschung 
seinen  Fluch  schleudert,  wird  die  Verwandtschaft  des  textlichen  Inhalts 
mit  der  Stimmung  des  Sprechers  aufs  packendste  erkennbar  und  wenn 
Kraus  das  Drama  mit  den  Schlußzeilen  melodisch  abklingen  läßt, 
scheint  ein  Vorhang  auf  den  Ausgang  gewaltiger  Schicksale  nieder- 
zurauschen.  Es  liegt  nur  ein  scheinbarer  Widerspruch  darin,  daß  die 
Gemeinschaft  des  Fluchens,  die  Kraus  und  Lear  verbindet,  am 
nächsten  Abend  abgelöst  wird  durch  die  glaubwürdigste  Einfühlung 
in  die  besonnte  Welt  der  »Lustigen  V/eiber  von  Windsor«.  Falstaff 
und  seine  fröhliche  Gesellschaft  finden  den  heiteren  und  scherzbereiten 
Freund  in  diesem  Darsteller,  dessen  Lust  an  einfachen,  vergnügten 
Menschen  ebenso  leidenschaftlich  ist  wie  seine  Abneigung  gegen  ihr 
Widerspiel.  Es  ist  mehr  als  ein  Kunststück,  wie  Kraus  beim  Vortrag 
dieses  Lustspiels  die  verschiedensten  Dialekte,  die  mannigfachsten 
Typen  durch-  und  gegeneinander  zum  Klingen  bringt,  wie  er  nicht 
nur  Sprach-,  sondern  auch  Situationskomik  allein  durch  das  Wort 
lebendig  macht,  wie  er  der  Romantik  der  Elfenszenen  prachtvollen 
melodramatischen  Ausdruck  gibt.  (Am  Klavier  war  ihm  an  diesem 
und  anderen  Abenden  Fräulein  Fritzi  Pollak  eine  vortreffliche 
Begleiterin,  einen  Teil  dieser  Aufgabe  hatte  Herr  Zeller  übernommen.) 
Von  Shakespeares  Komödie  ist  der  Weg  zu  Nestroy  nicht  mehr  so 
weit.  Wenn  Kraus  den  »Zerrissenen«  und  Nestroy'sche  Couplets  vorträgt, 
zu  denen  teils  er  selbst,  teils  Mechtilde  Lichnowsky  die  geistverwandte 
Musik  ersonnen  hat,  wird  er  zum  liebenswürdigen  und  lustigen 
Sänger  eines  unverdorbenen  Österreichertums, 

Es  ist  der  stärkste  Beweis  für  die  Größe  des  Rezitators  Kraus, 
daß  ihr  Eindruck  durch  die  Wucht  des  Schriftstellers  kaum  verkleinert 
wird.  Trotzdem  gingen  in  einem  besonderen  Sinn  die  tiefsten  Wirkungen 
von  den  Abenden  aus,  an  denen  er  sich  zu  seinem  eigenen  Worte 
kommen  ließ.  Mit  vielen  seiner  Verse,  die  das  Erlebnis  immer  in 
die  strengste  und  doch  natürliche  Sprachform  binden,  mit  manchen 
seiner  Glossen,  die  im  kleinen  Ereignis  das  Wesen  der  Zeit  sichtbar 
machen,  vor  allem  aber  mit  dem  Monolog  des  Nörglers  aus  den 
»Letzten  Tagen  der  Menschheit<,  einem  großartigen  Prosastück,  das 
in  hinreißendem  und  schwindelerregendem  Schwung  noch  einmal  den 
Blick  in  die  grausige  Tiefe  der  Kriegsverschuldung  eröffnet.  Man 
fühlt  es,  daß  Kraus  diesen  Teil  seines  Werkes  trotz  der  scheinbaren 
Zeitgebundenheit  als  einen  der  wichtigsten  auffaßt.  In  den  fast  vier 
Jahren,  die  seit  dem  ersten  Erscheinen  der  in  ihrem  Ernst  und  noch 
mehr  in  ihrem  Humor  furchtbaren  Szenenreihe  verstrichen  sind,  hat 
man  manchen  ihrer  Anlässe  anders  beurteilen  gelernt.  Die  Objekte 
des  Angriffs  lassen  sich  vielleicht  verschieben,  vertauschen  ;  der  Ton- 
fall der  Anklage  bleibt,  und  wer  sie  heute  als  unzeitgemäß  empfindet 


—  75 


und  sich  durch  Erinnerungen  an  eine  Epoche,  die  angeblich  vorüber 
ist,  belästigt  fühlt,  mag  bedenken,  daß  das  Verlangen,  vom  erledigten 
Krieg  nichts  mehr  zu  hören,  einen  Gleichgültigkeits-Zustand  erzeugen 
kann,  der  die  Fanatiker  des  Vergessens  in  Gefahr  bringt,  Zeugen 
oder  Opfer  eines  neuen  Krieges  zu  werden.  Dem  Zeitgenossen  Kraus 
wurde  eine  Stimme  verliehen,  die  allen  Kriegsgraus  festhält  und 
fortklingen  läßt,  als  Mahnung  und  Warnung  für  kommende  Zeiten, 
die  nicht  in  das  gleiche  Verhängnis  stürzen  wollen,  »Die  letzten 
Tage  der  Menschheit«  erscheinen  jetzt,  umgeformt,  als  Buch.  Sie 
sind  zwar  kein  politisches,  sondern  ein  Kunstwerk,  gleichwohl  möchte 
man  wünschen,  daß  sie  auch  in  Außenämtern  mit  Interesse  gelesen 
werden.  ^  L.  St. 

Von  dem  Erträgnisse  der  ausländischen  Vorlesungen  sind  den 
Hungernden  in  Rußland  zugeflossen:  Durch  die  Wiener  Künstlerhilfe 
252.913  Kronen  als  der  volle  Ertrag  der  vierten  und  der  in  kleinerem 
Rahmen  improvisierten  drei  letzten  Beiliner  Veranstaltungen  (mit  dem 
Erlös  zweier  Programme)  und  Mk.  3180  (Spenden  von  Berliner  Hörern 
—  darunter  eine  von  Mk.  2000  — ,  auch  von  solchen,  die  noch  >in 
dankbarer  Erinnerung  an  die  letzten  Berliner  Vorträge<  das  Geld 
nach  Wien  schickten).  Durch  die  Aktion  des  , Prager  Tagblatt' 
2000  tschechische  Kronen  vom  Ertrag  der  Prager  Veranstaltungen. 


Wien 

Festsaal  des  Ingenieur-  und  Architektenvereines,  31.  Mai, 
halb  8  Uhr: 

■  I.  Jean  Paul:  Rede  des  toten  Christus  vom  Weltgebäude 
herab,  daß  kein  Gott  sei  (Siebenkäs  I).  —  Goethe:  Nachtgesang.  — 
Claudius:  Abendlied  /  Der  Tod  und  das  Mädchen  /  Phidile  / 
Ein  Wiegenlied  bei  Mondschein  zu  singen  /  Der  Tod  /  Der  Mensch  / 
Kriegslied.  —  G  ö  c  k  i  n  g  k  (1748  — 1828):  Lied  eines  Invaliden  / 
Klagelied  eines  Schiffbrüchigen  auf  einer  wüsten  Insel  über  den  Tod 
seines  Hundes  /  An  sein  Reitpferd  /  Als  der  erste  Schnee  fiel  /  Was 
hat  Bestand?  —  Liliencron:  Bruder  Liederlich  /  Schwalben- 
siziliane  /  Heidebilder  /  Abschied  /  Meiner  Mutter  /  Wer  weiß  wo  / 
Zwei  Meilen  Trab  /  Festnacht  und  Frühgang  /  Der  Blitzzug  /  Schnell 
herannahender  und  anschwellender  und  ebenso  schnell  ersterbender 
Sturmstoß  /  Ballade  in  U-dur  /  Die  betrunkenen  Bauern. 

II.  Bürger:  Der  wilde  Jäger.  —  Schiller:  Der  Kampf 
mit  dem  Drachen  (mit  Vorbemerkung). 

III.  Peter  Altenberg  (mit  Vor-  und  Nachwort  aus  dem 
Jahre  1913)  :  Gleich  beim  Hotel  /  Landpartie  /  Die  Maus  /  Mama  / 
Hotel-Stubenmädchen.  —  Karl  Kraus:  Peter  Altenberg  /  (Vor- 
bemerkung) Rückkehr  in  die  Zeit  /  Leben  ohne  Eitelkeit  Der  Tag  / 
Legende  /  Der  tote  Wald  /  Die  zwölfhundert  Pferde  /  Die  Raben  / 
Die  weiblichen  Hilfskräfte    '  Zum  ewigen  Frieden. 

Die  Hälfte  des  Ertrags  ist  mit  dem  Erlös  des  Programms  der 
Aktion    für    Blumau    zugeflossen     (Verband    der    Arbeiterschaft     der 
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chemischen  Industrie  Österreichs,    Wien,  VI.  Gumpendorferstraße  62, 
Postsparkassenkonto  Nr.   17.940). 

Vorbemerkungen : 

Ich  lese  Schillers  »Der  Kampf  mit  dem  Drachen«,  nicht  der 
Erkenntnis  zuliebe,  daß  Gehorsam  des  Christen  Schmuck  ist,  während 
Mut  auch  der  Mameluk  zeigt  —  was  schon  eher  einer  zeitgemäßen 
Einsicht  entsprechen  mag  — ,  sondern  weil  Schiller  hieran  manchen 
Stellen  und  zumal  mit  jenem  Kirchlein  auf  eines  Felsenberges  Joch 
eine  steile  Höhe  der  Sprachgestaltung  erreicht  hat,  auf  der  die 
Papierblumen  seiner  Rhetorik  nicht  mehr  gedeihen. 

Mix  Absicht  lese  ich  auch  solche  Verse,  von  anderen  Autoren 
und  von  mir,  die  ich  kürzlich  in  Wien  vortragen  gehört  habe.  Ich 
tue  dies  meinen  Versen  zuliebe,  um,  auf  diese  eindrücklichste  Art 
einem  leider  verbreiteten  und  mir  täglich  lästig  sich  aufdrängenden 
Mißverständnis  zu  begegnen,  als  ob  nämlich  die  Erlaubnis  des 
Vortrags  und  dessen  Erwähnung  auf  meinem  eigenen  Programm  — 
die  lediglich  der  Förderung  desselben  wohltätigen  Zweckes  (der 
russischen  Aktion)  dienen  sollte  —  gleichbedeutend  wäre  mit  einer 
Patronanz,  Anerkennung  oder  dergleichen  mir  vorweg  so  unähn- 
lichen Haltung.  Sie  ist  mir  so  fern,  wie  ich  dem  heutigen  Theater- 
und  Vortragswesen. 

Ebenda,  7.  Juni  1922,  halb  8  Uhr: 

Vorwort  zum  60.  Todestag  Nestroys.  —  Zum  1.  Male:  Der 
Talisman,  Posse  mit  Gesang  in  drei  Akten  von  Johann 
N  e  s  t  r  o  y  (Begleitung:  Prof.  Josef  Bartosch). 

Zum  Schluß  Couplets  (Wilibald,  Federl),  Musik  von  MechtUde 
Lichnowsky. 

Der  volle  Ertrag  (inkl.  Programm)  für  die  Opfer  von  Blumau 
und  für  Georgien  (Russischer  Hilfsfonds  [Chininsteuer]  V.  Rechte 
Wienzeile  97). 

Auf  dem  Programm: 

DieersteAufiührungdes>Talisman<hataml6.Dezemberl840 
im  Theater  an  der  Wien  mit  Nestroy  als  Titus  und  Scholz  als 
Spund  stattgefunden.  —  Eines  der  tiefsinnigsten  und  dialogisch 
bedeutendsten,  eben  darum  dem  Geschmack  eines  fortgeschrittenen 
Theaterpublikums  entlegensten  Stücke  Nestroys.  Der  Titus  Feuer- 
fuchs hat  eigentlich,  fast  wie  der  Faden  in  den  »Beiden  Nacht- 
wandlern*, den  Umriß  einer  Girardi-Figur.  und  es  ist  gewiß  für 
'  das  Zweierlei  von  dramatischer  und  schauspielerischer  Schöpfung 
bezeichend,  daß  Girardi,  der  die  gleiche  Fülle  und  die  ähnliche 
Menschlichkeit  der  wertlosesten  Unterlage  angezaubert  hat,  die 
t  Wiedergabe  des  künstlerischen  Textes  scheuen  konnte,  der  schon 
f  die  Fassung  seiner  Natur  war.  Der  Gestalt,  die  auf  der  Bühne 
•  wächst,  ist  eben  nur  das  auf  den  Leib  geschrieben,  was  ohne 
sie  kein  Leben  hat,  und  die  literarische  Forderung  an  Girardi, 
das  Zureden  zu  Nestroy  blieb  —  abgesehen  davon,  daß  eine 
wesentliche  Verbindung  nur  in  wenigen  Figuren  deutlich  wird  — 
die  Forderung  des  Literatentums,  das  vom  schauspielerischen 
Element  auch  nicht  die  leiseste  Ahnung  hat. 
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Nebst  aller  Verschandelung  Nestroys  durch  die  freche 
Unfähigkeit  der  neuen  Inszeniererei,  die,  wenn  sie  sich  schon  zu 
ihm  herabläßt,  ihren  Kommiswitz  am  alten  Theaterapparat  — den 
sie  nie  erreichen  wird  —  üben  muß;  nebst  den  Lumpereien 
neudeutscher  Nestroy-Bearbeitung  ist  das  neue  Bühnenwesen 
auch  durch  die  Verwahrlosung  des  Musikmaterials  gekenn- 
zeichnet. Unter  dem  sieghaften  Mißton  der  Tanzoperette  sind 
die  Partituren  Adolph  Müllers  sen.  schneller  dahingeschwunden, 
als  es  selbst  die  xMißwirtschaft  der  Theaterarchive  erfordert  hätte. 
Es  bedarf  schon  eines  Ohrs,  dem  die  Gemeinheit  der  heutigen 
Klangwelt  nichts  anhaben  konnte,  um  hier  einen  Versuch  der 
Rekonstruktion  zu  wagen.  Ein  solcher  erscheint  in  den  Melodien 
Mechtilde  Lichnowskys  mit  einer  einzigartigen  Fähigkeit  der 
Einfühlung  in  den  Zeitton  gelungen.  Von  der  Originalmusik 
zum  »Talisman«  waren  nur  noch  Teile  des  I.  Aktes:  das  ent- 
zückende Entree  des  Titus  und  das  Lied  der  Salome  auffindbar. 
Alle  anderen  Musikstücke:  die  Chöre  und  die  Couplets  sind 
nach  Angabe  des  Vortra.uenden  vom  Begleiter  gesetzt  worden. 
Zu  den  Couplets:  >Ja,  die  Zeit  ändert  viel«  und  »Na  da  hab' 
i  schon  g'nur«  sind  wieder  Zusatzstrophen  entstanden,  die 
—  was  gegenüber  gewissen  albernen  Meinungen,  die  selbst  in 
diesen  Auditorien  Platz  haben,  gesagt  sei  —  natürlich  nicht  mit  den 
üblichen  Zutaten  der  Textrenovierer  zu  verwechseln  sind  und  um 
keine  Linie  die  Reaktion  Nestroyschen  Geistes  auf  die  Zeitumstände 
seiner  Nachwelt  überschreiten  oder  hinter  ihr  zurückbleiben. 
Deren  Vorstellung  und  Erfüllung  steht  dem  an,  dem  sie  zusteht. 

Im  Vortrag  des  >Talisman<  entfiel  das  Quodlibet,    ferner   die 
4.  und  die  6.  Strophe    des    ersten    Couplets    des    Titus,    die   3.  des 
zweiten  Couplets.  Die  Zusatzstrophen  waren  wie  folgt  angeschlossen: 
A  Schönheit  hat  dreizehn  Partien  ausgeschlagen, 
Darunter  waren  achte  mit  Haus,  Roß  und  Wagen, 
Zwei  Anbeter  hab'n  sich  an  ihr'm  Fenster  aufg'henkt, 
Und  drei  hab'n  sich  draußen  beim  Schanzel  dertränkt, 
Vier  hab'n  sich  beim  dritten  Kaffeehaus  erschossen. 
Seitdem  sein  a  siebzehn  Jahrl'n  verflossen; 

Jetzt  schaut  s'  keiner  an,  sie  kann  sich  am  Kopf  stell'n,  wann  s'  will. 
Ja,  die  Zeit  ändert  viel. 

Wer  hat  nicht  den  glorreichen  Helden  gekannt. 
Wie  sein  Zigarl  steckt  er  eine  Ortschaft  in  Brand. 
Die  Mannschaft  war  ihm  gut  genug  zum  krepieren, 
Derweil  sich  die  Herrn  in  der  Mess'  amüsieren. 
Ja,  damals  war's  bunt,  aber  nacher  wird's  bunter, 
Beim  Umsturz  da  reißen  s'  die  Stern'  ihm  herunter. 
Jetzt  is  er  ein  einfacher  Schieber  in  Zivil. 
Ja,  die  Zeit  ändert  viel. 

Kam'  einer  aus'm  Grab  heut,  der  erlebt'  allerhand! 
Um  den  Preis  einer  Villa  fahrt  er  jetzt  auf  das  Land. 
Den  Zins  in  der  Stadt  zahlt  er  mit  ein'  Packl  Zigarren, 
Aber  um  paar  tausend  Kronen  kriegt  er  erst  einen  Schmarren. 
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Mit'n  Aufhängen  gehts  nicht,  dazu  is  er  zu  stier, 

Und  außerdem  sein  ja  die  Strick'  aus  Papier. 

Nur  die  Regierung  is  ihr  Geld  wert.  Sie  drucid,  wie  viel  s'  will. 

Ja,  die  Zeit  ändert  viel. 

Jetzt  sieht  man  Gestalten  in  unserem  Wien, 
Die  sind  g'wiß  von  der  Hölle  direkt  ausgespien. 
Bevor  diese  Erde  in  Brand  aufgegangen, 
Hab'n  s'  irgendwo  unten  ganz  klein  angefangen. 
Jetzt  sind  sie  obenauf  und  vom  Felde  der  Ehre, 
Wo  die  andern  begraben,  beginnt  ihre  Karriere. 
Jetzt  sitzen  s'  in  Logen,  fahren  im  Automobil. 
Ja,  die  Zeit  ändert  viel. 

Es  hat  einer  einst  alles  reiflich  erwogen. 

Drauf  sind  Millionen  zur  Schlachtbank  gezogen. 

Ja,  das  ghört  sich,  daß  die  Völker  fürs  Vaterland  sterben, 

Denn  nur  so  kann  es  sich  ein  Prestige  ja  erwerben. 

Jetzt,  wo  sie  statt  dessen  ein  bißl  Fleisch  dürfen  suchen  — 

Ja,  jetzt  möcht  man  doch  glauben,  daß  sie  die  Betrüger  verfluchen? 

Konträr,  sie  ersehnen  sie  tränenden  Blicks. 

Nein,    die   Zeit   ändert   nix! 


Vor  mir  reden  zwei  Fräuleins,  war  a  g'spaßig's  Gewäsch, 

I  hör':   >Oui<  und  *peut-etre-c  —  's  war  richtig  Fränzösch: 

»Aller  vous  ojourd'hui  au  theatre  —  Marie?« 

»Nous  allons«   sagt  die  andre,   »au  quatrieme  Gallerie, 

Jai    aller  avec  Mama  au  theatre  toujour<. 

Na,  da  hab'  i  schon  gnur. 

Die  Minister  jetzt  gfall'n  mir;   man  weiß,  was  sie  wollen, 
Ihr  Programm  ist,  daß  die  andern  mehr  arbeiten  sollen. 
Und  weil  die  Minister  bisher  zu  verschwenderisch  waren, 
So  sollen  die  andern  dafür  jetzt  mehr  sparen. 
Ja  und  nacher  möchten  s'  auch  Ordnung  und  Ruh. 
Na,  da  hab'  i  schon  g'nur. 

Um  nicht  immer  wieder  zu  warten  und  lauern 

Auf  Milch  für  ihr  Kind,  fährt  eine  zum  Bauern. 

Sie  bietet  einen  Tausender.  Doch  der  Handel  ist  ihm  fremd, 

Er  spekuliert  nicht  auf  Gewinn,  er  will  bloß  ihr  Hemd. 

»Was?  An  Tausender?«  —  und  haut  gleich  die  Tür  vor  ihr  zur  — 

>Da  hab  i  schon  g'nur!« 

Und  fehlts  ja  an  allem  und  vor  allem  an  Geld, 

Denn  wir  haben  es  in  Fülle  und  so  kommts,  daß  es  fehlt. 

Wir  woUen's  ja  nicht  g'schenkt  hab'n,  was  glauben  S'  denn,  ich  bitt, 

Euer  Gnaden,  so  fahr'  mr  halt  gegen  Kredit! 

Und  V^ersprechungen  strömen  uns  schaffelweis  zur. 

Na,  da  hab'n  wir  schon  g'nur! 
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Es  gibt  einen  Schnorrer  —  Sie  wer'n  ihn  ja  kennen  — 

Der  will  sich  von  seinen  Gobelins  halt  nicht  trennen. 

Er  bettelt  mit  aufgehobenen  Händen 

Um  a  Brot,  doch  er  laßt  keinen  Teppich  verpfänden. 

Er  kann  ja  nicht  leben  ohne  Kultur! 

Na,  da  hab'  i  schon  g'nur. 

Zur  österreichischen  Bank  is  einer  gegangen, 

Denn  es  steht  auf  der  Note:  sie  zahlt  sofort  auf  Verlangen 

Das  gesetzliche  Metallgeld.  Er  besteht  auf  dem  Schein. 

Da  sagt  der  Kassier:  >Ja,  was  fallt  Ihnen  ein? 

A  Metallgeld!  Gehn  S   ham  und  geb'n  S'  a  Ruh! 

Da  ham  mer  net  g'nur!« 

Ebenda,  9.  Juni  1922,  halb  8  Uhr: 

I.  Goethe:  Faust  II.,  5.  Akt  (um  die  letzte  Szene  und  24  Verse 
gekürzt).  [Musik  nach  Angabe  des  Vortragenden] 

II.  Worte  in  Versen :  Der  sterbende  Mensch  /  (Vorbemerkung) 
Vor  einem  Springbrunnen  /  Fahrt  ins  Fextal  /  Dein  Fehler  /  Du  bist 
sie,  die  ich  nie  gekannt  /  Dank  /  Dialog  /  Grabschrift  /  Die  Bürger, 
die  Künstler  und  der  Narr  /  Abenteuer  der  Arbeit  /  Flieder  /  Alle 
Vögel  sind  schon  da  /  Sonnenthal  /  Grabschrift  für  ein  Hündchen  / 
Schnellzug  /  Hypnagogische  Gestalten  /  Jugend  /  Todesfurcht  /  Ich 
habe  einen  Blick  gesehn  /  Zwei  Soldatenlieder  /  Meinem  Franz 
Janowitz  (mit  Vorbemerkung)  /  Im  Untergang. 

Die  Hälfte  des  Ertrags  mit  dem  Erlös  des  Programms  für  Georgien. 

Vorbemerkung: 

Ich  spreche  wieder  mit  Absicht  solche  Verse  von  mir,  die 
mindestens  ein  Teil  des  Auditoriums  aus  anderem  Munde  gehört 
haben  dürfte.  Es  geschieht  aus  Ehrgeiz:  um  es  auch  möglichst  richtig 
zu  machen.  Bei  den  Gedichten  >Sonnenthal«  und  >Jugend<  möchte 
ich  insbesondere  noch  darauf  hinweisen,  daß  sie  keineswegs  jener 
Jugend  zugedacht  sind,  die  sich  in  diesen  Junitagen  für  Herrn  Moissi 
erwärmt. 

Mittlerer  Konzerthaussaal,   13.  Juni,  halb  8  Uhr: 

I.  Vorwort  zur  Buchausgabe  der  Letzten  Tage  der  Menschheit.  — 
Szenen:  Ein  Generalstäbler  beim  Telephon  /  Volksschule  I  /  Die 
Cherusker  in  Krems  /  Armeeoberkommando.  —  Conrad  von  Hötzen- 
dorf  (Januar  1913).  —  Vorbemerkung.  Szenen:  Innsbruck,  Mitternacht  / 
Zwei  Verehrer  der  Reichspost,  schlafend  /  Separatcoupe  erster  Klasse  / 
Volksschule  V.  —  Absage. 

II.  Der  Zeit  ihre  Kunst. 

III.  Die  Zeitung  /  Kärntnerstraße  1918  /  Die  Raben  /  Die 
weiblichen  Hilfskräfte  /  Wien. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  die  Hungernden  in  Rußland. 

Der  Erlös  des  Programms  für  das  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf«. 

Vor  den  Szenen  »Innsbruck,  Mitternacht«  etc.: 

Nun  folgen  Nachtbilder  jenes  Alpdrucks.  Für  solche,  die 
den  Krieg  vergessen  haben  möchten,  wurde  kürzlich  die 
Erinnerung  an  jene  Kaiserjägeroffiziere  aufgefrischt,  die  —  man 
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darf  nicht  generalisieren  --  Befehl  gaben,  vor  Müdigkeit  ein^ 
nickende  Posten  mit  dem  Revolver  niederzuknallen,  oder  einen 
Mann,  der  seinen  Zwieback  früher  gegessen  hatte  als  es  erlaubt 
war,  vor  dem  Hindernis  an  einen  Baum  binden  ließen.  Er  konnte 
beim  Morgengrauen  den  Russen  als  Zielscheibe  dienen.  Der  leind 
war  indes  barmherziger  und  stellte  das  Feuer  ein.  Aber  mancher 
Mann  hat,  so  lesen  wir,  in  einer  Nacht  weiße  Haare  bekommen 
und  ein  irrsinniges  Lachen  ertönte  oft  weit  über  die  galizischen 
Sümpfe  hinaus.  Ein  anderes  Nachtbild,  das  jene  Offiziere  im 
vollen  Triumph  der  H:n:-rlandglorie  zeigt  —  wie  alles  in  diesem 
Buch  auf  der  von  keiner  Erfindung  erreichbaren  Wirklichkeit 
beruhend.  Am  Ende  vollzieht  sich  die  Übergabe  der  Glorie 
symbolisch. 

Durch  das  Betragen  eines  Berliner  Schauspielers  dazu 
veranlaßt,  gibt  der  Verlag  der  Fackel  als  Veranstalter  der 
Vorlesungen  Karl  Kraus  bekannt,  daß  der  Vortrag  aus  dessen 
Schriften  durch  Schauspieler  und  Rezitatoren,  Dilettanten  aus 
Beruf  oder  Passion,  kurz  durch  wen  immer  unerwünscht  ist 
und  hiemit  ausnahmslos  inhibiert  wird.  Da  sich  in  letzter  Zeit 
die  Fälle  mehren,  daß  Leute  ohne  Genehmigung  —  von  der 
mangelnden  Befähigung  gar  nicht  zu  reden  —  und  womöglich 
im  Rahmen  widerlicher  Unterhaltungsprogramme  aus  diesen 
Schriften  Vorlesungen  abhalten  und  hierauf  die  Fähigkeit 
bewähren,  den  zugunsten  der  Hungernden  in  Rußland  verlangten 
Sühnebetrag  zu  versagen,  aber  auch  den  Künstlerstolz,  auf 
solche  Zumutung  gar  nicht  zu  antworten,  so  wird  nebst  der 
möglichen  juristischen  Remedur  in  Aussicht  gestellt,  daß  das 
Publikum  durch  eine  Liste  auf  jene  Individualitäten  aufmerksam 
gemacht  werden  wird,  die,  was  sie  ihm  bieten,  ihm  ohne  und 
wider  den  Willen  des  Autors  bieten. 

Es  wird  ein  für  allemal  bekanntgegeben,  daß  Reklamationen 
wegen  nicht  zurückgeschickter  Manuskripte  erfolglos  bleiben  und 
die  eingesandten  Marken  oder  Portobeträge  wohltätigen  Zwecken 
anheimfallen. 

An  die  freiwilligen  Spender  jedoch  sei  wiederholt  und 
mit  allem  Dank  für  die  so  freundliche  Absicht  die  dringende 
Bitte  gerichtet,  den  Wohlfahrtszwecken,  zu  deren  Gunsten 
Vorlesungen  stattfinden,  die  Spenden  direkt  —  falls  der  Hinweis 
gewünscht  wird:  unter  Beziehung  auf  die  Fackel  (oder  auch 
mit  Verständigung  des  Verlags)  —  zugehen  zu  lassen,  da  der 
administrative  Apparat  für  die  Verwaltung,  Bestätigung  und  Über- 
weisung dieser  Gelder  leider  nicht  zulangt. 

Der  »Gesellschaft  der  Freunde«  sind  vom  Erlös  der  Photo- 
graphien und  Karten  vom  Verlag  R.  Länyi  zu  den  schon  ausgewiesenen 
K  25.872  60  weitere  K  15.450  zugeführt  worden;  hierauf  K  14.255 
(für  zwei  mit  tschechischen  Kronen  bezahlte  Photographien)  und 
K  23,885,  insgesamt  bis  zum  Mai  K  79.462-60. 


—  81  — 


Der  Ertrag  aus  dem  Rest  der  nunmehr  vergriffenen  Auflage 
der  >Volkshymne«:  K  5158,  ist  dem  Verband  der  Kriegsinvaliden 
(Wien,  III.  Henslerstraße  3),  ein  bis  zum  Mai  sich  ergebender  Ertrag 
aus  >Das  Notwendige  und  das  Überflüssige«:  K  24.409  der  Künstler- 
hilfe für  die  Hungernden  in  Rußland  zugeführt  worden. 

Außer  diesen  und  allen  am  Schluß  der  Programm-Notizen 
verzeichneten  Abgaben  wurden  verschiedene  Beträge  dem  »Haus 
des  Kindes«,  dem  republikanischen  Schutzfonds  und  anderen 
Zwecken  zugewendet. 

Die  Kartenverkaufsstelle  R.  Länyi  hat  bei  allen  Veran- 
staltungen, deren  voller  Ertrag  abgegeben  wurde,  auf  die  Provision 
verzichtet. 

Auf  dem  Programm  der  letzten  Vorlesung,  während 
deren  noch  eine  Spende  aus  dem  Publikum  (K  5000)  überreicht 
wurde,  war  ein  Ausweis  über  die  zuletzt  abgeführten  Summen 
enthalten,  der  nunmehr  ergänzt  wird: 

Für  die  Opfer  von  Blumau:  K  3  7  9.701-50 
Für  Georgien  (Chininsteuer):  K  4  2  7.248 
Den  Hungernden  in  Rußland  wurden  bisher  insgesamt 
—  abgesehen  von  den  unter  Hinweis  auf  die  Fackel  oder  die 
Vorträge  direkt  erfolgten  Zuwendungen,  für  die  hier  herzlich 
gedankt  sei  —  die  folgenden  Summen  gespendet:  Durch  die 
Wiener  Künstlerhilfe  K  1,4  7  8.3  3  0  (darunter  Spenden  aus  dem 
Publikum,  Erlös  aus  einem  Verlagswerk,  aus  unerwünschten 
Rezensionsexemplaren,  einem  unerlaubten  Nachdruck,  saisierten 
Porti  etc.:  K  164.41250)  und  Mk.  3  1  8 0  (Spenden  aus  dem 
Publikum).  Durch  die  Prager  Hilfsaktion  2  3  00  tschechische 
Kronen. 


Der  Ausweis  erfolgt  in  der  Fackel,  weil  die  Aktion,  die 
ein  so  berechtigtes  Interesse  an  jeder  Bestätigung  ihrer  Wirk- 
samkeit hat,  sie  im  gegebenen  Fall  von  der  Wiener  Presse  nicht 
erlangen  kann.  Nicht  weil  diese  »vergißt,  daß  es  sich  darum  handelt, 
das  Leben  von  Millionen  von  Menschen  zu  retten«,  sondern 
weil  sie  nicht  daran  erinnern  will,  daß  in  einem  bestimmten 
Fall  vielleicht  hundert  gerettet  wurden.  Ja,  sie  würde  es  selbst 
nicht  als  wirkendes  Beispiel  veröffentlichen,  wenn  sie  etwa  der 
Vorstellung  fähig  wäre,  daß  dadurch  weitere  hundert  gerettet 
werden  könnten.  Sie  täte  es  nicht  einmal  für  Geld.  Nicht  als 
ob  sie  Anstand  nähme,  sich  von  den  hungernden  Russen 
helfen  zu  lassen,  aber  lieber  würde  sie  es  ihnen  noch  schenken, 
als  dafür  mitzuteilen,  daß  es  von  mir  kommt  und  ich 
noch  am  Leben  bin.  Wie  wenig  sie  aber,  die  mit  eigenen 
materiellen  Mitteln  noch  nicht  eingegriffen  hat,  imstande  ist, 
mit  ihrer  publizistischen  Werbekraft  bei  jenen  Gelegenheiten  zu 
leisten,  wo  sie  keine  persönliche  Antipathie  daran  hindert,  dem 
Hunger  Rußlands  nach  der  Zeilentaxe  abzuhelfen,  wird  von 
Tag  zu  Tag  klarer.  Noch  ehe  der  von  mir  an  die  »Wiener 
Künstlerhilfe<  abgeführte  Betrag  erreicht  war,    ist   das   folgende 
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Schreiben  eingetroffen,  das  es  bestätigt  und  das  hier  nicht  als 
Dank-  und  Anerkennungsattest  veröffentlicht  wird,  sondern 
—  schon  im  Zusammenhang  mit  jener  ersten  Zuschrift  über 
die  Haltung  der  Wiener  Presse  —  als  Bekenntnis  des  Standes 
der  Aktion  und  als  Steckbrief  gegen  jene  Kreise,  von  denen  sie 
in  optimistischer  Erwartung  den  Namen  bezogen  und  kaum 
mehr  als  diesen  bis  heute  bekommen  hat : 

Wien,  30.  V.  1922 
Verehrtester  Karl  Kraus ! 
Im  Namen  und  im  Auftrage  unseres  Präsidiums  beehre 
ich  mich  Ihnen  unseren  wärmsten  Dank  für  Ihre  großzügige, 
ununterbrochene  Unterstützung  unserer  Aktion  auszusprechen, 
die  uns  durch  Ihre  Vorträge  und  Publikationen  in-  und  außer- 
halb der  Grenzen  Deutschösterreichs  zufließt. 

Wir  haben  Ihnen,  sehr  geehrter  Herr,  schon  jetzt 
Kl,085.509  und  Mk  2980  zu  verdanken;  es  freut  uns  Ihnen 
mitteilen  zu  können,  daß  wir  von  Ihnen  —  durch  den  Verlag 
der  Fackel  und  durch  die  Buchhandlung  Länyi  —  somit  den 
bisher  größten  Beitrag  erhalten  haben. 

Mit  Verehrung 
Hofburg,  Michaeiertor.  ..        J.  B.  Schweide 

Österreichische  Künstlerhilfe 
für  die  Hungernden  in  Rußland. 

Aber  das  genügt  ja  eben  nicht,  und  deshalb  will  ich 
mehr  tun.  Den  Künstlern,  die  nichts  tun,  wiewohl  sie  es 
könnten,  ließe  sich  durch  Zuspruch  nachhelfen.  Aber  ich  erkläre 
mich  auch  bereit,  jenen,  welchen  bisher  weder  der  Wert 
ihrer  Darbietung  noch  der  bessere  Zweck  —  in  den  spärlichen 
Fällen,  wo  seiner  auch  nur  gedacht  wurde  —  noch  der  Beistand 
der  Wiener  Presse  einen  Ertrag  sichern  konnte,  der  ihnen  eine 
Unterstützung  der  Aktion  ermöglicht  hätte,  künftig  so  zu  helfen,  daß 
ich,  ohne  Rücksicht  auf  den  Wert  und  ausschließlich  im  Hinbh'ck  auf 
den  Zweck,  ihre  Veranstaltungen  auf  meinem  eigenen  Programm 
ankündige,  damit  das  leider  so  mißdeutbare  Wort  >Künstlerhilfe< 
vorerst  zu  seinem  populäreren  Sinn :  daß  den  Künstlern  ge- 
holfen werde,  und  dadurch  wieder  zu  der  ihm  ange- 
sonnenen Bedeutung:  daß  die  Künstler  helfen,  gelange.  Man 
hört  ja  Schauderdinge  von  ausgestorbenen  Sälen,  wahren  Pen- 
dants zu  den  russischen  Elendsbildern,  die  zu  stellen  unmöglich 
der  Zweck  der  Übung  sein  kann.  Wogegen  ich  mit  einer 
Intervention  auf  meinem  Programm  schon  Wunderwirkungen 
erzielt  habe.  Wenn  die  Künstler  verblendet  genug  sind,  m.ein 
Opfer  zu  verschmähen,  dann  mögen  sie  das  ihre  selbst  bringen 
und,  eigener  Kraft  vertrauend  wie  auch  der  der  Presse,  am  Werke 
sein,  dem  wichtigsten,  das  die  heutige  Welt  zu  leisten  aufgibt. 
Dann  ist  es  aber  höchste  Zeit,  daß  sie  sich  anstrengen,  damit 
nicht  zur  Menschheitsschmach  des  Hungers  die  Künstlerschande 
der  Unfähigkeit,  ihm  abzuhelfen,  trete! 
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Nichts  als  Enttäuschungen 

»Vom  Bürgermeister  der  Stadt  Wien« 
stand  auf  dem  Kuvert  eines  an  mich  gerichteten  Schreibens,  und 
ich  glaubte  schon,  es  werde  mir  entweder  die  Mitteilung  bringen, 
daß  mich  der  Gem.einderat  in  vertraulicher  Sitzung  in 
Würdigung  meines  hervorragenden  Könnens  auf  dem  Gebiete 
der  Wiener  Vortragskunst  und  in  Anerkennung  meiner  Ver- 
dienste auf  dem  Gebiete  der  Wohltätigkeit  zum  Bürger  der  Stadt 
Wien  ernannt  habe,  worauf  ich  die  längste  Zeit  warte,  oder 
wenigstens  die  auch  schon  eine  Zeitlang  erwartete  Bitte  um 
Entschuldigung,  daß  der  Magistrat  mir  die  Möglichkeit  eröffnet 
hat,  mich  durch  die  k.  k.  Sicherheitswache  vorführen  zu 
lassen,  wenn  ich  nicht  wegen  der  Lustbarkeitssteuer  persönlich 
erscheine,  was  ich  tatsächlich  bis  zum  heutigen  Tage  verschoben 
habe.  Und  es  war  wieder  einmal  eine  Enttäuschung.  Ich  bin 
weder  von  Sozialisten  zum  Bürger  erhoben  noch  von 
Republikanern  von  der  Drohung  mit  einer  kaiserlichen  Behörde 
befreit.  Dagegen  hat  der  gewiß  vortreffliche  und  von  den 
schwersten  Sorgen  bedrückte  Bürgermeister  das  folgende  Anliegen 
an  mich: 

Pr.  .Z.  3617  ex  1922  Wien,  am   1.  April  1922 

Sehr  geehrter  Herr! 
Bezugnehmend  auf  die  in  der  Nummernfolge  588 — 594  der 
.Fackel'  vom  März  1922,  Seite  18  enthaltene  Bemerkung,  wonach 
dem  Herrn  Direktor  Anton  Wildgans  für  seinen  Grillparzer-Prolog 
ein  Honorar  aus  Gemeindemitteln  gezahlt  worden  sei,  bitte  ich 
freundlichst  zur  Kenntnis  zu  nehmen,  daß  der  Genannte  für  die  Ver- 
fassung dieses  Prologes  weder  ein  Entgelt  verlangt  noch  erhalten  hat. 

Mit  dem  Ausdrucke  der  vorzüglichen  Hochachtung 

Jakob  Reumann 
Bürgermeister. 

Herr  Bürgermeister  Reumann  kennt  den  Burgtheater- 
direktor Wildgans  von  der  Eröffnung  des  Grillparzerschen 
Nachlasses  persönlich.  Ich  weiß  das  zuverlässig  aus  emem  Bild 
des, Extrablatts',  wo  sie  beide  in  einem  Kreis  erwartungsvoller  und 
sachkundiger  Männer,  die  auf  den  ersten  Blick  als  Funktionäre  zu 
erkennen  waren,  vor  einer  Kassette  saßen,  und  ich  habe  sie  aus  dem 
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Text  im  Innern  des  Blattes  agnosziert.  In  der  gemeinsamen 
Erwartung  und  noch  mehr  in  der  gemeinsamen  Enttäuschung 
über  den  Inhalt  der  Kassette  sind  sie  einander  näher  gekommen, 
und  das  Motiv  dieser  Enttäuschung  spinnt  sich  nun  fort, 
indem  auch  ich  vom  Inhalt  der  Zuschrift  des  Bürgermeisters  ent- 
täuscht bin,  da  ich  wie  gesagt  etwas  ganz  anderes  erwartet  habe.  Von 
der  Enttäuschung,  die  der  Prolog  des  Herrn  Wildgans  seinen 
Verehrern  bereitet  hat,  will  ich  gar  nicht  sprechen.  Aber  daß  er 
nicht  einmal  ein  Entgelt  für  die  Verfassung  dieses  Prologes 
bekommen  hat,  ist  gewiß  auch  eine  Enttäuschung,  mindestens 
für  die  Leser  der  Fackel,  die  es  gelesen,  geglaubt  und  ihm 
als  die  geringste  Entschädigung  für  die  große  Mühe  auch 
gegönnt  haben,  und  wenn  nun  noch  der  Bürgermeister  von 
meiner  Antwort  enttäuscht  sein  sollte,  dann  hätte  sich  an  jene 
Kassette  ein  wahrer  Fluch  geheftet,  indem  aus  ihr  zuerst  nichts 
und  hierauf  wie  aus  der  Büchse  der  Pandora  etliche  Luftgebilde 
herauskamen.  Nur  wird  es  sich  immerhin  zeigen,  daß  noch  am 
ehesten  jenes,  das  den  Lesern  der  Fackel  ein  Honorar  für  Herrn 
Wildgans  vorspiegelte,  etwas  zum  Anhalten  bot. 

Zunächst  muß  man  bei  einer  Berichtigung  die  Frage  der 
Berechtigung,  also  die  Frage  der  tatsächlichen  Relevanz  und  wer 
ein  Interesse  an  jener  hat  —  denn  nur  er  wäre  zu  ihr  berech- 
tigt — ,  aufwerfen.  (Die  Frage  nach  der  tatsächlichen  Richtigkeit 
läßt  das  Gesetz  nicht  zu.)  In  der  Fackel  stand  der  Satz: 

Wenn  man  nun  bedenkt,  daß  für  diesen  Prolog  die  Stadt  Wien, 
die  die  Griüparzer-Feier  im  Burgtheater  veranstaltete  —  wozu  sie 
nur  das  geistige  Wien,  aber  respektvoller  Weise  nicht  auch  mich 
einlud  — ,  daß  sie  also  dafür  ein  Honorar  gezahlt  hat,  so  wird  man 
gewiß  begreiflich  finden,  daß  ich  immer  viel  mehr  dafür  bin,  daß 
man  den  Dreck,  den  wir  schon  haben,  wegräumt,  als  daß  man  das 
Geld  ausgibt,  um  einen  anzuschaffen. 

Wenn  man  von  dem  subjektiven  Moment  meiner  Ent- 
täuschung absieht,  nämlich  daß  ich  nicht  zur  Grillparzer-Feier  ein- 
geladen wurde,  so  stellt  sich  als  das  Objekt  der  Kritik  nicht  Herr 
Wildgans  dar,  von  dem  gesagt  wird,  er  habe  für  seinen  Prolog 
ein  Honorar  bekommen,  was  ja  sein  gutes  Recht  ist  und  ihn 
weit  weniger  herabsetzt  als  der  Prolog,  sondern  lediglich  die 
Gemeinde,  der  ein  Vorwurf  daraus  gemacht  wird,  daß  sie  Geld 
für  die  Anschaffung  von  Dreck  anstatt  für  dessen  Abschaffung 
ausgibt.  Es  ist  also  einleuchtend,  daß  die    Gemeinde  ein  Recht 
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auf  die  Berichtigung  hat  (und  vollends  einen  moralischen  Anspruch, 
wenn  die  Behauptung,  die  jener  Kritik  zugrundeliegt,  tatsächlich 
unwahr  wäre).  Gleichwohl  macht  die  Berichtigung  eher  den 
Eindruck,  daß  hier  Herr  Wildgans,  der  Wert  darauf  legt,  den  Prolog 
um  Gottes  Lohn  verfaßt  zu  haben,  durch  Vermittlung  des  Bürger- 
meisters, der  sonst  vielleicht  auch  von  der  Behauptung  der 
Fackel  gar  nicht  erfahren  hätte,  eine  Berichtigung  vornimmt, 
die  er  als  Dichter,  derer  ist,  nicht  persönlich  vornehmen  will.  Daß 
auch  er  ein  Recht  auf  die  Richtigstellung  der  behaupteten  Tat- 
sache hat,  selbst  wenn  diese  ihn  scheinbar  nicht  herabsetzt,  aber 
wenn  sie  nur  aus  irgendeinem  Grunde  für  ihn  relevant  sein  könnte, 
unterliegt  keinem  Zweifel.  Doch  ziemlich  klar  ist  auch,  daß  der 
Bürgermeister  seinen  noch  weit  begründeteren  Anspruch  auf 
die  Feststellung,  Herr  Wildgans  habe  kein  Entgelt  erhalten,  nicht 
als  Sachwalter  der  Gemeinde,  sondern  eher  als  Stellvertreter  des 
Herrn  Wildgans  erhebt,  sobald  er  auch  zu  berichtigen  unter- 
nimmt, Herr  Wildgans  habe  keines  verlangt.  Denn  nur  diesen 
>betrifft«  in  diesem  Zusammenhang  die  tatsächliche  Behauptung, 
er  habe  ein  Honorar  verlangt,  wiewohl  sie  sich  auf  beide  Teile 
»bezieht«,  während  die  andere  tatsächliche  Behauptung,  er  habe 
es  erhalten,  beide  Teile  betrifft.  Und  zudem  wurde  die 
Behauptung,  daß  Herr  Wildgans  ein  Honorar  verlangt  hat,  gar 
nicht  aufgestellt.  Wie  immer  dem  sei  und  ob  diese  Verwahrung 
nicht  besser  Sache  des  Herrn  Wildgans  gewesen  wäre  und 
wenngleich  der  Bürgermeister  ein  Interesse,  das  ihn  wenig 
bekümmern  müßte,  an  sich  nahm  und  gleichsam  im  über- 
tragenen Wirkungskreise  zur  Geltung  brachte,  so  hat  er  doch 
im  eigenen  klar  genug  auch  die  ihm  zustehende  Verwahrung 
ausgesprochen  gegen  das  Ansinnen,  daß  die  Gemeinde  für  einen 
Dreck  Geld  ausgegeben  habe.  Herr  Wildgans,  der  sein  eigenes 
Interesse  nicht  selbst  betätigen  wollte  und  vorzog,  es  mit  dem 
der  Gemeinde  zu  verknüpfen,  das  ebenso  berechtigt  wie  ver- 
mutlich nicht  vorhanden  war,  müßte  nun  von  dem  Effekt  der 
amtlichen  Berichtigung  enttäuscht  sein.  Denn  sie  kann,  ohne  als 
Stellvertretung  kenntlich  gemacht  zu  sein,  nur  den  Sinn  haben, 
dem  Vorwurf  zu  begegnen,  daß  die  Gemeinde  Geld  für  unnütze 
Anschaffungen  hinauswerfe. 

Bleibt  nur  zu  erklären  und  zu  entschuldigen,  wie  ich  zu  einem 
so  leichtfertigen  Vorwurf  kam.  Da  es  dem  Herrn  Bürgermeister 
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gewiß  nicht  ähnlich  sieht,  unwahre  Tatsachen,  die  die  Geschäfts- 
führung der  Gemeinde  belasten  könnten,  erst  dann  zu  berichtigen, 
wenn  aus  ihnen  irgendeinmal  eine  Konklusion  gezogen  wird,  so 
ist  es  äußerst  bedauerlich,  daß  Herr  Wildgans  ihn  nicht  schon 
auf  den  Gemeinderatsbericht  des  Zentralorgans  der  Partei,  der 
der  Bürgermeister  angehört,  aufmerksam  gemiacht,  sondern 
gewartet  hat,  bis  ich,  von  der  unberichtigten  Sachlichkeit  dessen, 
was  dort  stand,  verleitet,  auf  einen  Irrweg  geriet.  Jene  Kritik  ist 
in  der  Fackel  erst  im  März  erschienen.  Aber  am  28.  Jänner  war 
in  der  Arbeiter-Zeitung,  auf  Seite  6,  das  folgende  zu  lesen : 

Die  Grillparzer-Feier. 

Richter  beantragte  ferner  einen  Kredit  von  150.000  Kronen 
für  die  Festvorstellung  der  Gemeinde  Wien  im  Burgtheater  anläßlich 
des  fünfzigsten  Todestages  Franz  Grillparzers.  Er  begründete  den 
Antrag  damit,  daß  größere  Spesen  erwachsen  sind,  da 
das  Orchester  durch  Philharmoniker  verstärkt,  der  Männer- 
gesangverein herangezogen  und  von  Direktor 
Wildgans  ein  Prolog  beigesteuert  wurde.  Auf  den 
Zwischenruf:  »Wo  war  der  Gemeinderat  ?>-  erwiderte  der  Referent, 
daß  nur  das  Gemeinderatspräsidium  und  der  Stadtsenat  an  der  Feier 
teilnahmen,  weil  sonst  noch  größereKosten  erwachsen 
wären. 

Nun  dürfte  die  Enttäuschung  des  Bürgermeisters  schon 
darin  bestehen,  daß  ihm  dieser  Bericht  entgangen  war,  weil  ihn 
Herr  Wildgans  nicht  darauf  aufmerksam  gemacht  hat,  der  ihn 
aber  vielleicht  auch  nicht  gelesen  hat,  und  die  Enttäuschung 
mancher,  die  ihn  jetzt  lesen,  dürfte  wieder  darin  gelegen  sein, 
daß  ich  nicht  überführt  werden  kann,  mir,  wie  es  nach  der 
Zuschrift  des  Bürgermeisters  den  Anschein  hatte,  die  Geschichte 
aus  dem  Finger  gesogen  oder  sie  auf  einen  Klatsch  hin  verbreitet  zu 
haben.  Trotzdem  bliebe  noch  immer  die  Möglichkeit  offen,  daß 
der  Gemeinderatsberichterstatter  der  Arbeiter-Zeitung  sich  ver- 
hört hat  und  in  seinem  guten  Glauben,  solche  Dinge  seien  im 
Gemeinderat  zur  Sprache  gekommen,  hinterdrein  eben  durch  keine 
Berichtigung  des  Bürgermeisters  enttäuscht  wurde.  Daß  sie  erst 
auf  meine  Reproduktion  der  Tatsache  erfolgt  ist,  spricht  übrigens 
umso  deutlicher  dafür,  daß  die  Gemeinde  ein  Ansinnen  zurückweist, 
welches  sie  erst  in  meiner  Darstellung  als  kränkend  empfindet,  und 
daß  demnach  Herrn  Wildgans  mit  der  Berichtigung  vielleicht 
ein  Wunsch  erfüllt  wird,  aber  eine  Enttäuschung  widerfährt. 
Weit  mehr  in  seinem  Sinn  wäre  sie  schon  auf  den  Bericht  hin 
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erfolgt,  in  dem  ja  bereits  alles,  was  er  bestreiten  will,  und  nur 
dies  enthalten  war.  Aber  vermutlich  hat  er  den  Bericht  nicht 
gelesen  und  so  konnte  die  Unwahrheit  eben  um  sich  greifen.  Um 
nun  bis  zur  Wurzel  des  Mißverständnisses  vorzudringen,  dessen 
Opfer  zuerst  der  Gemeinderatsberichterstatter  der  Arbeiter- 
Zeitung  und  durch  ihn  wieder  ich  selbst  wurde,  habe  ich  mir 
das  Protokoll  jener  Sitzung  beschafft,  und  das  Resultat  ist 
insoferne  eine  Enttäuschung,  als  sich  herausstellt,  daß  sich  auch 
der  Protokollführer  verhört  haben  muß: 

Berichterstattung  des  Stadtrates  Richter. 
Kredit  für  die  Qrillparzer-Gedenkfeier. 

Anläßlich  des  fünfzigsten  Todestages  unseres  großen  Dichters 
Franz  Grillparzer  hat  sich  die  Gemeinde  veranlaßt  gesehen,  auch  eine 
Ehrung  Franz  GriUparzers  in  der  Form  einer  nach  außen  sichtbaren 
Feier  vorzunehmen,  und  sich  aus  diesem  Grunde  entschlossen,  eine 
Festvorstellung  im  Burgtheater  zu  veranstalten,  die  natürlich  über  eine 
gewöhnliche  Theatervorstellung  hinaus  festlich  gestaltet  werden  sollte. 
Aus  diesem  Grunde  wurde  eine  Verstärkung  des  Orchesters  durch 
Philharmoniker  vorgenommen  und  der  Wiener  Männergesangverein 
gebeten,  an  dieser  Feier  mitzuwirken.  Außerdem  wurde  von 
DirektorDr.  Wildgans  einFestprolog  verfaßt,  der 
auch    zum    Vortrag    gebracht    wurde. 

(Hier  ließe  sich  der  Einwand  erheben,  daß  gemeint  sein  könnte, 
das  Honorar  sei  eben  für  den  Vortrag  des  Prologes  und  nicht  für 
dessen  Verfassung  bezahlt  worden.) 

An      dieser      Veranstaltung      haben      von      der    Gemeinde      teilge- 

genommen (Gemeinderat  Wettengel:  Vom  Gemeinderat  war 

niemand  eingeladen!)  Nein,  Gemeinderäte  waren  nicht  eingeladen. 
(Gemeinderat  Wettengel:  Also  nur  Freunderln?)  Keine  Freunderln, 
sondern  zu  der  Vorstellung  waren  nur  der  Stadtsenat  und  das 
Präsidium  eingeladen,  (Geraeinderat  Wettengel:  Sehr  exklusiv!)  weil 
uns  sonst  noch  höhere  Kosten  erwachsen  wären. 
Die  Feier  hat  insgesamt  einen  Kostenaufwand  von  150.000  Kronen 
erfordert,  um  dessen  Genehmigung  ich  Sie  bitte.  Sie  werden 
begreifen,  daß  die  Verstärkung  des  Orchesters,  die  Mitwirkung 
einer  Solistin  und  eines  Gesangsvereines  sowie  die  Ver- 
fassung des  Prologs  so  viel  Kosten  erfordert.  Es 
wurde  aber  nicht  mehr  getan  als  getan  werden  mußte. 
Das  waren  wir  aber  unserer  Tradition  schuldig,  umsomehr  als  es 
sich  um  unseren  größten  Dichter,  um  Franz  Grillparzer  handelte. 

Wozu  ich  nur  noch  zu  bemerken  habe,  daß  ich  weder 
berechtigt  bin,  die  Wahrheit  der  Angabe  eines  gemeinderätlichen 
Protokolls :   daß   die  Verfassung   eines  Prologes  —    Sie  werden 
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begreifen  —  Kosten  erfordert,  noch  die  Wahrheit  dessen,  was  der 
Bürgermeister  im  Interesse  der  Gemeinde  und  des  Verfassers  be- 
hauptet :  daß  für  den  Prolog  nichts  gegeben  und  nichts  verlangt 
wurde,  zu  bezweifeln.  Lieber  glaube  ich  die  zweite  Wahrheit. 
Außerordentlich  enttäuscht  wäre  ich  aber,  wenn  einer  dafür 
bezweifeln  wollte,  daß  zwischen  ihr  und  der  ersten  ein  gewisser 
Widerspruch  besteht.  Nicht  minder  auch,  wenn  man  zur 
Erklärung  dieses  Widerspruchs  etwa  darauf  verweisen  wollte,  das 
Protokoll  sei  vom  27.  Jänner,  also  veraltet,  die  Berichtigung 
aber  vom  1.  April.  Ich  würde  nicht  einmal  zu  der  Erklärung 
greifen,  daß  Herr  Wildgans,  der  kein  Entgelt  verlangt  hat, 
es  vielleicht  zu  der  Zeit,  da  der  Bürgermeister  die  Berichtigung 
schrieb,  noch  nicht  erhalten  hat,  so  daß  er  tatsächlich  keines  ver- 
langt und  keines  erhalten  hätte.  Sollte  er  es  aber  etwa  abgelehnt 
haben,  als  es  die  Gemeinde  ihm  anbot,  so  bliebe  der 
Vorwurf  aufrecht,  daß  sie  für  so  etwas  Geld  übrig  habe, 
und  die  Behauptung,  daß  sie  es  gezahlt  hat,  wäre 
nur  durch  den  Umstand  berichtigt,  daß  ihre  Freigebigkeit 
in  der  Selbstlosigkeit  des  Verfassers  eine  Schranke  gefunden 
hat.  Ich  finde  keine  Lösung  des  Rätsels,  habe  aber  an  ihr  ein 
noch  weit  geringeres  Interesse  als  die  Gemeinde  an  der 
Berichtigung,  und  wie  der  immerhin  unverkennbare  Widerspruch 
zwischen  den  Worten  des  Bürgermeisters  und  dem  Protokoll 
der  Gemeinderatssitzung  zu  beheben  ist,  mögen  sich  jener  und 
der  Stadtrat,  dessen  Antrag  wegen  des  Honorars  angenommen 
wurde,  untereinander  ausmachen.  Ich  habe  nicht  den  Ehrgeiz, 
informiert  zu  sein,  und  gewiß  nicht  über  die  Tatsachen  hinaus, 
die  in  einem  amtlichen  Protokoll  und  in  einer  amtlichen 
Zuschrift  enthalten  sind.  Ich  weiß  höchstens,  daß  der  Prolog 
mit  dem  ihm  im  Jänner  zugedachten  Teilbetrag  von  150.000 
Kronen,  also  mit  der  Summe,  die  nach  Abzug  der  Spesen  für 
das  Orchester,  den  Männergesangverein  und  die  Solistin 
übrigbleibt,  wenn  sie  etwa  erst  jetzt  flüssig  werden  sollte, 
selbst  nach  dem  heutigen  Geldwert,  der  bekanntlich  die 
größte  Enttäuschung  ist,  weit  überzahlt  wäre.  Und  bin  ich  auch 
nicht  Bürger  der  Stadt  Wien  geworden,  so  befriedigt  mich  nach 
all  dem  doch  das  eine  positive  Ergebnis,  daß  die  Gemeinde  für 
den  Prolog  nur  das  gezahlt  hat,  was  er  wert  ist:  nichts. 
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Der  Reigen 

Es  ist  eine  interessante  Naturerscheinung,  daß  die  meisten 
deutschen  Schriftsteller,  die  es  im  Leben  und  durch  die  Presse 
zu  etwas  gebracht  haben,  gleichalterig  sind,  und  es  ist  ein 
schöner  Brauch,  daß  sie,  die  vor  zehn  Jahren  fünfzig  waren  und 
in  treuem  Zusammenhalten  heuer  sechzig  geworden  sind,  eine 
Phalanx  bilden,  aus  der  sie  nur  austreten,  um  jeweils 
ihren  Geburtstag  zu  feiern,  während  die  andern  beisammen 
bleiben,  um  dem,  der  gerade  an  der  Tour  ist,  zu  gratulieren, 
was  in  der  Regel  durch  Vermittlung  von  S.  Fischer,  Berlin 
geschieht.  Oder  man  könnte  auch  sagen,  daß  der  eine  in  der 
Reihe  bleibt,  während  die  andern  zur  Gratulation  antreten. 
Leider  fehlt  so  diesen  Geburtstagen  das  Moment  der  Überraschung, 
aber  da  sie  zum  Glück,  das  sie  einander  wünschen,  nicht  auch 
an  demselben  Tag  geboren  sind,  so  ist  dafür  wieder  eine  Einteilung 
möglich.  Es  ist  sogar  die  Vermutung  nicht  ganz  von  der  Hand 
zu  weisen,  daß  sie  einander  schon  vorher  verständigen,  etwa 
wie  sich  bei  israelitischen  Hochzeiten,  wenn  das  Schlachtopfer 
noch  raucht,  alle  Versammelten  auf  die  nächste  unverheiratete 
Tochter  mit  der  Drohung  stürzen  :  Jetzt  kommst  du  dran !  Da 
ich  dem  Jahrgang,  der  dem  deutschen  Volk  seine  wichtigsten 
Dichter  sowie  Denker  gegeben  hat,  nicht  angehöre,  ferner  aber 
auch  noch  andere  Abhaltungsgründe  habe,  so  schließe  ich 
mich  in  solchen  Fällen  weder  der  engeren  Reihe  der  Alters- 
genossen noch  der  weiteren  der  Zunft-  und  Zeitgenossen  an,  und 
sollte  auch  mir  einst  der  Festtag,  der  heuer  so  häufig  gefeiert 
wird,  beschieden  sein,  so  werde  ich  mir  wahrscheinlich  selbst 
gratulieren  müssen,  und  zwar  abgesehen  davon,  daß  mir  das 
liegt,  schon  einfach  darum,  weil  ich  einem  Jahrgang  angehöre,  der 
keine  andern  Dichter  aufweist,  aber  auch  weil  weder  sie,  wenn  sie 
vorhanden  wären,  noch  die  der  andern  Jahrgänge  mir  gratulieren 
würden.  Denn  dazu,  daß  ich  ein  Altersgenosse  des  Herrn 
von  Hofmannsthal  bin,  werde  ich  weder  mir  noch  ihm 
gratulieren  und  ich  bin  überzeugt,  daß  er  sich  ebenso 
verhalten    wird.    Überflüssig    zu    erwähnen,    daß    er    sich    als 
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Anwärter  in  dem  Zuge  befindet,  der,  von  einem  Hauptmann 
geführt  und  von  je  einem  Nebenmann  flankiert,  liinten 
als  den  gewichtigsten  Vertreter  der  jüngeren  Korporation 
Werfe!  aufweist. 

Jetzt  war  Schnitzler  an  der  Tour  und  eben  jene, 
in  deren  Reihe  er  eben  noch  gestanden  war,  um  dem  Vorder- 
mann zu  gratulieren,  wandten  sich  nun  ihm  zu,  und  gerade 
an  seinem  Falle  wurde  es  so  recht  klar,  daß  sich  ein  Reigen, 
bei  dem  das  ganze  Ensemble  in  Tätigkeit  bleibt,  auch  auf 
beleuchteter  Szene  abspielen  kann.  Nun  sind  freilich  die  Ehrungen, 
die  ihm  in  so  überreichem,  wenngleich  nicht  mehr  überraschendem 
Maß  zuteil  wurden,   einem  Manne   wohl   zu  gönnen,   der   zwar 

,.;  den  »Reigen«  geschrieben  hat,  aber  immerhin  einer  der  wenigen 
*  Schriftsteller  ist,  die  sich  während  des  Krieges  anständig  benommen 
haben,  was  man  zum  Beispiel  von  seinem  Mitklassiker  einer 
unteren  Klasse,  dem  Herrn  von  Hofmannsthal,  nicht  sagen  kann, 
einem  Bekenner,  dem  erst  eine  lebhaftere  Propaganda  für  Hinden- 
burg  es  ermöglicht  hat,  der  Front  den  Rücken  zu  kehren,  ja  auf 
diesem  Wege  bis  Warschau  zu  gelangen.  Außerdem  ist  ja  gewiß 
nicht  zu  leugnen,    daß   Schnitzler  seine    Meriten  hat,    indem   er 

>  nach  amourösen  Anfängen  eben  den  Kreisen,  deren  genußfroher 
Lebensrichtung  er  entgegengekommen  war,  auch  vertieftere 
Einsichten  vermittelte,  ja  sich  in  seinem  Schaffen  zu  der 
Erkenntnis  durchrang,  daß  wir  alle  sterben  müssen.  Da  ich  in 
den  Festtagen  in  Berlin  war,  so  lag  nichts  näher  als  die  Mög- 
lichkeit, mich  aus  Berliner  Zeitungen  über  den  Grad  der 
Popularität  zu  unterrichten,  die  Schnitzler  in  Wien,  von  wo  ich 
bereits  zwei  Wochen  abwesend  war,  erreicht  hat  und  die  ich 
immer  auf  das  Rathausviertel,  beziehungsweise  im  Sommer  auf 
dasSalzkammergut  beschränkt  glaubte.  Hatte  seinerzeit  ein  Berliner 
von  jenem  Pathos  der  Distanz,  das  in  Wien  in  jedem  Mann 
mit  schwarzem  Schnurrbart  Johann  Strauß  vermutet  hat,  nach 
Girardis  Tod  geschrieben,  bei  seinem  Auftreten  im  Burgtheater 
hätten  >die  Komtessen  die  Fiaker  umarmt«,  so  erfuhr  ich  nun 
etwas,  das  mir  auch  sehr  zu  denken  gab : 

Kein  Wunder,  daß  Schnitzler  eine  Zeitlang  eine  der  populärsten 
Persönlichkeiten  Wiens  war,  die  in  Kleidung  und  Tracht,  im  Ton 
seiner  Dialoge  kopiert  wurde,  freilich  auch  im  Flirten  und 
Verliebtsein  seiner  Gestalten.  Aber  wie  aus  dem  amourösen  Wien  ein 
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ernsteres  geworden,  so  auch  aus  dem  Dichter  des  »Reigen«  ein  anderer. 
Er  ist  zwar  auch  heute  noch  ein  liebenswürdiger  Schilderer  der  Donau- 
stadt, ein  wahrer  Menschenfreund,  aber  er  ist  melancholischer  geworden. 

So  wäre  denn  wohl  eine  Anpassung  des  Dichters  an  das 
Milieu  erfolgt,  während  es  vor  dem  Umsturz  umgekehrt  war. 
Aber  die  Auffassung  hat  entschieden  etwas  von  jener  über- 
treibenden Optik,  mit  der  der  reisende  Koofmich  die  Wiener 
Verhältnisse  betrachtet.  Selbst  Sonnenthal  wurde,  und  auch  nur 
vom  Parkettpublikum,  ausschließlich  in  der  Kleidung  kopiert, 
keineswegs  auch  in  der  Tracht,  doch  die  Vorstellung,  daß  es  in 
Wien  Liebespaare  gegeben  haben  soll,  die  dem  Reigen  nicht 
bloß  den  Stoff,  sondern  auch  den  Dialog  entlehnt  haben, 
grenzt  schon  an  Hybris.  Ich  hätte,  wenn  die  Lebemänner 
in  Wien  auch  nur  wie  der  Anatol  gesprochen  hätten  oder  mir 
zu  Ohren  gekommen  wäre,  daß  irgendwo  ein  süßes 
Mädel  stolz  bekannt  hat:  >Das  ist  doch  der  Schubert!«  (den  sie 
später  durch  das  Dreimäderlhaus  kennen  lernen  sollte),  den 
Staub  Wiens  von  meinen  Füßen  geschüttelt.  Um  aber  auf 
besagten  »Reigen«  zurückzukommen,  so  muß  einmal  das 
Bedauern  ausgesprochen  werden,  daß  Schnitzler  just  als  er 
und  die  Zeit  schon  ernster  geworden  waren,  ihn  hervorgeholt 
hat,  und  gesagt  werden,  daß  die  Zulassung  dieser  Kassenerfolge 
das  menschliche  Bild  des  Dichters  selbst  dann  alterieren  würde, 
wenn  er  davon  mehr  als  100  000  Kronen  an  die  Hungernden  in 
Rußland  abgetreten  hätte.  Denn  darüber  wollen  wir  uns  wohl  gar 
keiner  Täuschung  hingeben,  daß,  wie  immer  man  über  das 
Moralproblem  der  Bühne  denken  und  den  literarischen  Wert 
des  > Reigen«  einschätzen  mag,  sein  Bühnendasein  sich  doch 
ausschließlich  jenem  Augenblick  verdankt,  wo  der  Dialog  aufhört; 
daß  sein  typischer  Zuschauer  doch  kein  anderer  ist  als  jener 
Voyeur,  der,  da  über  einer  Entkleidungsszene  der  Vorhang  eines 
Pariser  Theaters  fiel,  ihm  mit  beiden  Armen  Halt  gebieten  wollte; 
und  daß  die  Widerlichkeit  der  Erlaubnis,  den  Verdruß  jedes  Zen- 
surverbots übertreffend,  nicht  nur  in  der  Vorstellung  des  Gesindels 
enthalten  war,  das  sich  zu  der  Gelegenheit,  zehn  begonnene  Akte  in 
einem  mitzumachen,  anstellt,  sondern  eben  auch  in  der  Gelegen- 
heit, die  der  Oberoffizial  Kasmader  bekam,  sich  sittlich  zu 
erregen.  Und  daß  der  Dichter  die  beiderseitige  Erhitzung  ein- 
ander würdiger  Parteien  nicht  nur  ermöglicht  und  toleriert  hat. 
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sondern  von  der  höhern  Warte  eines  Logenplatzes  im  intimsten 
Raum  überblicl<en  konnte,  zeigt  doch,  daß  er  zwar  der  Menschen- 
freund geblieben  ist,  der  er  immer  war,  aber  selbst  vor  dem 
trübseligsten  Schauspiel,  von  dem  es  ihm  wohl  angestanden  hätte 
den  so  vielberufenen  Weg  ins  Freie  zu  finden,  nicht  melancho- 
lischer geworden.  Gleichwohl  bildete  seine  Weltanschauung 
das  Problem  einer  festlichen  Betrachtung,  die  nur  zu  keiner 
Entscheidung  gelangen  konnte,  ob  jene  ihn  mehr  an  die  Seite 
Grillparzers  oder  an  die  Goethes  rücke.  Was  Grillparzer 
anlangt,  scheint  in  den  Epigrammen  tatsächlich  eine  ge- 
wisse Ähnlichkeit  gegeben,  während  der  »Reigen<  ganz  gewiß 
hinter  Goethes  >Tagebuch«  zurückbleibt.  Eine  jener  müßigen 
Gestalten,  die  sich  im  Neuen  Wiener  Journal  an  alles  mögliche 
erinnern,  nur  nicht  an  die  Pflicht  den  Mund  zu  halten,  glaubt 
die  Goetheähnlichkeit  allerdings  in  dem  bezeichnenden  Umstand 
zu  erkennen,  daß  Schnitzler  auch  eine  Mutter  hat : 

Als  sie  endlich  eine  gleich  ihr  hochmusikalische  Dame  als 
Schwiegertochter  mit  vollem  Jubel  begrüßt  hatte,  konnte  i  c  h  sie 
in  meinem  Glückwunschschreiben  m  i  t  v  o  1 1  e  m  R  e  c  h  t  mit  Goethes 
Mutter  vergleichen,  die  auch  selbstlos  genug  war,  dem  Sohne 
sein  Eheglück  zu  gönnen. 

Was  es  alles  gibt,  übersteigt  doch  das  Maß  alles  dessen, 
was  möglich  ist.  Aber  weil  wir  schon  bei  den  Schwätzerinnen 
des  Neuen  Wiener  Journals  sind,  so  darf  der  Hermann  Bahr 
nicht  vergessen  werden,  der  sich,  wiewohl  er  auffallenderweise 
erst  nächstes  Jahr  drankommt,  dem  Reigen  angeschlossen  hat. 
Er  fühlt  sich  aber  schon  jetzt  so  weit  und  fragt  darum  Schnitzler: 

Was  meinst  Du,  lieber  Artur,  wieviel  wird  in  hundert 
Jahren  von  Dir  noch  am  Leben  sein?  Und  wieviel  von  mir?  Wieviel 
von  uns  allen  ? 

Das  kann  ich  ihm  genau  sagen:  »Die  letzten  Tage  der 
Menschheit«.  Ach  so,  das  ist  ja  nicht  von  Schnitzler  und  Bahr, 
sondern  nur  von  uns  allen.  Also  wieviel  von  Schnitzler  bleiben 
wird,  das  kann  ich  ihm  beim  besten  Willen  nicht  sagen.  Aber 
von  Bahr  —  also  ganz  bestimmt  jene  Stellen  aus  seinem  Tage- 
buch, die  in  meinen  Büchern  enthalten  sind. 
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Aus  meinem  Tagebuch 

»Obtinere  abstinendo<:  dies  Geheimnis  habe  ich  von 
ihm  an  einem  Fastensonntag  aus  dem  Neuen  Wiener  Journal 
empfangen,  aber  er  ahnt  nicht,  welche  schon  an  die  Heiligen- 
schaft grenzende  Stärke  dazugehört,  der  Verführung  zu  wider- 
stehen, jedes  seiner  Tagebücher  aufzunehmen.  Ich  denke,  wenn 
ich  das,  was  jeden  Sonntag  erscheint,  am  Montag,  wie  es  ist, 
ohne  eine  Silbe  hinzuzutun,  in  meinem  Druck  erscheinen  ließe: 
diese  haltlose  Welt,  die  noch  am  Sonntag  gläubig  war,  würde  sich 
am  Montag  in  eine  blasphemische  Heiterkeit  auflösen.  Das 
Wesentliche  dieser  Wirkung  dürfte  wohl  in  der  absoluten 
Naivetät  begründet  sein,  mit  der  einer  unter  den  zahllosen 
Masken,  die  er  sein  Lebtag  trug,  nun  eine  erwählt  hat,  von  der 
er  sich  den  Erfolg  verspricht,  daß  man  den  Komödianten  nicht 
merken  werde.  Das  ist  die  barocke  Kreuzung  von  öffentlichem' 
Betbruder  und  einem  heimlichen  Geschwisterkind  des  alten  Goethe. 
Die  geruhige  Art,  mit  der  da  ein  dem  Weltgetriebe  entrückter 
Provinzschauspieler  Erkenntnissen,  die  er  nicht  hat,  jene 
Bedeutsamkeit  anschminkt,  mit  der  sie  sich  >eintragen«  lassen, 
diese  Selbstgespräche  mit  Eckermann,  die  fix  für  den  Wochen- . 
bedarf  geliefert  werden  und  nie  ohne  das  Gefühl:  >Mit  Goethe 
zu  Tische  in  mancherlei  Unterhaltungen«  und  so  etwas  wie  die 
Klausel,  daß  wir  uns  alle  des  weisen  Wortes  gefreut 
haben  —  selten  hat  je  ein  naiver  Hanswurst  mit  solcher  Beharr- 
lichkeit an  dem  Gelächter  vorbeigehört.  Er  hat  sich  so  in  die 
Rolle  hineingelebt,  daß  es  ihm  gewiß  nicht  mehr  auffällt,  wenn 
er  etwa  einen  Franzosen  >der  Franzos«  nennt  und  »das  Chor« 
schreibt.  Weitausgreifend,  alle  Interessen  der  Menschheit  um- 
fassend wie  nur  jener,  allen  Schicksalen  zugewandt,   notiert  er: 

München,  15.  Mai.  Wickham  Steed  von  den  Times  »entlassen«! 
Ich  fiel  vor  Schreck,  als  ich's  hörte,  fast  von  der  Leiter,  auf  der 
ich  seit  Tagen,  Bilder  hängend,  Bücher  einstellend,  jetzt  meines  irdischen 
Daseins  letzten  Akt  inszeniere.  Denn  mein  heber  Steed  ist 
ja  von  Jugend  auf  so  tief  eingewachsen  in  die  Times,  daß  man  sich 
die  beiden  geschieden  kaum  vorzustellen  vermag  .... 

Keinen  Menschen  auf  Erden  gibt  es  und  er  kennt  ganz 
bestimmt  auch  keinen,  der  für  einen  Versuch  nach  dieser  Richtung 
in  Betracht  käme;  alles   nur  Weltschmonzerei,   er    ist  natürlich 
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auch  nicht  einmal  >fast«  von  der  Leiter  gefallen,  er  ist  wahr- 
scheinlich gar  nicht  oben  gewesen,  als  er's  >hörte<,  er  ist  über- 
haupt nicht  erschrocken,  und  wahr  ist  nur  das  mit  dem 
Inszenieren.  Was  an  diesen  Bekenntnissen  immer  wieder 
auffällt,  ist  die  Selbstverständlichkeit,  mit  der  ihm  alle  Termini 
des  Theaterhandwerks  herausrutschen,  ohne  daß  er  auch  nur 
einen  Augenblick  die  Unbefangenheit  verliert.  Ganz  offen  gibt 
er  zu,  daß  er  seine  Rolle  je  nach  dem  Geschmack  des 
Publikums  wählt  und  daß  es  für  München  am  Platze  sei,  sich 
die  Maske  eines  Professors  zurechtzulegen: 

27.  Mai.  Schrecklich:  wie  heftig  ich  mich  wehren,  wider- 
sprechen und  beschwören  mag,  es  hilft  mir  nichts,  hier  in  München 
heiß  ich  nun  einmal  für  alle  Welt  Herr  Professor !  Ich  bin  der  Mann 
der  Frau  Professor  Bahr-Mildenburg,  folglich  —  muß  ich  der  Herr 
Professor  sein.  In  einem  Land,  wo  man  gewohnt  ist,  die  Frauen  mit 
den  Titeln  ihrer  Männer  anzureden  (Frau  Oberkonsistorialrat !),  ist  es 
schließlich  auch  nur  logisch,  daß,  wenn  einmal  umgekehrt  in  einer 
Ehe  die  Frau  etwas  ist  und  der  Mann  nichts,  ihm  ihre  Würde  kosten- 
los zugeteilt  wird :  ich  werde  trachten  müssen,  meinem 
Gesicht    einen    professoralen  Ausdruck  zu  geben. 

Schalk  das.  Spricht  die  bittere  Wahrheit,  daß  in  einer 
Ehe  manchmal  der  Mann  nichts  ist,  und  hofft,  man  werde  Oho! 
machen.  Fällt  niemandem  ein.  Daß  die  Münchner  so  sind,  ist  sehr 
einfach  zu  erklären,  sie  fallen  nicht  auf  die  Frau,  sondern  auf  den 
Bart  herein,  und  wenn  er  nur  noch  ein  wenig  auflegt,  wird  er  in 
München  volle  Häuser  machen.  Die  vorhergehende  Szene,  die 
noch  in  Salzburg  gespielt  hat  und  in  der  er  den  Abschied 
darstellte,  war  schon  ein  erfolgreicher  Versuch  im  älteren  Fach. 
Die  Zeit  der  Hosenrollen  scheint  ja  auch  wirklich  vorbei  zu 
sein,  und  in  einer  größeren  Stadt  läßt  sich  damit  nicht  reüssieren. 
Gewiß  gehen  auch  in  München  viele  Leute  mit  nackten  Knien 
herum,  aber  einem,  der  noch  unter  Goethes  Anleitung  begonnen 
hat  und  fortspielt,  glaubt  man  sie  eben  nicht  mehr. Wenn  nicht  alles 
trügt,  wird  in  München  zwischen  Weimar  und  Oberammergau 
entschieden  werden  müssen  und  trotz  der  Passion,  die  die 
Münchner  sonst  für  diese  Note  haben,  jene  bevorzugt  werden. 
Immer  wieder  versucht  er  noch  die  Verbindung  und  das  macht 
sich  dann  so: 

29.  April.  Nun  rollt  mein  Hab  und  Gut  schon  nach  München, 
in  ein  paar  Tagen  roll'  wohl  auch  ich!  Als  ich  vor  zehn  Jahren  Wien 
verheß,  meint'  ich  meinAustragstüberl  zu  beziehen.  Und  nun 
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geht's  noch  einmal  in  die  weite  Welt.  >Und  so  über  Gräber  vorwärts  I« 
schrieb  in  solcher  Stimmung  Goethe.  Mein  Trost  ist 
ja :  wie  mich  damals  in  Wien  niemand  vermißt  hat,  wird  mich  auch 
in  Salzburg  niemand  vermissen ;  man  ist  höchst  entbehrlich.  Und  die 
zwei  Menschen  und  der  Hund,  denen  ich,  wenn  ich  sterbe,  schon 
zunächst  etwas  fehlen  werde,  gehen  ja  mit  mir. 

Wieder  wird  die  Hoffnung  enttäuscht,  daß  sich  aus  Wien 
und  Salzburg,  wo  ihn  niemand  vermissen  soll,  ein  paar  kräftige 
Ohos  hören  lassen  werden.  Und  nun  geht's  noch  einmal  in  die 
weite  Welt!  Von  Salzburg  nach  München  geht's  und  er  nimmt 
den  Tonfall  für  Punta  Arenas  mit.  Sucht  durch  totale  Vergessen- 
heit die  allgemeine  Beachtung  auf  sich  zu  ziehen.  Wo  kommt 
das  alles  nur  vor?  Spielt  er  »'sNullerU,  mit  dem  Schlager:  »Ka 
Mensch  denkt  auf  mi<  ?  Oder  ist  es  »So  leb  denn  wohl  du  stilles 
Haus«?  Bin  ich  plötzlich  eingetreten  und  habe  die  Familie  aus  der 
Hütte  gejagt?  »Und  macht  keinen  solchen  Lärm,  euer  Vater  ist 
krank.«  >Was  fehlt  ihm  denn?c  »Den  Schwindel  hat 
er.  (Man  darf's  den  Kindern  nicht  einmal  sagen. )<  (Alle 
Paar  und  Paar  ab,  sie  sehen  sich  betrübt  um,  der  Hund 
knurrt  gegen  Rappelkopf  im  Abgehen.)  Der  Franzel,  der  schmuck 
und  fein  ist  und  den  ganzen  Tag  singt,  ist  natürlich  der  Werfel. 
Der  Hausvater  aber  hat  berechnet,  daß  das  Zunageln  der  Kisten, 
in  die  die  Bücher  und  jedenfalls  auch  die  Tagebücher  gepackt 
wurden,  >fast  auf  den  Heller  genau  so  viel  gekostet  hat  als  vor 
zweiundzwanzig  Jahren  der  Bau  seines  kleinen  Hauses  in  Ober- 
Sankt  Veit«.  Und  gewiß  viel  mehr  als  die  Grundstücke  damals 
gekostet  haben,  in  jenen  Zeiten,  wo  ich  zwar  nicht  beweisen 
konnte,  daß  sie  Theaterkritikern  geschenkt  wurden,  doch 
immerhin,  daß  nur  4  Gulden  25  Kreuzer  per  Quadratmeter 
gezahlt  worden  ist.  Herrgott,  waren  das  Zeiten!  Steed  war 
damals  noch  nicht  bei  den  Times,  aber  Bahr  bald  darauf 
nicht  mehr  beim  Tagblatt  und  der  Herausgeber  des  Morning 
Leader  erstattete  das  folgende  Gutachten : 

Ich  wurde  in  Ihrer  Angelegenheit  von  unserem  Wiener 
Korrespondenten,  Herrn  White,  ersucht,  als  englischer  Journalist  und 
Herausgeber  meine  Meinung  auszusprechen  über  den  Fall,  daß  ein 
Theaterkritiker  über  die  Leistungen  eines  Theaters,  dessen  Direktor 
seine  eigenen  Stücke  zur  Aufführung  annimmt,  immer  im  lobendem 
Sinne  bespricht.  Ich  kann  Ihnen  versichern,  daß  die  Theaterkritik  in 
der  Londoner  Presse  bisher  noch  nicht  zu  einer  so  bedauerlichen 
Tiefe  der  Erniedrigung  gesunken    ist,    und  ich  kann  Ihnen    gleichfalls 


96  — 


versichern,  daß,  wenn  je  ein  Theaterkritiker  ein  so  schändliches  Verfahren 
einschlagen  und  dies  seinem  Herausgeber  bekannt  werden  sollte,  er 
seines  Postens  auf  der  Stelle  enthoben  würde.  Sie  sehen  also,  daß 
meine  Meinung  über  diese  Frage  eine  sehr  dezidierte  ist. 

Trotzdem  habe  ich  den  Prozeß,  den  der  Theaterkritiker 
und  sein  Theaterdirektor  gegen  mich  angestrengt  hatten,  ver- 
loren, weil  jener  von  diesem  keinen  Freiplatz  zum  Bau  seiner 
Villa  bekommen  hatte,  sondern  nur  einen  zu  ermäßigtem  Preis. 
Doch  weil  damals  nicht  bewiesen  werde  konnte,  daß  der  Grund, 
den  der  Bahr  zum  Bau  seiner  Villa  hatte,  einer  der  Gründe 
zu  seinem  Lob  des  Nachbars  war,  so  wird  seit  damals 
behauptet,  er  sei  mein  Grund  geworden,  den  Mann  anzu- 
greifen, dem  ich  in  einem  ungeschwornen,  jedoch  unverbrüch- 
lichen Moralgericht  obgesiegt  hatte  und  der  eben  damals  aufhörte, 
Theaterrichter  zu  sein.  Der  Anhang  des  Herrn  Bahr  wirkt 
mit  dem  Argument,  das  die  Tatsache  meines  prozessualen 
Mißerfolges  schlagend  ausspielt,  Wunder  auf  Schwachköpfe, 
denen  nicht  einmal  die  Frage  einfällt,  ob  ich  im  Falle  meines 
Freispruchs  versöhnlicher  die  Stellung  des  Herrn  Bahr  in 
unserer  Kultur  betrachtet  hätte,  und  vor  allem,  ob  denn  nicht 
schon  der  Grund  meines  prozessualen  Mißerfolges  ein  Angriff  ge- 
gewesen  sein  dürfte.  Weil  eine  zehnjährige  Polemik  gegen  den 
stärksten  Verwüster  unseres  Literaturwesens  sich  durch  weitere 
zwanzig  Jahre  fortgesetzt  hat,  anstatt  in  Begeisterung  für  ihn  umzu- 
schlagen, muß  rein  was  Persönliches  vorgefallen  sein,  also  wie 
bei  einem  Kritiker,  dem  mit  denkwürdiger  Lückenlosigkeit 
nachgewiesen  wurde,  daß  er  von  dem  Augenblick,  da  er  Autor 
desselben  Theaters  wurde,  nicht  nur  seinen  Tadel  in  Lob  ver- 
wandelt, sondern  auch  sein  schon  gedrucktes  Urteil  für  eine  Buch- 
ausgabe redigiert  hat,  und  der  seit  jenem  Beweise  es  vorgezogen 
hat,  nur  noch  Autor  zu  sein.  Ich  denke  aber,  daß  meiner 
konsequenten  Erwähnung  der  Angelegenheiten  des  Herrn  Bahr 
ein  weit  weniger  persönliches  Motiv  wird  nachzuweisen  sein 
als  allem  was  er  je  ausgesprochen  hat  und  ganz  gewiß  seinem 
Schweigen  über  meine  Angelegenheiten,  das  er  seit  Jahrzenten 
mit  dem  Knirschen  verbissener  Gefühle,  doch  mit  einer  an  ihm 
erstaunlichen  Konsequenz  betätigt.  Freilich  könnte  der  Zustand 
in  der  einfachen  Tatsache  begründet  sein,  daß  er  nichts  von 
mir  liest.  Denn  da  hat  er  neulich  am  Sonntag  die  Sünden  seiner 
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buchkritischen  Tätigkeit  —  die  er  noch  ausübt  —  mit  einer 
Offenherzigkeit  gebeichtet,  von  der  man  vermuten  würde,  daß 
sie  ihn  zum  freiwilligen  Verzicht  auch  auf  diesen  Zweig  des 
Geschäftes  bewegen  müßte,  denn  nach  seinen  Geständnissen 
scheint  es  da  noch  viel  unsauberer  zuzugehen  als  in  der 
Theaterkritik.  Er  richtet  also  bekanntlich  jetzt  in  München  seine 
Bibliothek  ein  und  entdeckt  —  was  ich  mir  schon  immer 
gedacht  habe  — ,  daß  er  eigentlich  lauter  Schund  besitzt.  Ja, 
früher,  da  habe  er  noch  Bücher  —  was  gerade  auch  nicht 
vertrauenerweckend  ist  —  »persönlich  erlebt«  : 

Seit  ich  aber  dann  später  allmählich  ein 
gewisses  kritisches  Ansehen  gewann,  überwachsen 
mich  Bücher,  nach  denen  ich  gar  kein  Verlangen,  zu  denen  ich  gar 
kein  Verhältnis  habe,  die  mir  ungerufen  ins  Haus  kommen,  bloß  weil 
sich  der  Verfasser  oder  der  Verleger  von  mir  ein  paar 
empfehlende  Zeilen  in  irgendeiner  Zeitung 
erhoffen.  Früher  war  mein  Problem,  die  mir  notwendigen  Bücher 
zu  beschaffen.  Jetzt  wird  mein  Problem  immer  mehr,  wie  ich  mich 
des  Schwalls  unerbeten  aufgedrungener  Bücher  erwehren  soll.  Ich 
komme,  wenn  ich  noch  so  fleißig  bin,  kaum  mehr  dazu,  mir  auch 
nur  die  Hälfte  der  Bücher,  die  keuchend  der  Postbote 
herbeischleppt,  anzusehen.  Wer  will  mir's  da  ver- 
denken, daß  ich,  oft  bis  zur  äußersten  Erschöpfung 
übermüdet,  weder  Kraft  noch  Lust  habe,  nun  erst  noch  auch 
nach  den  anderen  zu  fragen,  nach  Büchern,  mit 
denen  mich  der  Postbote  verschont?  Wie  nun  aber,  wenn 
ich,  im  Andrang  gleichgültiger  Bücher  erstickend,  gerade  von  den 
entscheidenden  verschont  bliebe?  Dies  wäre 
doch  immerhin  denkbar.  Es  könnte  sein,  daß  ich  also 
gar  nicht  nach  eigener  Auswahl  lese,  sondern  nach 
der  Betriebsamkeit  der  Verleger.  Und  es  könnte  sein, 
daß  es  nicht  bloß  mir  so  geht,  sondern  der  ganzen  Buch- 
kritik überhaupt.  Der  Geschäftsgeist  geschickter  Verleger  allein 
wär's  schließlich,  durch  den  bestimmt  würde,  was  gelesen  wird,  und 
unsere  Literatur  wäre  nicht  der  Ausdruck  unserer 
Dichter,  sondern  der  Ausdruck  des  Geschmacks,  den  diese  Verleger 
bei  den  Lesern  voraussetzen.  Vielleicht  wird  sich  später  einmal 
herausstellen,  daß  in  unserer  Zeit  einige  wirkliche 
Dichter  lebten,  von  denen  wir  nur  nichts  erfuhren,  weil  keiner 
von  den  geschäftskundigen  Verlegern  sich  ihrer 
annahm.  Und  während  ich  verzweifle,  ratlos,  wohin  ich  mit 
dem  Ansturm  von  Einsendungen  soll,  fehlen  in  meinen  ange- 
stopften B üch e r stellen  vielleicht  gerade  die 
vier,  fünf  namenlosen  Werke,  die  dereinst  allein 
von  dieser  ganzen  Zeit  übrig  geblieben  sein 
werden. 
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Noch  nie  habe  ich  ihm  so  vorbehaltlos  zugestimmt.  So 
ist  es  und  nicht  anders.  Er  hat  bisher  nur  nach  der  Betrieb- 
samkeit der  Verleger  gelesen  und  gepriesen.  Freilich,  zum 
Verzweifeln,  zur  Ratlosigkeit,  wohin  er  nun  mit  dem  Ansturm 
von  Einsendungen  soll,  ist  keine  Ursache.  Er  übertreibt  da 
ebenso,  wie  mit  der  Tragik  der  Übersiedlung,  wie  mit  dem 
Schreck  über  die  Entlassung  Steeds  und  die  eigene  Professur. 
Da  ist  noch  zu  raten.  Er  soll  es  so  machen  wie  ich,  und  den  Schund, 
anstatt  seine  Bücherstellen  damit  anzustopfen  und  gar  andern  Leuten 
noch  zu  empfehlen,  ganz  einfach  verkaufen.  Denn  da  wird  mit  jedem 
Buch  nur  ein  einziger  Käufer  angeschmiert  und  der  Gewinn  fällt 
armen  Kindern  zu  und  nicht  reichen  Verlegern.  Er  brauchte  sie 
bloß  alle  von  der  Absicht,  Dreck  in  Nahrung  zu  verwandeln, 
irgendwie  in  Kenntnis  zu  setzen,  und  ich  garantiere  ihm,  daß 
sich  der  Ansturm  legen  wird.  Wie  indes  die  vielen  Hilfsbedürftigen, 
die  auf  ihn  als  einen  mehr  geistigen  V/ohltäter  blicken,  ein 
solches  Zuzugsverbot  ertragen  werden  und  was  die  Zahllosen, 
deren  Bitte  um  ein  paar  empfehlende  Zeilen  ihre  sofortige 
Entdeckung  bereits  zur  Folge  hatte,  zu  diesem  Widerruf  sagen 
werden,  ist  eine  andere  Frage.  Und  anderseits  täusche  sich  der 
Optimist  nicht  über  die  Gewißheit,  weil  er  künftig  vom  Schund 
unbelästigt  bleibt,  darum  auch  schon  des  Wertes  habhaft  zu 
werden.  Auch  muß  nicht  gerade  deshalb  eines  der  vier,  fünf 
Werke,  die  dereinst  allein  bestehen  werden,  ihm  unbekannt 
geblieben  sein,  weil  sich  der  Verleger  dafür  nicht  einsetzte. 
Sondern  es  kann  auch  dem  Verleger  untersagt  worden  sein,  es 
ihm  zu  schicken,  um  den  ohnedies  übermüdeten  Kritiker  nicht 
total  kaputt  zu  machen,  und  es  könnte  sogar  sein,  daß  ein 
Autor  ihn  noch  dann  schonen  will,  wenn  er  sich  bereits 
erholt  hat.  »Die  letzten  Tage  der  Menschheit«  ihm  zu  schicken, 
habe  ich  schon  mir  selbst  streng  untersagt.  Kein  Postbote  hat 
gekeucht.  Ich  kann's  nicht  beweisen,  da  es  eine  negative  Tatsache 
ist,  aber  man  muß  es  glauben.  Indes,  ich  will  bei  der  Post 
anregen,  daß  mir  künftig  für  die  wichtigsten  unter  den  unzähl- 
baren Fällen,  wo  ich  ein  Buch  von  mir  einem  Kritiker  nicht 
zugehen  lasse,  Rezepisse  ausgestellt  werden.  Damit  nicht  am  Ende 
die  Verehrer  des  Herrn  Bahr  meine  Beurteilung  seines  Wirkens 
auf  eine  unterlassene  Empfehlung  des  meinigen  zurückführen. 
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Der  Zeit  ihre  Kunst 

Gesprochen  am   13.  Juni 

Wohl  weiß  ich,  daß  wenn  es  je  eine  Primadonna 
gegeben  hat,  von  der  das  Nestroy'sche  Wort  gilt:  »Aus  Neid 
sein  die  Nachtigall'n  hin  wor'n  im  Nest«,  dies  auf  Herrn 
Alexander  Moissi  zutrifft.  Wenn  ich  indes  den  Satz  lese: 
Daß  er  damit  Abend  für  Abend  ein  übervolles  Haus  fesselt,  widerlegt 
am  nachdrücklichsten  die  törichte  Behauptung,  daß  »diese«  Zeit  in 
Dingen  der  Kunst  das  richtige  Urteil  verloren  habe.  Die  Zeit  ist  nur 
ein  Instrument  wie  ein  anderes  und  wer  sie,  wie  Moissi,  tönend  zu 
bewegen  vermag,  den  nennt  eine  jede  ihren  Künstler  — 
so  denke  ich,  daß  Herr  Auernheimer  zwar  auch  ein  sympathisches 
Talent  ist,  daß  jedoch  die  Wirkung  des  Herrn  Moissi  die  Behauptung, 
diese  Zeit  habe  in  Dingen  der  Kunst  kein  Urteil,  nicht  so  sehr 
widerlegt  als  bestätigt.  Will  ich  aber  genau  erfahren,  worin  diese 
Wirkung  besteht  und  was  sich  jetzt  auf  der  Bühne  ziemt,  so 
frage  ich  nur  bei  der  Zuckerkandl  an : 

Solcherart  ist  Moissis  erschütternde,  geheimnisvolle  Wirkung. 
Daß  er  eines  modernen  Heldentums  Verseelung  bedeutet.  Sein  Wesen 
ist  es,  das  leuchtend  wird,  Strahlen  aussendet,  in  Herzen  zu  singen 
beginnt.  Und  das  dort  wirbt.  Einschmeichelnd,  süß,  beschwörend, 
kindlich,  unbeugsam.  Tat  fordernd,  fanatische  Güte  zur 
Gottheit  erhebend.  Welche  Wandlung  ist  durch  seine  Kraft 
der  Einfachheit,  der  verinnerhchten  Anmut,  der  scWichten  Würde  und 
der  tragischen  Entselbstung  dem  Begriff  Pathos  geworden. 
Und  wie  wundervoll  hat  dadurcli  Moissi  das  Publikum  zu  wandeln 
vermocht.  Wie  folgt  es  ergeben  dem  Qualitätsdiktat  dieser  sanften 
und  doch  unerbittlich  hohen  Forderungen !  Wie  hat  es  von 
Moissi  gelernt,  auf  den  exzitierenden  Rhythmus 
des  klassischen  Heldenphathos  zu  verzichten. 
Und  der  keuschesten  Ökonomie  einer  beinahe  ver- 
schämten  Seelen-Offenbarung  seine  Hingabe  zu  schenken. 

Da  hat  sie  ja  ganz  recht,  die  der  Zeit  ihre  Kunst  zu- 
messende Zuckerkandl.  Wenn  ich  hin  und  wieder,  aber  in  der 
Tat  öfter  hin  als  wieder,  aus  dem  Grab  meiner  Zeugenschaft  in 
das  Licht  dieses  Kunstlebens  auferstehe,  so  kommt  es  vor,  daß 
ich  die  Andacht  des  Auditoriums  durch  eine  Heiterkeit  störe,  die 
durch  strafende  Blicke  der  in  ihrem  Recht  auf  Weihe  Beeinträch- 
tigten noch  verstärkt  wird,  aber,  wie  ich  wohl  weiß,  unstatt- 
haft ist.  Darum  vermeide  ich  wieder  die  Gelegenheit  durch  ein 
Jahrzehnt,  nach  welcher  Zeit  ich  dann  mitten  während  der  Offen- 
barungen der  keuschesten  Innerlichkeit  schon  dermaßen  frivol  und 
ausgelassen  werde,  daß  die  Sitznachbarn,  wenn  sie  nicht  wüßten, 
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daß  ich  nur  niederreißen  kann,  kurzen  Prozeß  mit  mir  machen 
würden.  In  Wahrheit  jedoch  habe  ich  gerade  in  solchen  Augen- 
blicken, die  mir  wie  gesagt  selten  genug  zuteil  werden,  die 
ernsthafteste  Anerkennung  für  die  Anspruchslosigkeit  des 
Publikums.  Seine  ganze  Empfänglichkeit  ist  ja  nichts  als  ein 
einziger  Verzicht.  Nur  bin  ich  nicht  gleich  der  Zuckerkandl  der 
Ansicht,  daß  die  heutige  Schauspielkunst,  als  deren  Repräsentant 
mit  Recht  Herr  Moissi  angesehen  werden  dürfte,  das  Publikum 
gewandelt  hat,  sondern  ich  meine,  daß  eher  das  heutige  Publikum 
die  Schauspielkunst  gewandelt  hat,  wobei  freilich  noch  immer 
der  Respekt  am  Platze  wäre  vor  einer  Bescheidenheit,  welche  die 
Ergebnisse  dieses  Prozesses  dankbar  und  bewundernd  hinnimmt. 
Denn  wenngleich  ich  noch  besser  als  eine  Kulturschwätzerin 
weiß,  daß  die  Zeit  gerade  die  Schauspielkunst  bildet  —  die 
anderen  Künste,  die  eigentlichen,  erliegen  nur  einer  miserablen 
Zeit  und  bringen  schon  dadurch,  daß  sie  ihr  erliegen  können,  den 
letzten  Dreck  hervor  — ,  so  kann  ich  doch  imm.er  wieder  staunen, 
daß  die  heutige  Lebensform  der  Bühnenform,  die  sie  sich 
geschaffen  hat,  nicht  selbst  überdrüssig  wird,  an  ihr,  vor  ihrem. 
Spiegel  nicht  zum  schaudernden  Bewußtsein  ihres  Unwerts 
erwacht,  sondern  daß  die  Menschen  sich  stolz  zu  den  Augen 
und  Ohren  bekennen,  die  sie  haben,  anstatt  sie  in  der  Garderobe 
abzulegen.  Wenn  das  Publikum  wirklich  von  Herrn  Moissi 
gelernt  hat,  auf  den  exzitierenden  Rhythmus  des  klassischen 
Heldenpathos  zu  verzichten,  so  dürfte  ihm  dieser  Verzicht 
umso  leichter  geworden  sein,  als  es  ja  gar  keine  andere  Wahl 
hatte,  indem  eine  Erscheinung,  die  über  jenen  exzitierenden 
Rhythmus  verfügte,  dank  den  geistigen  Daseinsbedingungen  der 
Epoche  einfach  nicht  vorhanden  war.  Ferner  wäre  es  auch 
verfehlt  zu  glauben,  daß  der  vorhandene  Moissi  eine  andere 
Wahl  hatte,  bevor  er  etwa  eines  Tages  der  sich  ihm  darbietenden 
Möglichkeit,  ein  Matkowsky  zu  sein,  heroisch  entsagte,  um  nur 
aus  Gefühl  für  die  Zeiterfordernisse  ein  Moissi  zu  bleiben.  Wohl 
ist  die  Zeit,  die  ihre  Kunst  hat  —  sie  gehört  schon  ihr  — ,  durch 
den  Mangel  an  Matkowsky  und  durch  einen  Vorrat  an  Moissi 
hinlänglich  charakterisiert,  aber  daß  sie,  indem  sie  den  Vorrat 
genießt,  auch  auf  den  Mangel  stolz  sein  muß,  wäre  eine  Über- 
triebenheit, die  einer  so  verinnerlichten  und  mit  so  keuschen 
Mitteln  arbeitenden  Zeit  gar  nicht  ansteht.  Ich  denke  freilich  — 
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wenn  ich  als  einer,  der  der  Zeit  ihre  Kunst  gönnt  und  billiger 
Weise  beide  verabscheut,  da  überhaupt  dreinreden  darf  — ,  daß 
auf  keinem  Gebiete  der  Kulturkritik  mehr  geschwätzt  und  dreister 
gelogen  wird  als  auf  dem  der  Theaterpsychologie  und  ich  glaube, 
daß  diese  nun  noch  die  einzige  Instanz,  die  immer  ein 
unmittelbares  Empfinden  in  Theaterdingen  hatte,  nämlich  das 
Publikum,  verschmockt  hat.  Selbst  das  Ungeziefer,  das  jetzt  im 
Theater  sitzt,  wäre  als  Masse  noch  befähigt,  auf  szenische 
Eindrücke  richtig  zu  reagieren  und  wenigstens  das  Niveau  der 
Zeit  zu  halten,  die  es  ausgeheckt  hat  wie  sie  die  Kunst  geschaffen 
hat,  die  ihm  gefällt.  Aber  wie  sollte  ein  Publikum,  das  doch 
wirklich  nur  durch  die  lauteste  Ablenkung  von  den  valutarischen 
Interessen,  mit  denen  es  ein  Parterre  betritt,  gebändigt  werden 
kann,  ausgerechnet  >dem  Qualitätsdiktat  dieser  sanften  und  doch 
unerbittlich  hohen  Forderungen  ergeben  folgen«,  wenn  es  nicht 
Zeitungen  läse  und  dem  Quantitätsdiktat  dieser  zudringlichen 
Reklame  noch  ergebener  folgte,  die  ihm  jegliches  Mitmachen 
und  Tun,  als  ob  man  im  Banne  wäre,  schlechthin  beibringt. 
So  weit  dieses  Publikum  noch  naiv  ist,  kann  ihm  zwar  das, 
was  Herrn  Moissi  fehlt,  an  ihm  imponieren,  aber  keineswegs 
das,  was  die  Kritik  daraus  macht.  Wenn  es  in  diesem  Betrieb 
überhaupt  etwas  Echtes  gibt,  so  ist  es  die  tiefe  Wurzellosigkeit 
eines  Urteils,  das,  seit  zwanzig  Jahren  gewohnt,  das  heroische 
Maß  von  Herrn  Reimers  abzunehmen,  sich  nicht  etwa  bescheidet, 
die  zeittümliche  Engbrüstigkeit  epigonischem  Pathos  vorzuziehen, 
sondern  sie  gegen  die  Kraft  ausspielt,  deren  Rhythmus  man 
schnöde  vergessen  oder  nie  erlebt  hat  und  gar  nicht  fähig  wäre, 
sich  vorzustellen.  Wie  ratlos  diese  Frechheit  vor  dem  Problem 
der  Bühnenschöpfung  steht,  zeigt  sie  mit  versöhnlicher  Drolligkeit, 
wenn  sie  ihren  Liebling  selbst  dort  zu  preisen  versucht,  wo  ihn  kein 
apartes  oder  gefälliges  Nebenbei,  aus  dem  die  Kritik  ihre  Adjektive 
und  Superlative  holt,  davor  bewahren  kann,  jene  »tragische  Ent- 
selbstung«  vorzuführen,  die  —  denn  beim  Johannes  Vockerat  läßt 
sich  allseits  nachhelfen  —  eine  rein  schauspielerische  Aufgabe 
ihm  unerbittlich  bereitet.  Ich  kann  mir  den  Franz  Moor  des 
Herrn  Moissi  besser  vorstellen  als  die  Leute,  die  ihn  und  keinen 
bessern  gesehen  haben.  Aber  sollte  mir  etwas  entgangen  sein, 
so  wäre  doch  auch  ich  durch  den  Trost,  den  einer  dieser  Lob- 
schmierer Herrn  Moissi  gespendet  hat,   reich  entschädigt.    Böse 
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Menschen,    führte  er  aus,    haben  keine  Lieder,    Herr  Moissi  hat 

solche,  folglica  ist  er  kein  böser  Mensch  und  seine  Leistung  als 
Franz  Moor  bedeutet  zwar  »einen  Defekt  des  Genies  Moissi <, 
jedoch  >eine  Anerkennung  des  Menschen  Moissi«.  Es  mag  mir 
nicht  ganz  gelungen  sein,  das  Deutsch  zu  rekonstruieren,  aber 
es  war  das  Urteil.  Herr  Moissi  muß  demnach  ein  derart 
miserabler  schlechter  Kerl  gewesen  sein,  daß  dieser  Theaterrichter, 
so  empfänglich  für  Eindrücke  wie  jener  Bauer,  der  einen  guten 
Franz  Moor  gesehn  hatte,  davon  Abstand  nahm,  an  ihm  beim 
Bühnentürl  Vergeltung  zu  üben.  Gewiß  ein  Beweis,  daß  das 
Publikum  des  Herrn  Moissi  schon  völlig  gelernt  hat,  auf  den 
exzitierenden  Rhythmus  des  klassischen  Heldenpathos  und  alle 
Folgeerscheinungen  zu  verzichten.  Aber  man  erfährt  daraus  ferner, 
daß  Lewinsky,  der,  wie  auch  den  Schm.öcken  der  Zeit  bekannt 
sein  dürfte,  ein  guter  Franz  Moor  war,  ein  schlechter  Kerl 
gewesen  sein  muß.  Sollte  sich  trotzdem  herausstellen,  daß  er 
ein  noch  besserer  Mensch  war  als  Herr  Moissi,  indem  er  es  etwa 
in  der  keuschen  Ökonomie  einer  beinahe  verschämten  Seelen- 
Offenbarung  sogar  verschmäht  hat,  sich  von  Reportern  und 
Lebenslaufburschen  ausfratscheln  zu  lassen,  so  würde  in  die 
Begriffe  der  schauspielerischen  Wertbestimmung  ein  völliges 
Durcheinander  kommen.  Wenngleich  er  nun  aber  wirklich  einer 
war,  dessen  Wesen  >beschwörend,  unbeugsam,  Tat  fordernd« 
und  meinetwegen  selbst  »fanatische  Güte  zur  Gottheit  erhebend« 
schien,  so  unterscheidet  sich  Herr  Moissi  doch  zu  seinem  Vorteil 
dadurch  von  ihm,  daß  es  ihm  allerdings  nicht  gegeben  war, 
auch  süß  und  einschmeichelnd  zu  sein,  so  zu  leuchten  und  vor 
allem  so  in  die  Herzen  zu  singen  wie  Herr  Moissi,  dessen 
Geigenton  es  tatsächlich  beiden  Geschlechtern  der  Kritik  angetan 
hat.  Anderseits  wieder  bin  ich  überzeugt,  daß  jener,  der  keine 
Lieder  hatte,  keine  Primadonna,  ja  nicht  einmal  ein  Tenor  war, 
keine  Nachtigall,  ja  nicht  einmal  ein  Star  —  daß  er,  um  dem  Begriff 
Pathos  die  schlichte  Würde,  ja  die  verinnerlichte  Anmut  zuzuführen, 
die  wahrlich  seine  Geistigkeit  im  Triumph  über  ein  sprödes 
Außenwesen  errungen  hat,  es  auch  nicht  nötig  hatte,  vor  dem 
Auftreten  in  Begleitung  eines  Klavierspielers  Skalen  zu  üben, 
weil  er  es  nicht  unerläßlich  fand,  für  Shakespeare,  und  selbst 
für  Tolstoi,  wenn  er  ihn  gespielt  hätte,  fünf  Minuten  lang 
>Haa  —  haaa«  zu  machen,  und  ihm  der  Kehlkopf  schon   von 
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selbst  parierte,  wo  nur  der  Kopf  beschlagen  war.  Um  dem 
naheliegenden  Verdacht  zu  entgehen,  daß  ich  hier  als  Kulissen- 
plauderer spreche,  muß  ich  bekennen,  daß  der  Meister  der 
Verseelung  das  Pech  hatte,  die  Übung  in  einem  abgesonderten 
Raum  eines  Hotels  vorzunehmen,  in  dem  außer  einem  Klavier 
auch  ich  mich  befand,  der  über  Ersuchen  eines  Angestellten 
gern  für  eine  kurze  Weile  in  den  Nebenraum  ging,  um  die 
Lektüre  der  Zeitungen  fortzusetzen.  Aus  diesen  entnahm  ich, 
daß  jener  am  selben  Abend  den  Hamlet  spielte.  Ich  hörte 
ihn  von  nebenan,  freilich  nur  die  erste  Silbe:  Haa  — .  Die 
Auffassung  war  mir  neu,  ich  hatte  nie  zuvor  so  etwas  gehört 
und  auch  gar   nicht  gewußt,   daß   es   das   gebe.    Ich  hatte  an 

dem.  Abend  zu  singen. 

«  * 

Jetzt  wird  es  mir  allerdings  schwer  fallen,  dem  Vorwurf 
zu  begegnen,  daß  dieses  kleine  Separeeabenteuer  mit  Herrn  Moissi, 
um  das  mich  gewiß  viele  seiner  Verehrerinnen  beneiden,  während 
wieder  andere  —  oh  ich  weiß  —  ihn  beneiden  werden  und 
manche  sogar  beide;  daß  also  etwa  die  Beschämung,  weil  ich 
ihm  den  Platz  für  Koloraturen  einräumen  mußte,  mich  nach- 
träglich gegen  ihn  verstimmt  habe.  Aber  zum  Glück  kann  ich 
beweisen,  daß  ich  seit  jeher  ein  Vorurteil  gegen  Herrn  Moissi 
gehabt,  daß  ich  die  Übertragung  des  Kainzzeichens  der  Schau- 
spielkunst auf  seine  noch  weit  schmächtigere  Grazie  immer  für 
einen  Beweis  des  Fortschritts  ihres  Rückschritts  gehalten  und  nur 
die  echten  Theaterwirkungen,  die  er  mit  seinem  kommunistischen 
Manifest  erzielt  hat,  vollauf  anerkannt  habe.  Auch  war  ich  ja 
vielfach  enttäuscht,  weil  Herr  Moissi,  der  knapp  vor  dem  Krieg 
Verse  des  Adalbert  Sternberg  (aus  dem  uradeligen  Hause  der) 
zu  Ehren  Hohenzollerns  und  Habsburgs  öffentlich  aufgesagt  hatte, 
der  es  sich  sodann  nicht  nehmen  ließ,  für  Deutschlands  Ehre 
in  den  Krieg  zu  ziehen,  und  noch  als  Austauschgefangener  in  der 
Schweiz  einer  der  gefürchtetsten  deutschen  Patrioten  war,  also  später 
mehr  Wert  auf  seine  welsche  Abkunft  legte  als  die  politische  Kon- 
stellation unbedingt  erfordert  hat,  um  dann  eben,  alle  nationalen 
Vorurteile  über  Bord  werfend,  als  Bolschewik  aufzutreten  und 
schließlich,  als  dieses  Bekenntnis  weniger  ötn  Bestand  der 
deutschen  Republik  als  die  internationalen  Gastspiele  zu  gefährden 
drohte,  allen  Interviewern,  die  es  hören   wollten,   zu  versichern, 
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daß  er  es  nicht  so  gemeint  habe,  es  sei  ein  bedauerliches  Miß- 
verständnis, er  sei  zwar  ein  Menschheitsverbrüderer,  aber  sonst 
ein  ganz  umgänglicher  Mensch,  denn  böse  Menschen  haben  l<eine 
Lieder  und  der  Mensch  ist  gut.  Da  nun  die  Menschheit  darin  schon 
einig  zu  sein  scheint,  trotz  blutigem  Leid  und  allen  Hungersorgen, 
uno  tenore  von  dem  einen  Tenor  zu  reden,  und  selbst  die  hohe 
Politik,  deren  Vertreter  ich  allerdings  für  niedrige  Subjekte  halle, 
sich  nicht  scheut,  einem  Schauspieler  die  Reklame  zu  besorgen, 
für  die  die  Impresarios  heute  offenbar  nicht  ausreichen,  so 
konnte  es  geschehen,  daß  Herr  Moissi  als  Gast  der  italienischen 
Regierung  der  Konferenz  in  Genua,  die  freilich  danach  war, 
beigewohnt  hat.  Es  scheint  —  und  Herr  Moissi  nennt  bereits  den 
Lloyd-George  seinen  »großen  Kollegen«,  dem  er  begeistert 
applaudiert  habe  —  ein  ganz  ähnlicher  Fall  von  Kapitulation 
der  Diplomaten  vor  den  zugkräftigeren  Komödianten  zu  sein  wie 
die  Ernennung  der  Sängerin  Jeritza  zum  Ehrenmitglied  der 
Völkerbundliga,  die  freilich  auch  danach  ist  und  deren  Präsident, 
ein  ehemaliger  k.  u.  k.  Botschafter,  vor  aller  Welt  und  ohne  vor 
Scham  den  Landsleuten  ein  Beispiel  des  Untergehens  zu  bieten, 
das  Bekenntnis  ablegt,  die  Frau  Jeritza  habe  > durch  ihre  gott- 
begnadete Stimme,  ihre  Schönheit  und  ihre  Kunst  in  Amerika 
mehr  für  Österreich  geleistet  als  alle  Diplomaten,  Politiker  und 
Delegierten«.  Das  Erstaunliche  ist  nur,  daß  es  trotz  der  Frau 
Jeritza  und  trotz  allem,  was  schon  vor  dem  Krieg  der  Männer- 
gesangsverein für  uns  in  Amerika  getan  hat,  uns  noch  immer  so 
schlecht  geht.  Ob  Herr  Moissi  in  Genua  etwas  ausgerichtet  hat, 
muß  sich  erst  zeigen.  Hätte  jedoch  die  italienische  Regierung 
erfahren,  was  wir  hier  in  Österreich  aus  dem  Neuen  Wiener 
Journal  wissen,  daß  nämlich  Herr  Moissi  zwar  vielleicht  in 
einer  der  sieben  italienischen  Städte  geboren  ist,  die  sich  darum 
streiten,  aber  eigentlich  ein  Albanier  ist  und  zwar  ein  nicht 
ganz  ungefährlicher,  so  hätte  sie  sich  gehütet,  die  vielen  Reibungs- 
flächen, die  es  ohnehin  schon  zwischen  den  Völkern  gibt,  weil 
die  diplomatischen  Zünder  das  so  haben  wollen,  noch  um  die 
eine  zu  vermehren.  Moissis  Gattin,  die  in  Genua  mit  Lloyd- 
George  konferiert  hat,  verrät  es  den  Lesern  des  Neuen  Wiener 
Journals,  zu  denen  auch  ich  zähle,  aber  nur  wegen  des 
Hermann  Bahr,  damit  ich  am  Sonntag  auch  eine  Gaudee  habe. 
Moissis  Gattin   lernt  also  albanisch,   denn  es   hat  sich  plötzlich 
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herausgestellt,  daß  Moissis  Ahnen  aus  Albanien  stammen,  ja  daß 
ein  Vorfahr,  den  sie  in  der  Geschichte  Albaniens  selbst  entdeckt 
hat,  ein  tapferer  Feldherr  Skanderbegs  war,  der  auch  den  Prinzen- 
titel bekam.  Da  nun  freilich  heute  auch  die  albanischen  Zigaretten- 
fabrikanten den  Prinzentitel  führen,  während  die  deutschen  mehr 
anthroposophischen  Bestrebungen  zugeneigt  sind,  so  wäre  das  noch 
nichts  besonderes,  wenn  nicht  Moissis  Gattin  —  die  gleichfalls 
Schauspielerin  ist  —  durchaus  den  Ehrgeiz  hätte,  >daß  Moissi 
sofort  mit  dem  Prinzen  Wied  und  anderen  Kronprätendenten 
konkurrieren  sollte«.  Dieses  Anerbieten,  wiewohl  es  nicht 
von  der  Konferenz  in  Genua,  sondern  von  Moissis 
eigener  Gattin  ausging,  habe  er  »empört  zurückgewiesen«, 
denn  er  >will  beileibe  nicht  das  Zepter  Lears  mit  der 
albanischen  Krone  vertauschen«.  Aber  warum  das  Zepter 
Lears?  Dieses  liegt  Herrn  Moissi  noch  lange  nicht  und  lieber 
würde  ich  mir  ihn  noch  als  Prinzen  von  Albanien  anschauen. 
Es  scheint  jedoch  bloß  eine  Rollenverwechslung  vorzuliegen  und 
es  dürfte  sich  wohl  darum  handeln,  daß  Herr  Moissi  die  Rolle  des 
Herzogs  von  Albanien  im  > König  Lear«,  für  die  seine  Mittel 
zur  Not  ausreichen,  empört  zurückgewiesen  hat.  Vorläufig  sind 
jedenfalls  wichtigere  Dinge  zu  erledigen,  Frau  Moissi  muß 
den  Interviewer  entlassen,  »denn  ihr  Mann  habe  ihr  versprochen«, 
sich  —  nicht  etwa  ihr  —  einen  neuen  Hut  zu  kaufen  und  »dieser 
Moment  darf  nicht  versäumt  werden«.  Denn  man  hat  ja  keine 
Ahnung,  was  für  ein  Ereignis  das  ist.  Moissi  ist  nämlich  «der 
bescheidenste  Mensch,  den  man  sich  denken  kann«  und  es 
bedarf  immer  > vierzehntägiger  Szenen  und  manchmal  auch 
Tränen,  bis  Moissi  zu  bewegen  ist,  für  sich  selbst  Geld  auszu- 
geben«. Nun  würde  die  Frage,  für  wen  er  es  ausgibt,  da  er  ja 
so  viel  einnimmt,  um  mit  Albanien  auch  Österreich  sanieren 
zu  können,  gewiß  kein  öffentliches  Interesse  berühren,  wiewohl 
sie  sich  ja  selbst  der  Öffentlichkeit  aufgedrängt  hat,  diese  Frage.  Wenn 
nicht  eben  die  Angelegenheiten  der  Komödianten,  so  bescheiden 
diese  sonst  auch  sein  mögen,  einen  so  großen  Raum  der 
Publizität  besetzten,  daß  man  heute  schon  in  keine  Zeitungs- 
spalie  gucken  kann,  ohne  auf  die  Innerlichkeit  zu  stoßen, 
mit  der  sie  die  Dinge,  die  nur  sie  angehen,  den  Interviewern 
auftischen.  Es  hat  ja  schon  vor  Herrn  Moissi  Bühnensieger 
gegeben,    die    mehr    aus   sich    machten    als    vorhanden    war, 
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die    selbst    ihre    Bescheidenheit    übertrieben    und    denen    im 
Banne  dieser   Autosuggestion   die   Pferde  von  den   Eseln   aus- 
gespannt wurden.  Aber  das  gibts  doch  erst  jetzt,  daß  uns,  wenn 
am  unglückseligsten  Tage   blutend   alles  Volk   verstummt  und 
wir  eben  gelesen  haben,  wie  in  Blumau  eine  sechzehnjährige 
Arbeiterin   von   einem   glühenden   Stück  Eisen   in   den   Rücken 
getroffen   wurde,    gleich   auch    erzählt  wird:    »Moissi  winkt  ein 
paar  jungen  Mädchen  zu,  die  ihn  grüßen«.  Das  gibts  doch  erst 
jetzt,  daß  die  Villa,  die  Herr  Moissi  in  Mödling  besitzt,  an  den 
Bericht   über    Kriegsblindenheimstätten  stößt  und   daß   an    die 
Rubrik     >Todesfälle«     die    Konstatierung     anschließt:     »Moissi 
bedauert  es  durchaus  nicht,    den  venezianischen    Frühling  mit 
dem  Pfingstfrühling  von  Wien  vertauscht  zu  haben:    , Gestern 
abend   bin    ich    von  Venedig  weggefahren;    aber   so    traumhaft 
schön   es   dort   war  <    —    Euer   Gnaden   wissen   eh.    Das  hats 
ja  immer  gegeben,    daß  ein  Schauspieler,   der  hier  gastiert,  den 
Zeitungen   versichert   hat,    er   preise   sich    glücklich,    wieder  in 
seinem  geliebten  Wien  zu  sein  und  Wien  sei  die  schönste  Stadt 
Europas  und  speziell    der  ganzen  Welt.    Aber  das  gibts  gewiß 
erst  jetzt,   daß  ein  Tenor  außer  diesem  Bekenntnis  noch  über 
seine  Weltanschauung  befragt  wird.  »Wenn  ich  meine  Welt- 
anschauung durch  einen  Begriff  präzisieren  soll,  so 
kann    ich    nur    sagen:    ich    bin    Christ«,    bekennt    Herr 
Moissi.   Aber  er  ist  es  —  was  schon  die  Höflichkeit  gegenüber 
einem  Vertreter  der  Neuen  Freien  Presse   zu   sagen   gebietet  — 
>nicht     etwa     im     Sinne     konfessioneller     Dogmen,     sondern 
im    Sinne    der    Bergpredigt    und   der    tolstoianischen 
Gewaltlosigkeit,  die  man  ja  auch  als  Edelanarchismus  bezeichnet«. 
»Als    Künstler«,    setzt     er    für    alle    Fälle    hinzu,     »Mn    ich 
aber  selbstverständlich    auch    extremer    Individualist«.    All   dies 
glaubt  Herr  Moissi  sagen  zu  müssen,  um  das  »bedauerliche  Miß- 
verständnis« zu  zerstreuen,  durch  das  man  ihm  »seinerzeit  eine 
terroristische  Gesinnung  zuschrieb«.  Er  will  ja  nicht  ganz  in  Abrede 
stellen,  daß  sich  bei  ihm  >in  schlaflosen  Nächten  vielleicht  der 
Spleen  entwickelt  hätte,  Danton  oder  Napoleon  nicht  mehr  auf  der 
Bühne,    sondern    im    Leben    zu    spielen«.    Aber   die  Genueser 
Konferenz  habe  ihn  »von  solchen  Neigungen  gründlich  kuriert« 
und  überhaupt  »lehne  er   jede  Propaganda  der  Tat  entschieden 
ab«.   Auch  nehmen  die  internationalen  Gastspielverpflichtungen 
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seine  Zeit  ohnedies  voll  in  Anspruch.  »Von  Finnland  fuhr 
ich  nach  Bukarest  und  von  dort  wieder  nach  Christiania. 
Im  überfüllten  Theater  Carol  Gel  Mare  in  Bukarest  wurde  ich 
mit  solchem  Jubel  überschüttet,  daß  mir  der  Abschied  von  dort 
wirklich  schwer  fiel.<  Und  man  hat  ja  auch  tatsächlich  nichts 
davon  gehört,  daß  Herr  Moissi  die  Gelegenheit  benützt  hätte, 
gegen  die  bestialische  Folterung  gefangener  Kommunisten  durch 
die  Bukarester  Machthaber  zu  protestieren.  In  Czernowitz  wurde  er 
ganz  zu  Unrecht  das  Opfer  antideutscher  Demonstrationen,  aber 
in  Bukarest  hat  ihn  niemand  als  Kommunisten  agnosziert.  Er 
erzählt  von  seinen  Triumphen  in  Kopenhagen,  Stockholm  und 
Christiania,  also  in  Gegenden  mit  der  höchsten  Valuta,  und  er 
faßt  seine  Erinnerung  an  diese  schöne  Reise  in  das  Apergu 
zusammen,  er  habe  heuer  »ein  Nomadenleben«  geführt,  wogegen 
allerdings  zu  sagen  ist,  daß  das  Auskommen  der  Nomaden 
nur  selten  durch  Agenten  garantiert  zu  sein  pflegt. 
Moissi  versichert  noch,  er  würde  sehr  gern  den  >Timon  von 
Athen«  spielen  (vermutlich  auch  lieber  in  Athen  als  in  Wien), 
»aber,  seufzt  er,  leider  hat  sich  noch  kein  Dichter  gefunden, 
der  das  Stück  entsprechend  bearbeitet  hätte«.  Diesen  Seufzer 
kann  ich  nur  damit  beruhigen,  daß  eine  entsprechende  Bear- 
beitung zwar  von  mir  vorhanden  ist,  daß  ich  aber  nicht  daran 
denke,  sie  Herrn  Moissi  zu  überlassen.  Noch  ein  anderer  Wunsch 
soll   ihm  nicht    in  Erfüllung   gehen.    Er    drückt   dies    so   aus: 

In  Wien  möchte  ich  sehr  gern  vor  den  großen  Massen  spielen.  Das 
Volk  soll  den  Moissi  zu  sehen  bekommen,  und  ich  bin  überzeugt, 
der  M^o  i  s  s  i  würde  dem  Volke  gefallen  .  .  .  Aber  leider  scheitert  mein 
Wunsch  immer  an  organisatorischen  Schwierigkeiten  und  an  den 
Eifersüchteleien  der  Arrangeure.  Und  weil  die  Arrangeure  streiten, 
bekommen  die  großen  Massen  den  Moissi  nicht  zu  sehen  .  .  . 

Das  verhallende  Melos  der  entsagungsvollen  Punkte  hat 
der  Interviewer  der  Stimme  des  Moissi  abgelauscht.  Und  es  ist  ja 
gewiß  traurig,  wenn  man  bedenkt,  daß  den  großen  Massen  auch 
sonst  vieles  abgeht.  Aber  —  ein  Vorschlag  zur  Güte  im 
tolstoianischen  Sinn  —  der  Moissi  hat  es  in  der  Hand,  ohne 
auf  die  Eifersüchteleien  der  Arrangeure  die  geringste  Rücksicht 
zu  nehmen  und  geradezu  im  Sinne  der  Bergpredigt,  sich  den 
großen  Massen  auf  eine  Art  zu  nähern,  welche  zugleich  die  einzige 
Propaganda  der  Tat  wäre,  der  sein  Edelanarchismus  nicht 
widerstreben   müßte   und    keine   organisatorische   Schwierigkeit 
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widerstehen  könnte.  Er  brauchte  bloß  den  Entschluß  zu  fassen, 
anstatt  vor  den  großen  Massen  einmal  für  die  großen  Massen 
zu  spielen.  Er  brauchte  die  großen  Massen,  wenn  sie  denn 
schon  durch  technische  Hindernisse  den  Moissi  nicht  zu  sehen 
bekommen  sollen  und  insbesondere  darauf  verzichten  müssen, 
sich  von  den  >  wichtigen  Retuschen«  zu  überzeugen,  die  sein  Hamlet, 
sein  Fedja  und  sein  Oswald  jetzt  erfahren  haben,  er  brauchte  sie 
bloß  dadurch  zu  entschädigen,  daß  er  sie  wenigstens  an  den 
materiellen  Erfolgen,  die  ihm  seine  bourgeoisen  Auditorien 
verschafft  haben,  teilnehmen  läßt.  Auch  als  abgeklärter 
Kommunist  wird  Herr  Moissi  nicht  leugnen  können,  daß 
gerade  die  großen  Massen  derzeit  noch  mehr  als  nach  dem 
Fedja  und  seiner  Tat  fordernden  Innerlichkeit  nach  der  Tat  selbst 
hungern,  daß  ein  Stück  Brot  wichtiger  ist  als  die  wichtigsten 
Retuschen  jeder  Rolle  und  jedes  politischen  Bekenntnisses,  und  daß 
es  sich  jetzt  mehr  um  die  Erfüllung  jener  Lebensnotwendigkeiten 
handelt,  deren  Auffassung  leider  immer  die  unerbittlich  gleiche 
bleibt.  Und  gerade  als  Edelanarchist  wird  er  sich  wieder  nicht 
der  Einsicht  verschließen  können,  daß  sich  von  den  Edelvaluten, 
die  auf  dem  weiten  Weg  von  Finnland  über  Bukarest  nach 
Christiania  erworben  wurden,  für  jenen  frommen  Zweck  etwas 
erübrigen  ließe,  was,  in  Kronen  umgewechselt,  ungezählte 
Millionen  und  in  Rubeln  eine  schon  gar  nicht  vorstellbare  Summe 
ergeben  würde.  Wir  haben  aus  dem  Munde  der  eigenen 
Gattin  gehört,  daß  Moissi  der  anspruchsloseste  und  bescheidenste 
Mensch  ist,  den  man  sich  denken  kann,  und  daß  es  erst  vierzehn- 
tägiger Szenen  und  manchmal  auch  Tränen  bedarf,  bis  er  zu 
bewegen  ist,  für  sich  selbst  Geld  auszugeben.  Da  nun  dank  dem 
Irrwahn  der  neuen  Theatermenschheit  Geld  in  einer  Fülle 
vorhanden  zu  sein  scheint,  wie  sie  nie  zuvor  von  einem  reisenden 
Virtuosen  ins  Verdienen  gebracht  wurde,  aber  auch  Tränen  in 
Fülle,  die  ihn  bewegen  müßten,  es  für  andere  auszugeben,  so 
ist  gewiß  seine  Bescheidenheit  bisher  der  Grund  gewesen,  daß 
wir  von  ihm  in  einer  einzigen  Rubrik  der  Zeitungen  noch  nicht 
gelesen  haben,  nämlich  in  jener,  die  die  Spendenausweise  enthält. 
Natürlich  darf  man  nicht  bezweifeln,  daß  Herr  Moissi,  dessen 
Innerlichkeit  bloß  die  Publikation  seiner  Glaubensbekenntnisse 
nicht  verwehrt,  längst  im  Stillen  sein  tolstoianisches  Scherflein 
beigetragen  hat.    Aber  es  handelt  sich  um   eine   Angelegenheit, 
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bei  der  die  Reklame  einfach  unerläßlich  ist,  weil  diese  die 
Propaganda  einer  Tat  bedeuten  würde,  die  nicht  nur 
als  solche  selbst  Hilfe  bringt,  sondern  auch  als  Beispiel  dem 
Zweck  eine  gar  nicht  absehbare  Förderung  sichert.  Sollte  Herr 
Moissi  von  den  gigantischen  Gastspielhonoraren,  die  er  nur  in 
diesem  Jahre  seines  Nomadenlebens  gesamm.elt  hat,  bereits  ein 
paar  Millionen  Kronen  an  die  großen  Massen  in  Wien 
abgegeben  haben,  oder  wenn  dies  mehr  im  Stil  seines  Tolstoiismus 
wäre,  an  jene  hungernden  Russen,  die  dort  gerade  zwischen  Finnland 
und  Bukarest  sterben,  so  trete  er  aus  seiner  Reserve  hervor,  lasse 
alle  schlecht  angebrachte  Bescheidenheit  fahren,  bekenne  es  frei  wie 
seine  sämtlichen  Glaubensbekenntnisse  und  insbesondere  das  letzte, 
und  ich  werde  der  erste  sein,  der  von  diesem  als  dem  seriösesten 
Aufhebens  macht.  Ich  werde  schreiben:  »Wenn  ich  seine  Welt- 
anschauung durch  einen  Begriff  präzisieren  soll,  so  kann  ich 
nur  sagen:  er  ist  Christ.«  Stellte  es  sich  heraus,  daß  er 
insgeheim  sich  im  Geben  gar  als  Verschwender  betätigt  hat,  so 
werde  ich  bereit  sein,  ihm  meine  Bearbeitung  des  Timon  zu 
überlassen,  zur  Anerkennung  des  Menschen  Moissi  und  weil  ich 
dann  der  Überzeugung  wäre,  daß  ihm  diese  Rolle  besser  liegt 
als  der  Franz  Moor.  Als  Leser  des  Neuen  Wiener  Journals  bin 
ich  unter  allen  seinen  menschlichen  Vorzügen  bisher  nur  von 
seiner  Bescheidenheit  unterrichtet  und  allenfalls  noch  von  seiner 
Pietät,  da  er  nämlich  die  Frage  einer  Berliner  Dame,  warum 
er  denn  bei  Sekt  ergreifende  Reden  über  das  Elend  der  Arbeiter- 
kinder halte  und  für  diese  seinen  herrlichen  Brillantring 
noch  nicht  zu  Geld  gemacht  habe,  mit  der  Versicherune  beantwortet 
hat,  dieser  Ring  sei  ein  teures  Andenken,  ein  Geschenk,  das 
ihm  der  Zar  von  Rußland  einst  bei  seinem  Petersburger  Gast- 
spiel verehrt  habe.  Es  ist  eine  Anekdote  und  ihre  Wahrheit 
wird  in  ihrer  Erfindung  liegen,  deren  Möglichkeit  sich 
durch  die  beinahe  verschämte  Art,  in  der  Herr  Moissi  Wohl- 
taten übt,  hinreichend  begreift.  Der  Ring  des  Herrn  Moissi, 
der,  wenn  er  ihn  überhaupt  besitzt,  so  wenig  ein  Ring  des  Zaren 
sein  dürfte  wie  er  der  Ring  Ifflands  ist,  den  jeweils  der 
beste  deutsche  Schauspieler  erbt,  ist  nur  ein  Symbol,  und  um 
zu  erweisen,  daß  dieses  Symbol  bloß  einen  unverschuldeten  Schein 
deckt,  brauchte  sein  Besitzer  nichts  zu  tun,  als  die  Wahrheit 
stolz  zu  bekennen  und  dem  nächsten  Interviewer  die  Summen 
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anzugeben,  die  er  bereits  für  den  Teil  der  Menschheit  gespendet 
hat,  der  einst  von  eben  jenem  Zaren  beherrscht  wurde.  Sollte  er  in 
der  Hetzjagd  des  Nomadenlebens,  das  ihn  durch  so  viele  Länder 
wie  Rollen,  an  so  vielen  Zeitungen  wie  Weltanschauungen 
vorbeiführt,  bisher  wider  Erwarten  nicht  dazu  gelangt  sein,  so 
fordere  ich  ihn  auf,  es  nachzuholen  und  zwanzig  Millionen 
österreichische  Kronen  —  eine  Summe,  die  doch  jetzt  leider  nur  ein 
Teilchen  seiner  Jahreseinnahme  ausmacht  —  an  die  Künstler- 
hilfe für  die  Hungernden  Rußlands  zu  überweisen.  Versäumt 
er  auch  dies  im  Drange  der  Geschäfte  und  in  der  Hetze  eines 
Nomadenbetriebs,  bei  dem  man  wirklich  heute  in  Stockholm 
nicht  weiß,  wo  man  morgen  in  Christiania  auftreten  wird  — 
versäumt  er  es:  so  kann  ich  nur  die  inbrünstige  Hoffnung 
hegen  und  ausdrücken,  daß  vor  diesem  Beispiel  keuschester 
Ökonomie  einer  beinahe  verschämten  Seelenoffenbarung  eine 
öffentliche  Meinung,  die  ^sich  weiterhin  an  dem  lauteren  Gold 
in  der  Kehle  des  Herrn  Moissi  entzücken  mag,  doch  hinreichend 
abgestumpft  sein  wird  für  die  unermüdlichen  Ansprüche,  die 
das  Urchristentum  des  Herrn  Moissi  an  die  öffentliche  Beachtung 
stellt,  und  hinreichend  empfänglich  für  den  Greuel,  daß  das  Wort 

>Bergpredigt<  von  geschminkten  Lippen  in  schmierige  Federn  fließt! 
•  * 

Und  die  Gelegenheit,  die  mich  vor  dieser  lieber  die 
andere  Hoffnung  aussprechen  läßt:  daß  Herr  Moissi  der  Christ 
sein  werde,  der  er  ist,  will  ich  nicht  vorübergehen  lassen,  ohne 
auch  zu  sagen :  daß,  wie  immer  man  zu  dem  Problem  stehen 
mag,  ob  diese  Zeit  mehr  nach  dem  Ebenbilde  ihrer  Kunst  oder 
diese  Kunst  mehr  nach  dem  Ebenbilde  ihrer  Zeit  geschaffen  ist 
und  ob  sie  auf  einander  mehr  oder  weniger  stolz  sein  können  — 
daß  heute  doch  wohl  kein  Genosse  dieser  Zeit  und  kein  Genießer 
dieser  Kunst  von  dem  überwältigenden  Grausen  unberührt  sein 
dürfte  vor  den  Mitteln,  die  der  Betrieb  dieser  Zeit  dem  Betrieb 
dieser  Kunst  zu  Gebote  stellt.  Wäre  selbst  nach  meinem  so 
absoluten  und  so  wenig  einverständlichen  und  gemeinverständ- 
lichen Maß  in  Betrachtung  der  künstlerischen  Dinge  die 
Größe  des  Herrn  Moissi  als  eine  solche  vorhanden,  vor  der  alle 
großen  Schatten  der  Schauspielkunst,  die  Erinnerung  an  die 
Sonnenthal  und  Baumeister,  Mitterwurzer  und  Matkowsky,  zu 
Phantomen   versinken,    so   wäre   doch   nebst   der    hysterischen 
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Ökonomie  dieser  Tage,  die  jeden  Wert  überzahlt,  die  Fülle  an 
Ruhm  und  Reklame,  die  in  der  Panik  einer  zerkrachenden  Welt 
den  Bühnenliebling  überschüttet,  ein  moralisches  und  geistiges 
Armutszeugnis  der  Zeit.  In  diesem  Jahr,  da  Millionen  Hungers 
gestorben  sind  und  einer  ein  bescheidenes,  wenngleich  aus- 
kömmliches Nomadenleben  geführt  hat,  sind  wohl  keine  andern 
zwei  Worte  so  oft  gedruckt  worden  wie  die  Worte  »Abgrund« 
und  >Moissi«.  Doch,  eines:  Reinhardt.  Ja,  das  Chaos,  in  dem  wir 
leben,  ist  so  übermächtig,  daß  wir  schon  manchmal  nicht  mehr 
wußten,  ob  unsere  Rettung  von  der  täglich  verheißenen 
Ankunft  des  Herrn  Reinhardt  oder  der  Intervention  des  Herrn 
Morgan  abhängt.  Kam  uns  der  Moissi  als  Pfingstwunder  ins 
Haus,  so  erstand  uns  Reinhardt  zu  Ostern  und  beide  haben  in 
Erwartung  der  Geschäfte,  die  sie  hier  machen  werden,  Wien  für 
lebensfähig  erklärt,  beide  am  Busen  der  herbeigeeilten  Reporter 
ihr  Entzücken  über  eine  Kultur  ausgeweint,  in  der  alles  bis  hinunter 
zum  Laib  Brot  nur  für  den  Feinschmecker  geschaffen  ist,  über  jenes 
Spielzeug  Kultur,  mit  dem  noch  alle  politischen  und  theatralischen 
Gaukler,  die  vor  uns  oder  mit  uns  ihr  Spiel  trieben,  das  hungernde 
Kind  beruhigen  wollten.  Wir  haben  viel  weniger  darüber  erfahren, 
ob  es  im  nächsten  Winter  erfrieren  wird,  als  darüber,  ob  die 
Herren  Reinhardt  und  Wildgans  wegen  des  Redoutensaals  zu 
einem  Einverständnis  gelangen  werden,  und  selbst  darüber  leben 
wir  noch  in  banger  Ungewißheit  dahin.  Imm.erhin  ist  es  wirklich 
geschehen,  daß  das  Mistblatt,  das  für  ein  Weltblatt  gehalten  wird, 
weil  es  sich  selbst  dafür  hält,  ein  Interview  veröffentlicht  hat, 
das,  unsere  Erwartung  raffiniert  steigernd,  mit  den  Worten  begann : 

In  dem  Ringstraßenhotel,  in  dem  Max  Reinhardt  abgestiegen  ist, 
■  wird  seine  Anwesenheit  von  dem  gesamten  Hotelpersonal  sorgfäUig 
geheimgehalten,  da  sich  Reinhardt  vorläufig  noch  sozusagen  inoffiziell 
aufhält  und  erst  am  Dienstag  nach  Ostern  sein  Inkognito 
zu  lüften  beabsichtigt  .  .  .  Damm  weisen  der  Hotelportier,  der 
Liftboy  und  der  Zimmerkellner  alle  Neugierigen,  die  auf  Reinhardt 
warten,    mit    einem    geheimnisvoll     bedauernden    Achselzucken     ab. 

Da  es  aber  dem  einen,  gestützt  auf  seine  Autorität,  denn  doch 
gelungen  ist  —  Wem  gelingt  es?  Trübe  Frage,  der  das  Schicksal 
sich  vermummt,  wenn  am  unglückseligsten  Tage  blutend  alles 
Volk  verstummt  — ,  so  erfahren  wir  etwas,  was  vielleicht  den 
Bann  unseres  Verhängnisses  zu  lösen  imstande  ist: 
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Obwohl  Reinhardt  während  seines  Wiener  Aufenthaltes  ein 
riesiges  Arbeitsprogramm  zu  bewältigen  hat  und  daher  von 
vornherein  entschlossen  war,  alle  Wege  im  Auto  zurück- 
zulegen, so  verführt  ihn  dennoch  die  Anmut  der  im  Oster- 
sonnenschein  schimmernden  Straßen  bisweilen  zu  kleinen  Fuß- 
wanderungen, und  immer  wieder  spricht  dieser  für  Schönheit  jeder 
Art  so  empfängliche  Stimmungsmensch  sein  Entzücken  über  Wiens 
heimliche  Musik  aus,  die  in  der  Architektonik,  in  der  Kunst  dieser 
Stadt  so  wunderbar  lebt  und  die  er  so  lange  entbehren  mußte. 

Der  Arme,  was  muß  der  gelitten  haben !  Aber  wenn  sich 
vielleicht  unter  der  Tortur  dieser  Geistigkeit,  in  der  die 
Sonnenmorize  des  Elends  spotten,  das  der  Herr  Reinhardt 
zu  Fuß  zu  durchmessen  sich  entschlossen  hat,  und  die  in 
Wahrheit  unsern  tieferen  Jammer  bedeutet  —  wenn  sich  in  der 
Gehirnpest,  die  einen  Weltkrieg  erzeugen  und  überleben 
konnte,  doch  noch  ein  Instinkt  für  die  reinere  Luft  der 
Schöpfung  erhalten  hat,  so  kann  er  sich  aus  der  schmutzigen 
Lüge,  von  der  die  Kulturwerte  bis  in  ihre  letzten  Ornamente 
längst  an  die  Parasiten  verpfändet  sind,  in  die  Sehnsucht 
retten,  daß  auf  einen  Umsturz,  der  uns  nur  die  Monarchen 
genommen   hat,    einer  folgen   werde,    der  uns    auch    von    den 


Journalisten  befreit! 


Glossen 

Die  Nachkommen  von  Mozart  und  Beethoven,  von 

Schubert  und  Johann  Strauß 

oder 

Die  künstlerische  Schönheit    ein  Grundstock  unserer 

Existenz,  die  auch  auf  der  Tatsache  beruht,   daß  wir 

Fremde  anlocken 

Verpfändung    der    Gobelins. 

Für    die    Kredite    der    Entente, 

Wien,   15,  Februar. 

Nun  sollen  doch  die  Gobelins  daran  glauben 
müssen.  Wir  haben  noch  keine  Meldung  über  die  Einzel- 
heiten und  es  wäre  dringend  zu  wünschen,  daß  die  Regierung  sich 
entschließe  ....    damit  nicht  täglich  neue  Versionen  auftauchen,  die 
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den  Blick  verwirren  .  .  ..  alle  Kreise  der  Universität,  der  Kunst- 
institute und  der  Museen  haben  ein  brennendes  Interesse  ....  Die 
Künstler  und  Universitätsprofessoren,  die  Rektoren  und  Direktoren 
haben  scharfen  Protest  erhoben  .  .  gegen  Angriffe  auf  unseren 
kulturellen  Besitzstand  ....  Wir. müssen  wissen,  was  die  fremden 
Regierungen  veranlaßt  hat  plötzlich  auf  die  Gobelins  zu  greifen  .... 
Wieso  kommt  es,  daß  ,  .  man  uns  im  nachhinein  noch  eine 
Wunde  zufügt,  die  bei  vielen  Tausenden  von  Kunverständigen 
den  lebendigen  Nerv  berührt  ?  Da  ist  ein  ungeklärter  Hinler- 
grund ....  noch  an  unser  kulturelles  Edelgut,  an  einzigartige 
Kunstwerke  greifen  werden  ....  einen  Putsch  gegen  die 
Kunstwerke....  Es  ist  somit  die  Hoffnung  berechtigt,  daß 
die  äußerste  Anstrengung  gemacht  wird,  um  zu  verhindern,  daß  die 
Teppiche  außer  Landes  kommen  ....  Wenn  es  gelänge,  diese 
Sicherheit  durchzusetzen  .  .  dann  wäre  die  wichtigste  Sorge 
beruhigt  ....  Es  ist  jedoch  unbedingte  Pflicht  des  Ministeriums,  auch 
hierüber  authentische  und  offizielle  Auskünfte  zu  geben,  damit 
wir  nicht  im  Dunkeln  tappen  und  schließlich 
und  endlich  doch  noch  die  Gobelins  verlieren. 
Jedenfalls  brauchen  wir  gründliche  Information  und  schleu- 
nigste Mitteilung  über  sämtliche  Einzelheiten.  Denn  nicht 
um  die  Gobelins  allein  handelt  es  sich  ....  Wer  durch  die 
Marmorhallen  der  Hofmuseen  geht,  wer  den  Glanz  der  Rüstungen, 
die  Wunder  der  kunstgewerblichen  Sammlungen,  die  grandiose  Fülle  von 
Statuen  und  Bildern  sieht,  dem  rinnt  es  eiskalt  über  den 
Rücken  bei  dem  Gedanken,  daß  irgend  ein  barbarischer  Philister 
einmal  behaupten  könnte,  daß  all  diese  Herrlichkeiten  gar  nicht 
mehr,  zu  unserer  Lage  passen,  daß  wir  viel  zu  arm  und  viel  zu  be- 
dürftig sind,  um  sie  für  uns  zu  behalten  ....  als  hätten  wir  nicht 
die  ernsteste  Verpflichtung  gegenüber  unseren  Kindern  und 
K  i  n  d  e  s  k  i  n  d  e  r  n,  als  wäre  nicht  die  künstlerische  Schön- 
heit ein  Grundstock  unserer  Existenz,  die  auch 
auf  der  Tatsache  beruht,  daß  wir  Fremde  an- 
locken und  ein  Zentrum  der  Lebensfreude  bleiben, 
damit  wir  nicht  in  gänzlicher  Einsamkeit  verrecken  müssen  und 
jeden  Anwert  bei  jenen  verlieren,  die  in  uns  die  Nachkom- 
men von  Mozart  und  Beethoven,  von  Schubert 
und  Johann  Strauß  erblicken....  Die  Regierung  sollte 
unverweilt  der  ganzen  Öffentlichkeit  den  Stand  der  Gobelinfrage  dar- 
legen, sie  sollte  insbesondere  mit  voller  Zweifelfreiheit  versichern, 
daß  die  Gobelins  im  Lande  bleiben.  Wenn  dieses  Zugeständnis  er- 
reicht wurde,  dann  wird  die  Wunde  weniger  brennen 
und  die  Sorge  gemildert.  Dann  würde  das  Publikum 
sich  beruhigen  und  die  Ängstlichkeit  verschwinden. 
Aber    die    Ungewißheit    ist    unerträglich. 

Von  wem  ist  das?  No  von  ^'em  wird  es  sein,  ganz  richtig: 
von  einem  Nachkommen  von  Mo  — ,  von  Be  — ,  mit  einem  Wort 
von  einem  Nachkommen  des  alten  Bi  — ,  ach  was  red  ich,  also  vom 
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jungen  Beethoven.  Und  nun  wird  man  vielleicht  glauben,  daß 
auf  diesen  Kanevas  mein  Teppich  > Alles,  nur  nicht  die  Gobelins!« 
gestickt  wurde?  Ja  Schnecken.  Er  war  fertig  und  das  Leben  kam 
wieder  einmal  nach  dem  Wort.  »Man  kann  sich  vorstellen«,  was 
ich  gelitten  habe:  >die  Sorge«,  daß  einer  glauben  könnte,  ich 
hätte  es  jenem  nachgeschrieben  und  es  wäre  nun  unvoll- 
kommen. Man  unterscheidet  in  der  Geschichte  der  öster- 
reichischen Hungersnot  drei  Aufstände  wegen  dtr  Gobelins. 
Das  Epigramm  und  die  Betrachtung  »Die  Treuhänder  der  Kultur« 
wurden  nach  dem  zweiten  Aufstand  geschrieben.  Als  sie  in  Druck 
gingen,  brach  der  dritte  aus.  Hätte  ich  erst  diesen  auf  mich 
wirken  lassen,  so  wäre  ja  alles  noch  viel  schöner  geworden. 
Wenn  die  Nachkommen  von  Mozart  und  Beethoven,  von 
Schubert  und  Johann  Strauß  einem  doch  nur  Zeit  ließen,  daß 
m.an  ihnen  nachkommen  kann!  Aber  kaum  hat  man  etwas 
geschrieben,  kommen  sie  einem  nach  und  machen  es  noch 
schöner.  Wieso  kommt  das?  Bedächten  sie  doch,  daß  ihre 
künstlerische  Schönheit,  durch  die  sie  Fremde  anlocken  (falls 
diesen  schon  vor  gar  nichts  graust),  ein  Grundstock  meiner 
Existenz  ist  und  das  Zentrum  meiner  Lebensfreude! 


Der  alte  Lederer 

,  .  .  Als  Flitz  Lederer  am  20.  Dezember  aus  der  polizei- 
lichen Haft  auf  Grund  einer  vom  Regierungsrat  Weybora 
getroffenen  Vereinbarung  entlassen  wurde,  erschien  Dr.  Hörn  im 
Sicherheitsbüreau  der  Polizeidirektion  und  soll  hier  ....  Den 
Namen  des  alten  Herrn  Lederer  habe  er  jedoch  in  diesem 
Zusammenhang  nicht  genannt.  Er  habe  .  .  an  mehrere  Täter  gedacht, 
vielleicht  auch  an  die  Person  des  alten  Herrn  Lederer.  Er 
habe  auch  nicht  vor  dem  Staatsanwalt  Immendörfer  den  Namen  des 
alten  Herrn  Lederer  genannt  .  .  da  er  ja  wußte,  daß  der  alte  Lederer 
das  letzte  Rad  an  dieser  Affaire  sei  ...  .  erklärte,  wenn  auch 
Dr.  Hörn  mir  gegenüber  den  Namen  des  alten  Herrn  Lederer  nicht 
genannt  hat,  so  hatte  ich  doch  den  Eindruck,  daß  der  alte  Lederer 
auch  gemeint  war  ,  ...  als  er  ihm  sagte,  daß  der  alle  Herr  Lederer 
bereit  sei,  im  Wege  einer  Hafiungserklärung  die  Schulden  seines 
Sohnes  zu  übernehmen,  sehr  aufgeregt  erwidert  habe:>Ich  bin  über- 
zeugt, daß  der  alte  Herr  Lederer  den  Staatsanwalt  bestochen  hat 
und  daß  Geld  gegeben  wurde.«  Der  Name  des  alten  Herrn  Lederer 
ist,  erklärte  der  Zeuge,  bestimmt  von  Dr.  Hörn  genannt  worden. 


115 


Wie  man  sieht,  handelt  es  sich  nicht  nur  um  den  Unterschied 
zwischen  dem  alten  Lederer  und  dem  alten  Herrn  Lederer, 
sondern  auch  offenbar  zwischen  diesen  beiden  und  dem  jungen 
Lederer.  Der  Unterschied  ist  schwer,  aber  doch. 


Der  junge  Korngold 

den  man  dagegen  sehr  leicht  vom  alten  Korngold  unterscheiden 
kann,  sagt  in  einer  Polemik  gegen  einen  Frankfurter  iMusikkritiker: 

Liegt  aber  einmal  ein  solcher  weiterreichender  Theatererfolg  vor, 
dann  ereignet  sich  etwas  Merkwürdiges,  vor  allem  eine  auffällig 
ungleiche  Behandlung.  Während  nämlich  dieser  Erfolg  bei  begün- 
stigten Komponisten,  das  ist  bei  jenen,  die  man  entdeckt  zu  haben 
oder  parteimäßig  fördern  zu  müssen  glaubt,  triumphierend  als  Be- 
kräftigung für  den  Wert  des  Werkes  ausgerufen  wird,  wird  er  bei 
nichtbegünstigten  oder  gar  mißliebigen  Komponisten  gegen 
das  Werk  und  dessen  Wert  ausgespielt.  .  .  .  Und  wehe,  wenn  diese 
mit  einem  der  so  seltenen  Opernerfolge  beschenkten,  nichtbegün- 
stigten, unbequemen,  mißliebigen  Komponisten  etwa  nach  ihrer 
musikdramatischen  Überzeugung  einer  Verschmelzung  des  symphonisch- 
dramatischen Stils  mit  dem  melodisch-dramatischen  zustreben  .... 
während  es,  wenn  eine  Tonfolge  der  begünstigten  und  propa- 
gierten Komponisten  ihren  Ursprung  allzudeuthch  verrät,  von  diesen 
sofort'  lobend  heißt,  sie  hätten  eben  jenen  Puccini  ins  Deutsche  über- 
setzt .  .  .  Und  nun  noch  eine  Schlußbemerkung.  Als  ich  die  Absicht 
dieser  Abwehr  äußerte,  wollten  mich  Verlag,  Angehörige,  Freunde 
wohlmeinend  davon  abhalten  .  .  denn  wenn  ich  auch  tausendmal  im 
Rechte  .  .  hetze  ich  mir  doch,  noch  mehr  als  zuvor,  ein 
großes  Blatt  auf  den  Hals,  ja  möglicherweise  die 
ganze  Kritik  usw.  Vielleicht  bin  ich  noch  zu 
jung,  um  mich  mit  solchen  Opportunitätsgedanken  zum 
Nachteil  von  Recht  und  Wahrheit  zu  bescheiden.  U  m  - 
deutungen,  Einschüchterungen  und  Vergeltungen 
schrecken  mich  nicht;  die  Musikwelt  kennt 
bereits  die  bezüglichen  Methoden  und  schätzt 
sie  entsprechend  ein.  Und  nicht  einen  Augenblick  fürchte 
ich,  daß  die  unvoreingenommene  deutsche  Kritik, 
von  deren  Seite  ich  bisher  dankbarst  in  Lob  wie  Tadel  ernste 
Beurteilungen  meines  Werkes,  ernste  Würdigungen  meines  Strebens 
erfahren  habe,  sich  mit  dem  Verhalten  des  Herrn  Dr.  Karl  Holl 
irgendwie  solidarisch  fühlen  könnte. 

Also  die  ganze  Kritik  wird  sich  der  junge  Komgold 
trotz  diesem  unvorhergesehenen  schnöden  Angriff  gegen  den 
alten  Korngold  nicht  auf   den  Hals  hetzen.   E  i  n   großes  Blatt 
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bleibt  ihm  auf  alle  Fälle  gewogen  und  die  bezüglichen 
Methoden  der  Umdeutungen,  Einschüchterungen  und  Ver- 
geltungen, die  die  Musikwelt  bereits  kennt  und  entsprechend 
einschätzt,  werden  gewiß  nicht  zu  seinen  Ungunsten  verwandt, 
das  heißt  angewandt  werden.  Denn  man  unterscheidet  so  genau 
wie  er  selbst  zwischen  begünstigten  und  unbegünstigten 
Komponisten,  wenn  man  auch  schwer  genug  unterscheiden 
kann,  was  bei  einem  Erfolg  vom  jungen  Korngold  und  was 
vom  alten  Korngold  ist.  Also  es  wird  ihm  schon  nicht  fehlen. 
Gewiß,  er  ist  noch  zu  jung  und  bedarf  der  väterlichen 
Führung,  und  ein  Vaterherz  grollt  nicht,  auch  wenn  einmal  ein 
unvorsichtiges  Wort  gefallen  ist.  Das  macht  eben  die  Jugend 
und  eine  unvoreingenommene  deutsche  Kritik  hält  sich  ans 
Werk  und  nicht  ans  Wort.  Natürlich  wird  er  versprechen 
müssen,  es  nicht  wieder  zu  tun.  Die  Angehörigen,  die  ihn 
wohlmeinend  abzuhalten  suchten,  haben  ganz  recht  gehabt. 
So  etwas  tut  man  einfach  nicht. 


Der  alte  Korngold 

der  eben  noch  ein  berechtigtes  Interesse  zu  haben  schien, 
mäßigend  auf  das  Kind  einzuwirken,  »daß  Sturz  und  Unfall 
ihm  nicht  begegne,  zugrund  uns  richte  der  teure  Sohn«, 
erscheint  vom  polemischen  Drang  mitgerissen.  Während  der 
alte  Lederer  sich  mit  Händen  und  Füßen  gegen  die  Zumutung 
wehrt,  für  sein  Fleisch  und  Blut  den  Staatsanwalt  beeinflußt  zu 
haben,  geht  jener  hin  und  enthüllt  einen  Kunstbetrieb,  wo  mit 
»Personenku]tus<  und  mit  »Verschleierungen«  gearbeitet  wird? 
Ja,  was  treibt  denn  diese  Familie?  Hat  sie  denn  gar  kein 
Geheimnis?  Kaum  hat  der  Sohn  über  die  Schnur  gehauen 
und  wider  den  Stachel  gelökt,  so  kommt  der  Vater  und  tut 
desgleichen?  Wie  die  Jungen  zwitschern,  so  sungen  die  Alten? 
Gracchi  de  seditione  querentes  können  zusperren:  Korngolds 
klagen  über  Verschleierung!  Der  alte  Korngold  will  keine 
Verschleierung    mehr,    sondern   gibt  zum   erstenmal   offen   zu, 
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daß  er  einen  Sohn  habe,  und  eben  das  habe  ihm 
schon  so  viel  Mißdeutungen  zugezogen,  jetzt  aber  will  er 
einmal  alles  sagen.  Auch  ihn  hat  ein  Freund  >abbringen< 
wollen,  er  solle  nicht  über  Richard  Strauß  die  Wahrheit  sagen, 
der  nämlich  einen  Konflikt  mit  dem  jungen  Korngold  gehabt  hat, 
man  wird  es  darauf  zurückführen,  aber  gerade  deshalb  sagt 
er  die  Wahrheit.  Da  bekommt  man  Dinge  zu  hören !  Nie  habe 
er  den  Sohn  gefördert,  gleich  dem  alten  Lederer  war  er  das 
letzte  Rad  am  Triumphwagen,  konträr,  ein  Hemmschuh.  >Nicht 
zuletzt  über  Anregung  des  Blattes,  dem  er  die  Ehre  habe 
anzugehören«  (mir  gesagt),  habe  er  bisher  geschwiegen 
und  »schon  im  Bewußtsein  des  unerschütterten  Vertrauens  seiner 
Leser«,  die  ja  bekanntlich  eine  Generalversammlung  abhalten 
und  Musikkritiker,  die  Familienväter  sind,  entlassen  können. 
Aber  alles  ist  unwahr,  >alles  von  wem  immer,  wann  immer  und 
an  welcher  Stelle  auch  immer  Vorgebrachte,  Nachgesprochene 
oder  Nachgeschriebene«  (gegen  mich  gesagt),  alles  ist  aus  der  Luft 
gegriffen.  Es  stand  bloß  nicht  in  seiner  Macht,  die  Wiener 
Aufführungen  des  Sohnes  zu  verhindern,  aber  er  hat  ihn  >gerade 
durch  möglichste  Hintanhaltung«  derselben  »lange  nur  gehemmt 
und  benachteiligt«.  Was  sagt  man.  »Beweis  dessen  die  Ver- 
dächtigungen, die  immer  wieder  gegen  den  Vater  des  Sohnes 
wegen  versucht  werden«.  Wem  sagen  Sie  das,  selbstredend  wird 
der  Beweis,  daß  etwas  nicht  wahr  ist,  dadurch  erbracht,  daß  es 
behauptet  wird.  Beweis  dessen  auch  »die  Vergeltungen,  die 
gegen  den  Sohn  des  Vaters  wegen  geübt  werden« :  indem 
es  doch  klar  ist,  daß  man  den  Sohn  gerade  deshalb  nicht  auf- 
führt, weil  der  V^ater  ihn  unterdrückt.  So  groß  ist  eben  der 
Einfluß.  Aber  er  kennt  die  »Methoden«  wie  der  Sohn  sie  kennt, 
und  fürchtet  die  »Vergeltungen«  so  wenig  wie  der  Sohn  sie 
fürchtet.  Denn  die  Korngolds  haben  bei  allem  Gegensatz,  der 
jetzt  zum  erstenmal  offenbar  .  wird,  das  Gemeinsame,  daß  sie 
unerschrocken  sind.  Der  Vater  fürchtet  nicht  einmal  die  Miß- 
deutungen, die  sich  eben  aus  der  Tatsache,  daß  er  ein  so 
einflußreicher  Kritiker  und  der  Sohn  ein  so  großes  Talent  ist, 
organisch  ergeben  und  die  am  besten  aus  der  Welt  zu 
schaffen  wären,  indem  entweder  jener  diesen  total  unterdrückt 
oder  selbst  auf  eine  Tätigkeit  verzichtet,  die  ja  immer  wieder 
den  Schein  einer  Beziehung  herstellen  muß,  welche  jedoch,  wie 
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wir  nun  von  kompetentester  Seite  hören,  tatsächlich  nicht  besteht. 
Aber  er  fürchtet  auch  nicht  einmal  die  Begünstigungen,  die  aus 
dem  Grunde   der    Verwandtschaft   mit    dem    Musikkritiker    der 
Neuen  Freien  Presse   dem  Komponisten  zuteil  werden  könnten. 
Er  ist  eben  unbeeinflußbar.    Alles  was  für   den  Sohn  geschieht, 
geschieht  >nachweisbar  gegen  seine  Intentionen«.  Alles  was  gegen 
den  Sohn  geschieht,  ist  Vergeltung  an  dem  unabhängigen  Kritiker. 
»Unser  RechtsgefühN  —  wir  waren  früher  Advokat  in  Brunn  —  »er- 
kennt und  verzeichnet<  ja  auch  die  den  andern  jungen  Komponisten 
>zugefügte  Zurücksetzung<.  Von  Richard  Strauß  verlangen  wir  zwar 
nicht,  >daß  er  es  für  seine  Pflicht  ansehe,  während  seiner  Direktions- 
führung seine  Opern  und  sein  Schaffen  zurückzustellen«,  aber  doch. 
Damit  gegen  unsere  Intentionen  öfter  Opern  vom  jungen  Korngold 
aufgeführt   werden    können.    Bei   denen   wir  doch  selbst  unsere 
musikkritische  Tätigkeit  zurückstellten  und  nur  ein  Stellvertreter, 
natürlich  auch  völlig  unbeeinflußt  und  ohne  jede  Rücksicht  auf 
uns,  für  unsern  Sohn  sich  begeistert  hat  .  .  .  Alles  in  allem  enthüllt 
sich  ein  düsteres  Familienbild.    Der  Vater  hat,    da  >vom   ersten 
Erscheinen    des   Wunderkindes   an«    die   Verdächtigungen    los- 
gegangen sind,   von   der  Geburt   des   Wunderkindes   an  gegen 
dasselbe  Stellung   genommen   und   es   nicht  aufkommen  lassen, 
wo  und  wie  er  nur  konnte.   Man  glaubte   in  der  Öffentlichkeit, 
er  habe  ihm  Ruhm  zu  trinken  gegeben,    aber  er  hat   es  nur  im 
Wachstum  gehemmt.  Der  Sohn  setzte  sich  trotzdem  durch.  Es  kam 
zu  fürchterlichen  Auftritten.  In  der  Familie  und  in  der  Direktions- 
kanzlei. Der  Sohn  hat  sich  dort  aufgeführt,  da  es  Richard  Strauß 
nicht  tun  wollte.  Der  Vater  wollte  ihn  schon  längst  nicht  aufkommen 
lassen.    Der  Sohn  griff   einen    Frankfurter  Kritiker   an,    der  ihn 
auch    nicht   aufkommen    lassen   wollte.    Der   Vater    wußte   sich 
keinen  Rat  mehr,  sondern  flüchtete  in  die  Öffentlichkeit  und  griff 
Richard  Strauß  an,  wiewohl  dieser  durch  möglichste  Hintanhaltung 
der  Wiener  Aufführungen  ganz  nach  seinen  Intentionen  gehandelt 
hatte.  Die  Öffentlichkeit,  in  die  sich  alles  geflüchtet  hat,  weil  der 
Rahmen  der  Familie  so  viele  Erlebnisse  nicht  mehr  fassen  konnte, 
ist  ganz  konsterniert.  Wenn  alles  unwahr  gewesen  ist,  so  müßte  sie 
auf  ein  Motiv  des  Wiener  Lebens  verzichten,  das  an  Popularität 
den  Müller  und  sein  Kind  abgelöst  hatte.  Ja,  da  sieht  man,  wohin 
es  führt,  wenn  der  bekannte  Vaterkonflikt  noch  durch  eine  gemein- 
same  Leidenschaft  für   Musik  verschärft  wird.    Aber  anderseits 
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besteht  doch  wieder  Hoffnung,  daß  gerade  diese  Interessen- 
gemeinschaft eine  Grundlage  für  eine  Verständigung  schaffen  wird. 
Vielleicht  erfolgt  gegen  das  Zugeständnis  des  Sohnes,  daß  er  nicht 
mehr  in  der  Zeitung  polemisieren  und  in  der  Direktionskanzlei 
aufbegehren  werde,  das  des  Vaters,  daß  er  ihm  fortan  kein 
Hindernis  mehr  in  den  Weg  legen  wird.  Die  Öffentlichkeit  läßt 
sich  gar  zu  leicht  erschrecken.  »Der  eigene  Vater  der  Protektion 
beschuldigt«  und  >Das  eigene  Kind  ins  Wasser  geworfen«? 
Nicht  doch,  sie  sind  ja  im  besten  Einvernehmen  und  sie  schreien 
nur  so,  weil  die  andern  nicht  mehr  mitmachen  wollen. 


Der  junge  Lederer 

aber  da  weiß  man  nur,  daß  er  enthaftet  ist. 


Kunstkritik 

— Mitseiner  noblen  Getragenheit  und  klangvollen,  frischen  Wärme 

—  —  Man  hat  ihn  in  den  letzten  Jahren  selten  gehört,  nun  erfreu- 
licher Weise  wieder  häufiger.  Er  ist  zwar  aus  der  alten  Schule,  aber 
aus  einer,  die  nie  veraltet.  Sein  Vortrag  — 

Aha,  Ersatz  für  Winkelmann !  Sofort  engagieren  ! 

—  hat  die  satten  Farben  der  alten  Meister 

Ah  so,  ein  zweiter  iMakart !  Sofort  ausstellen  ! 

—  —  außerordentlich  wirkungsvoll  und  an  dem  Vergnügen,  ihn 
zu  hören  — 

Ah  so,  also  doch  Ersatz  für  Winkelmann  ? 

—  änderte  nichts,  daß  er  ein  Idealbild  eines  Beamten  malte  —  — 
Man  bewunderte  das  Geschick  und  die  feinen  Farben,  mit  denen 
er  an  dem  Bild  im  Goldrahmen  pinselte  — 

Ah  so,  aha,  also  doch  ein  zweiter  Makart? 

—  und  als  dann  ein  inniger  Appell  um  Milde  kam  —  die  Bitte  um 
bedingte  Verurteilung  konnte  kein  Gehör  finden  —  fand  er,  wenigstens 
bei  den  Zuhörern  im  Auditorium,  bewegte  Gemüter. 

Ah  so  —  der  Doktor  Steger !  Da  bin  ich  schön  hereingefallen ! 
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Noch  eine  Botschaft 

an  die  Neue  Freie  Presse,  die  diesmal  aber  Anderen  Gewinn 
bringt,  der  »Abschiedsgruß  des  ameril^anischen  Geschäftsträgers 
Arthur  Hugh  Frazier  an  die  Wiener  Musiker« : 

>Ehe  ich  von  der  sympathischen  Bevölkerung  Wiens  Abschied 
nehme,  deren  Geduld  und  Standhaftigkeit  ich  während  des  strengen 
Winters,  der  nun  glücklicherweise  ein  Ding  der  Vergangenheit  ist, 
bewundert  habe,  möchte  ich  mich  noch  mit  einer  besonderen  Bot- 
schaft an  die  Musiker  wenden,  um  ihnen  meine  Dankbarkeit 
auszudrücken. 
O,  ich  bitte  — 

Ich    weiß,    daß     selbst    unter    normalen     Verhältnissen    ihre     Exis- 
tenz nur  allzu  oft  eine   schwierige  ist,  daß  in  der  Zeit,    da    sie    sich 
auf  langem  dornenvollen  Wege  die   technische  Fertigkeit    ihrer  Kunst 
aneignen,  Heimsuchungen  und  Entbehrungen  ihr  Los  sind. 
Ach  ja  — 

Die    düsteren    Tage,     welche     dem    Umsturz    folgten,    vergrößerten 
die  Schwierigkeiten  des  täglichen  Daseinskampfes  ; 
O  gewiß  — 

trotzdem  haben  die  Musiker  Wiens  inmitten  der  immer  wachsenden 
Hindernisse  mutig  die  edlen  Tratidionen,  die  ihnen  die  großen 
Meister  als  Erb'eil  hinterlassen,  weiter  auszugestalten  und  zu  erhalten 
verstanden.  Sie  haben  den  Ruf  der  Stadt  Wien  als  einen  unver- 
gleichlichen musikalischen  Mittelpunkt  gewahrt  und  dadurch  die 
Dankbarkeit  aller  Musikfreunde  erworben. 
Zu  gütig  — 

Es  ist  mein  glühender  Wunsch,  daß  Wien    immer    den    Rang 
als  führende  Musikstadt  einnehmen  möge. 

Vivat,  Crescat,  Fioreat!« 

Er  heißt  Frazier,  aber  er   ist   nicht   von   Nestroy.   Trotz- 
dem erinnert  es  an  den  Dialog  zwischen   dem  Titus  Feuerfuchs 

und  dem  Friseur  Marquis,  der  ihm  so  dankbar  ist:  > nichts 

bleibt  mir  übrig,  als  Ihnen  Beweise  meines  Dankes  — «  >0,  ich 

bitteJ«     » ich  weiß  nicht,  wie   ich    meinen    Dank,  —  mit 

Geld  läßt  sich  so  eine  Tat  nicht  lohnen  — <  >0,  ich  bitt',  Geld 
ist  eine  Sache,  die  — c  »Die  einen  Mann  von  solcher  Denkungsart 
nur  beleidigen  würde.«  »Na,  jetzt  sehen  Sie,  —  das  heißt  — « 
»Das  heißt  den  Wert  Ihrer  Tat  verkennen,  wenn  man  sie  durch 
eine  Summe  aufwiegen  wollte.«    »Es  kommt  halt  drauf   an  — < 

>Wer   eine  solche  Tat   vollführt. <    >Es   gibt    Umstände, 

wo   der    Edelmut  —  <  »Auch  durch  zu  viel  Worte  unangenehm 
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affiziert  wird,  wollten  Sie  sagen?  Ganz  recht,  der  wahre  Dank 
ist  ohnedies  stumm ;  drum  gänzliches  Stillschweigen  über  die 
Geschichte.«  (Marquis  ab.)  Titus  (für  sich):  Der  Marquis  hat 
ein  Zartgefühl ;  —  wenn  er  ein  schundiger  Kerl  war',  hätt'  ich 
g'rad  's  nämliche  davon. 


Ein  Fünfzigjähriger 

ist  der  Roda  Roda. 

So  flogen  ihm  ungezählte  Scherze  zu,  mit  denen  er 
Zeitungen  und  Bände  anfüllte,  um  nun  wieder  das  damals  an  den 
Tag  Gebundene  vom  Wertbeständigen  zu  sondern,  weniger  schreibend 
als  früher,  und  damit  —  wie  zu  vermuten  ist  —  wartend, 
bis  die  deutsche  Mark  wieder  steigt  und  bises 
sich     sohin     wieder     auszahlt,     neue    Bücher    zu   edieren 

wird  zu  seinem  Preise  gesagt. 


Was  man  alles  auf  Lager  haben  kann 

Schadehen,  welche 
Wiener  Kaufleute    auf    Lager 
haben,    wollen    ihre  Adresse 
bekanntgeben.  Unter  >Glück- 
bringend  23902«  an  die  Exp. 

Das  stand  im  Neuen  Wiener  Tagblatt,  das  von  jenen 
kommerziellen  Kreisen  gelesen  wird,  die  hier  für  das  Angebot 
sowohl  wiefür  die  Nachfrage  in  Betracht  kommen  dürften.  Es  gelangt 
ja  gewiß  etwas  wie  eine  höhere  Gerechtigkeit  darin  zum  Ausdruck, 
daß  Wiener  Kaufleute  einmal  auch  selbst' auf  Lager  gehalten  und 
vielleicht  sogar  in  Zeiten  der  Knappheit  versteckt  und  dann  hinauf- 
numeriert oder  auch  freibleibend  sofort  greifbar  offeriert  werden 
und  was  dergleichen  Usancen  mehr  sind,  die  sie  nun  am  eigenen 
Leib  erfahren  können.  Aber  es  handelt  sich  noch  um  eine  ganz 
andere  Ware,  um  eine,  die  so  sehr  versteckt  wird,  daß  von  ihr 
gar  nicht  einmal  die  Rede  ist.  Es  handelt  sich  um  andere,  dem  Plan 
der  Schöpfung  noch  nicht   so   entrückte   Lebewesen,   die   etwas 
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an  ihrem  Leib  erfahren  sollen.  Es  handelt  sich  nicht  nur  um 
einen  Handel,  der  auf  Erden,  sondern  auch  um  einen,  der  im 
Himmel  geschlossen  wird,  und  sich  auf  der  Spitze  dieses  Dreck- 
haufens noch  den  Priester  vorzustellen  —  und  es  könnte  ja 
hinter  dem  Schadehen  ausnahmsweise  auch  ein  Gottesraann 
walten,  der  auf  der  Unlösbarkeit  des  Unternehmens  besteht — : 
da  möchte  man  doch  in  das  hinterste  Dschungel  fliehen  und 
die  Jaguare  und  Hornvipern  fragen,  ob  sie  sich  für  die 
gewiß  auch  ihnen  unerläi31iche  und  immerhin  wünschenswertere 
Fortpflanzung  so  schäbiger  Mittel  bedienen  wie  die  Abonnenten 
des  Neuen  Wiener  Tagblatts.  Wofern  m.an  aber  genug  schmerz- 
liche Phantasie  hat,  sich  die  soeben  noch  ahnungslosen  Wesen 
vorzustellen,  die,  wenn  die  Annonce  gewirkt  hat  und  vom 
Schadehen  das  Glück  gebracht  ist,  jene  Wiener  Kaufleute,  eben 
dieselben,  auf  Lager  haben  werden  —  so  möchte  man  ihnen 
schon  jetzt  zurufen:  Laßt  es  nicht  zu!  Lasset  euch,  Ware  der 
Ware,  nicht  begehren !  Verschmähet  das  Glück!  Eher  mögen  euch 
Leib  und  Seele  verdorren,  bevor  ihr  so  zu  Blüte  und  Frucht 
gelangt!  Dienet  und  helft  nicht,  daß  die  Wiener  Kaufleute  sich 
fortpflanzen !  Lieber  ein  Leben  im  Hurenhaus  als  eine  Nacht  im 
Warenhaus!  Verbraucht  euch  selbst!  Lebet  euch  selbst!  Tötet 
euch  selbst!  Alles,  nur  eins  nicht:  Seid  nicht  auf  Lager! 


Merk's  Wien 

Besondere  Beachtung  verdienen  in  dem  Berichte  Noblemaires 
die  Äußerungen  über  Wien,  die  nicht  bloß  durch  ihre  Wärme  einen 
starken  Eindruck  machen,  sondern  auch  beweisen,  daß  der  französische 
Deputierte  über  die  Aufgabe  und  über  die  Zukunft  unserer  Stadt  ein 
klares  Urteil  besitzt.  Wien,  so  führte  er  aus,  sei  die  wahre  Hauptstadt, 
der  notwendige  Hauptplatz  Mitteleuropas,  die  Drehscheibe  des 
ganzen  Donaugebietes  und  der  vorgezeichnete  Rendezvousplatz 
aller  Nachbarvölker.  Wien  müsse  die  ihm  gebührende  Stellung  auch 
weiter  bewahren  und  der  französische  Deputierte  ruft  den  Nachbar- 
staaten zu,  daß  sie  begreifen  mögen,  welches  Glück  es  für  sie 
bedeute,  eine  Stadt  wie  Wien  in  ihrer  Nähe  zu  haben  und  sich  ihrer 
Organisationen  bedienen  zu  können.  Noblemaire  richtet  diesen  Appell 
allerdings    nicht    bloß  an  die  Nachfolgestaaten,  sondern  auch  an  die 
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österreichischen  Bundesländer,  und  das  ist  gewiß  eine  bemerkenswerte 
Tatsache.  Man  weiß  oft  im  eigenen  Hause  nicht  voll  zu  würdigen, 
was  man  besitzt,  und  man  mu3  bisweilen  erst  von  einem  Fremden 
aufmerksam  gemacht  werden. 

Wem  sagen  Sie  das !  Aber  wenn  wir  auch  bisher  nicht 
gewußt  haben,  was  wir  an  der  Neuen  Freien  Presse  haben, 
einer  Organisation,  deren  sich  unter  den  Nachbarstaaten  bisher 
wohl  auch  nur  Ungarn  bedient  haben  dürfte  —  daß  Wien  eine 
Drehscheibe  und  ein  Rendezvousplatz  ist,  haben  wir  doch  immer 
gewußt,  da  wir  ja  auch  das  8  Uhr-Blatt  im  Hause  haben.  Es 
braucht  kein  Geist  vom  Graben  herzukommen,  um  das  zu 
sagen,  was  jeder  Nobelschani  eh  scho  wissen  tut.  Wien  ist 
der  Rendezvousplatz  aller  Nachtbarvölker,  jedes  Tagblatt  ver- 
mittelt ein  Rendezvous  mit  jener  Dame  und  manches  Haus 
dient  dem  Fremdenverkehr,  indem  es  eines  jener  Rendezvoushäuser 
ist,  deren  Bedenklichkeit  im  Polizeibericht  darin  zum  Ausdruck 
kommt,  daß  dort  ein-  und  ausgegangen  wird  und  daß  die,  die  es 
tun,  einander  die  Türklinke  in  die  Hand  drücken,  weshalb  auch  in 
solchen  Häusern  so  oft  die  Türklinken  ausgewechselt  werden  müssen. 
Jene  öffentlichen  Lokale  aber,  in  die  man  von  der  Straße  eintreten 
kann,  haben  sogar  Drehtüren,  und  da  das  Drahn  überhaupt  unser 
Leben  ist,  so  wird  man  uns  doch  nicht  erzählen  wollen,  daß 
wir  uns  der  Mission  Wiens,  eine  Drehscheibe  zu  sein,  nicht  Tag 
und  Nacht  bewußt  wären.  Den  Engländern  haben  wir  sofort 
nach  Streckung  der  Waffen  das  Cafe  Westminster  repariert  und 
den  Franzosen  ist  man  jetzt  entgegengekommen,  indem  man 
den  Namen  des  Cafe  Ritz  beseitigt  hat,  damit  sie  es  nicht  mehr 
mit  dem  Hotel  Ritz  verwechseln,  und  es  Bar  Pompadour  genannt 
hat,  damit  sie  sich  doch  bißl  angeheimelt  fühlen.  Es  geschieht,  was 
geschehen  kann.  Rita  und  Stew  werden  den  aus  Paris  stam- 
menden Hochstaplertanz  tanzen,  der  eine  mondäne  Fortsetzung 
des  weltbekannten  Apachentanzes  ist,  und  man  muß  wohl  nicht 
besonders  erwähnen,  daß  jenes  Wien,  das  vollendete  Tanzkunst 
liebt,  Rita  und  Stew  im  Trocadero  im  rassigen  Hochstapler- 
tanz wird  gesehen  haben  wollen.  Nur  ich  muß  es  besonders 
erwähnen,  weil  es  dasselbe  Wien  ist,  das  sonst  vergißt,  die 
Trauerflore  für  seinen  Kaiser  in  der  Garderobe  abzugeben. 


24 


Wien 

In  einer  Straße  des  dritten  Bezirkes 
ist  ein  wutkranker  Schakal  aufgetaucht. 

Nirgend  auf  der  Hemisphäre 
leben  solclie  Mißgeburten 
wie  im  Land  der  Habedjehre; 
und  jetzt  tragen  sie  noch  Gurten. 

Aug  vom  Schwein,  Hyänenpranke, 
doch  ein  elegantes  Tragen, 
in  den  Köpfen  kein  Gedanke  — 
da  muß  man  schon  tulli  sagen. 

Drahn  und  obidrahn  ihr  Leben, 
es  ist  eine  eigene  Sekte, 
und  mir  wills  den  Magen  heben 
schon  vor  diesem  Dialekte. 

Taarlos  — !  ist  ihnen  alles, 
stets  wird  Kaiserv/etter  lachen. 
Hat  jedoch  der  Dreck  den  Dalles, 
no  da  kann  man  halt  nix  machen. 

Doch  es  kann  ja  nix  geschehen, 
darum  nur  sich  nicht  genieren, 
denn  man  wird  ja  doch  da  sehen 
oder  gar  net  ignorieren. 

Diese  jüdisch-arschen  Töne 
kommen  wie  von  einem  Grimmen 
und  gebannt  von  Schönpflugschöne 
hör  ich  schaudernd  Wiener  Stimmen. 

Bot  der  Himmel  was  er  konnte: 
D'Geigerbuam  die  bestbekannten, 
so  erstehn  am  Horizonte 
sogenannte  Resitanten. 

Aber  zu  den  Drahdiwaberln 
zählt  die  mudelsaubere  Nichte, 
Mädchenbrüste  sind  Gspaßlaberln, 
aber  Mehlspeisen  Gedichte. 
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Dort  bei  Sirk,  gleich  um  die  Ecke 
gilt  es,  seine  Zeit  zu  nützen. 
Denn  das  Leben  dient  dem  Zwecke, 
teils  zu  würzen,  teils  zu  blitzen. 

Schieber  schieben  auf  dem  Striche, 
Stritzi,  Mitzi,  Kipper,  Wipper. 
Aber  jener  fürchterliche 
Oberleutnant  hat  den  Tripper. 

Gustomenscherln  gibts  hienieden  — 
manche,  die  es  hergegeben, 
mit  dem  Tausch  war  wohl  zufrieden, 
denn  sie  kriegte  was  fürs  Leben. 

Nichts  besteht.  Jedoch  zu  haben 
alles  ist  bei  den  Lemuren. 
Gehn  die  Weiber  gern  am  Graben, 
sind  dafür  die  Männer  Huren. 

Wie  sie  wackeln  mit  den  Ärschen, 
eingedenk  der  Lorbeerreiser, 
gerne  ließen  sie  beherrschen 
wieder  sich  von  einem  Kaiser. 

Müssen  mit  dem  Feind  sich  fretten  - 

Katzeimacher  haben  Lire. 

Weiber  bieten  ihre  Betten 

und  die  Männer  stehn  Spaliere. 

Diesen  ist  es  eine  Ehre, 
jene  heben  ihre  Hemden, 
alles  hebt  sich  im  Verkehre 
mit  den  langentbehrten  Fremden. 

Also  fahr'  ma,  also  drah'  ma 
um  und  auf  vom  Turf  zum  Thury  — 
Hetz  und  Gstanz  und  Ramatama, 
Pallawatsch  und  Remasuri. 
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Unterhalten,  tiberhalten 
und  ein  Griff  tief  in  das  Tascherl. 
Ehe  alles  bleibt  beim  Alten, 
trinken  wir  halt  noch  ein  Flascherl ! 

Nichts  gelingt  in  diesem  Lande, 
dem  gemütlich  faulen,  holden, 
wo  der  Dialekt  imstande, 
den  Verdruß  dir  zu  vergolden. 

Willst  in  hoffnungslosem  Harren 
telephonisch  dich  beklagen, 
hält  ein  Kobold  dich  zum  Narren 
und  v/ird  gleich  »Momenterl!«  sagen. 

Alles  steht  dir  zu  Gebote, 
doch  es  steht.  Und  wie  am  Schnürl 
geht  es  nur  mit  einer  Note. 
Oder  auch  durchs  Hintertür!. 

Alles  steht  herum  im  Räume, 
alles  hindert  dich  im  Schreiten 
und  du  lebst  in  einem  Traume, 
wo  dich  Lamien  begleiten. 

Auf  Plakaten,  grell  und  gräßlich, 
stößt  ein  Eber  seine  Hauer 
in  das  Leben  —  unvergeßlich 
bleibe  dir  der  Rockenbauer! 

Tausendfacher  Alpdruck  täglich 
soll  dir  ins  Bewußtsein  dringen. 
Jenes  Ungetüm,  unsäglich, 
kann  die  ganze  Welt  verschlingen. 

Farbenbrüllend  weist  ein  Satan, 
wo  die  Quelle  für  den  Durst  ist, 
doch  das  Maul  vom  Leviathan 
zeigt,  daß  eh  schon  alles  Wurst  ist. 
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Magyar  ember  packt  zuhause 
Menschen  an  mit  einem  Messer. 
Kurzerhand  macht  ers  zur  Jause 
ab  als  der  Salamifresser. 

Pest  der  Straße,  Fest  der  Presse, 
diese  prassen,  jene  fasten. 
Tag  und  Nacht  ist  Teufelsmesse 
zu  den  gräßlichen  Kontrasten. 

Unbewegt  vom  Untergange, 
fühllos  wo  die  Menschheit  duldet, 
wird  dem  Bürgersinn  nur  bange 
nach  den  Mächten,  die's  verschuldet. 

Kinder  haben  keine  Windel. 
Ganz  und  gar  in  Seidenwäsche, 
trauert  dieses  Erzgesindel 
um  die  Majestät,  die  fesche. 

Frierend  läßt  um  eine  Semmel 
eine  für  ihr  Kind  sich  hunzen. 
Vormittag  schon  frißt  bei  Demel 
eine  pelzgefüllte  Funzen. 

Wie  der  Feschak,  unerschlagen, 
dieser  süße,  dieser  satte, 
ihr  gleich  »Kißtiand!«  wird  sagen 
und  »Was  macht  der  Göttergatte?«  - 

grausend  fühl  ich  die  Gebreste 
und  das  Chaos  rings  um  diesen 
und  vor  dieser  einen  Geste 
welken  alle  grünen  Wiesen. 

Welch  ein  Ratschluß,  daß  hienieden 
nur  der  Schuft  gesund  spaziere! 
Blinde  gibts  und  Invaliden, 
Göttergatten,  Gürteltiere. 
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Welch  ein  Korso!  Jene  hungern, 
jene  mühn  sich  und  ermatten. 
Und  um  die  Hoteltür  lungern 
Gürtehiere,  Göttergatten. 

Diese  Mienen,  diese  Mähnen 
sonderbar  gekerbter  Wesen! 
Schwarzgelb  fleckig:e  Hyänen, 
doch  sie  können  Kurse  lesen. 

Seht,  wie  sie  die  Luft  beglotzen, 
eh  sie  sie  den  Menschen  nehmen. 
Und  sie  können  Phrasen  kotzen, 
diese  blutgenährten  Schemen. 

Daß  von  Müttern  sie  geboren, 
nimmer  möchte  ich  es  glauben, 
die,  nachdem  die  Schlacht  verloren, 
unverzagt  den  Tod  berauben. 

Nein,  dem  Teufel,  ich  will  wetten, 
sind  sie  als  ein  Furz  entsprungen 
oder  gar  aus  Operetten 
in  das  Leben  eingedrungen. 

Und  noch  immer  nicht  genug  war, 
was  für  sie  die  Menschheit  büßte, 
deren  Opfer  ein  Betrug  war. 
Und  das  Leben  wächst  zur  Wüste. 

Wölfe  sind  es,  groß  und  greulich. 
Wahrt  das  Blut,  das  euch  geblieben! 
Schon  hat  sich  ein  Schakal  neuHch 
wütend  hier  herumgetrieben. 

Moderluft  erfüllt  die  Gasse, 
denn  es  leben  nur  Gespenster. 
Um  zu  atmen,  rat  ich,  lasse 
schleunig  schließen  alle  Fenster! 
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Vom  großen  Welttheaterschwindel 

Gesprochen   vor    einer  Vorlesung  des  »Talisman«  am  24.  September 

Statt  der  eigenen  Stimme,  die  die  Wirklichkeit 
im  ersten  Schrecken  des  Wiederantritts  mir  ver- 
schlägt und  die  ihr  entgegenzustellen  mir  immer 
aussichtsloser  scheint  und  immer  unerträglicher 
wird,  hole  ich  mit  beherzter  Absicht  ein  Stück 
alter  Theaterwelt  hervor  und  attestiere  mir, 
weil  es  bloß  die  Übertölpelung  der  Köpfe  durch 
die  Perücken  darstellt,  meine  Zurückgebliebenheit 
hinter  allem  Betrug  des  neuen  Welttheaters.  Ich 
bescheide  mich,  meine  schon  unüberbietbare 
Mißachtung  für  alles  Kunstgetue,  das  einer  um  ihr 
nacktes  Leben  ringenden  Menschheit  sich  als 
Ausdruck  eines  Zeitbedürfnisses  aufdrängt,  lieber  in 
der  Wahl  abgelebter  und  nie  voll  erlebter  Werte  als 
durch  meine  eigene  Sprache  zu  bekunden.  Denn  sie, 
selbst  sie  vermöchte  im  Augenblick  nicht  den  Abscheu 
zu  meistern,  den  mir  das  entfernteste  Miterlebnis 
dieses  Kultursommers  vermittelt  hat,  dessen  furcht- 
baren Abschluß  wohl  die  Tatsache  bedeutet,  daß 
die  Zeitungen  wieder  erscheinen.  Ich,  dem  es 
beschieden  ist,  nichts  mitzumachen,  aber  alles  zu 
erleben,  Fieberhitze  und  Schüttelfrost  zu  erleiden, 
wo  Zeitgenossen  sich  in  Krämpfen  der  Entzückung 
winden,  und  das  Grauen  dessen,  was  ich  versäume, 
aus  der  hassenswertesten  Botschaft  zu  empfangen,  ich 
hatte  nicht  nur  das  Unglück,  die  reinsten  Tsge,  die 
diese  Stadt  zu  bieten  hatte,  fern  von  ihr  zu  verbringen. 
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sondern  auch  das  Pech,  daß  am  Tag  meiner  Rück- 
kehr die  Zeitungen  wieder  erschienen  und  zunächst 
ausschließHch  zu  dem  Zweck,  uns  aus  unserer  tiefen 
Erniedrigung  wieder  zu  einem  Glauben  an  die  heilige 
Dreieinigkeit  der  Herren  Reinhardt,  Moissi  und 
Hofmannsthal  zu  erheben,  zu  deren  Ehren  auch 
wieder  die  Kirchenglocken  läuten,  die  so  lange  nur 
als  Mörser  zu  uns  gesprochen  haben.  Ich  weiß  ja 
nicht,  ob  eine  Kirche  noch  geschändet  werden  kann, 
die  während  eines  Weltkriegs,  der  als  internationales 
Gaunerstück  sicherlich  nur  der  Prolog  im  großen 
Welttheater  war,  das  Walten  der  giftigen  Gase 
gesegnet  und  nach  ihm  die  Muttergottes  mit  der 
Kriegsmedaille  dekoriert  hat.  Wenn  aber  an  dieser 
Kirche,  aus  der  Gott  schon  ausgetreten  sein  dürfte, 
bevor  sie  den  Welttheateragenten  ihre  Kulissen 
und  den  Komödianten  ihren  Weihrauch  zur  Ver- 
fügung stellte,  wenn  an  dieser  Kirche  noch  etwas 
zu  schänden  war,  so  dürfte  es  doch  jener  Altar  sein, 
der  den  Herren  Reinhardt,  Moissi  und  Hofmannsthal, 
diesen  tribus  parvis  impostoribus  als  Versatzstück 
gedient  hat,  damit  sie  an  ihm  etwas  verrichten, 
was  ein  blasphemer  Hohn  ist  auf  alle  Notdurft 
dieser  Menschheit.  Denn  von  wahrer  Andacht  weiß 
man  in  Salzburg,  wo  einst  ein  Hermann  Bahr  gewirkt 
hat,  ein  Lied  zu  singen.  Wie  ist  doch  die  alte  Kultur 
dieser  Stadt  herabgekommen,  wenn  der  Fremden- 
verkehr, der  ehedem  nur  die  Kirchentür  zu  öffnen 
brauchte,  um  sich  an  der  Inbrunst  eines  knieenden 
Mitarbeiters  des  Neuen  Wiener  Journals  emporzuheben, 
wenn  er  an  derselben  Stätte  gleich  ein  großes  Welt- 
theater braucht!  Dorfkirchl  hat  zugeschaut,  da  ein  alter 
Schwindler,  der  schon  dem  Treiben  dieser  Zeitlichkeit 
entrückt  ist  und  im  Gebet  noch  etwas  hinaufkommen 
will,  sein  Geschäftsbuch  mit  Gott  einleitete,  als  Gebet- 
buch fortsetzte  und  hierauf  als  Tagebuch  am  Sonntag 
erscheinen  ließ.  Und  wir  waren  es  mit  ihm  zufrieden, 
wenn  in  diesen  dürren  Zeiten  unserer  Bitte   »Herr, 


gib  uns  unser  täglich  Barock«  einige  Erfüllung 
ward.  Aber  eine  Kirche,  deren  guter  Magen  diesen 
Salzburger  Sommer  überstanden  hat,  wo  an  der 
Kirchenpforte,  mit  der  kein  Bühnentürl  mehr  kon- 
kurrieren könnte,  sich  statt  der  Bettler  die  Schmöcke 
gedrängt  haben,  eine  Kirche,  die  derartige  Greuel 
vor  dem  Herrn  mit  sich  selbst  geschehen  ließ  und 
schlimmere,  als  sie  je  getan,  je  geduldet  und  gesegnet 
hat,  sie  hat  es  verwirkt,  daß  man  ihre  Angelegen- 
heiten, die  sich  in  der  Regel  mit  solchen  des  Herzens 
und  des  Gewissens  gedeckt  haben,  noch  mit  Ehr- 
furcht unerörtert  lasse  oder  mit  Delikatesse  erörtere. 
So  erkläre  ich  denn,  in  einer  Gegenwart,  in  der  nach 
dem  Selbststurz  der  Throne  die  Altäre  ins  Chaos  der 
Unehre  gesunken  sind  und  wo  Hochamt  und  Groß- 
markt in  dem  Einheitsbegriff  jener  »Messe«  ver- 
schmelzen, die  die  Gelegenheit  für  Händler  und 
Mysterienschwindler  bedeutet,  so  erkläre  ich  denn 
mit  jener  Feierlichkeit,  die  heute  nur  noch  einem, 
der  aus  dieser  Kirche  austritt,  ziemt,  daß  ich  einst 
die  jüdische  Glaubensgenossenschaft,  in  die  ich  durch 
den  leidigen  Zufall  der  Geburt  geraten  war,  ver- 
lassen habe,  um  mich  nach  einer  Zeit  der  bequemen 
und  nie  genug  gewürdigten  Konfessionslosigkeit  von 
einem  Teufel  in  den  Schoß  der  alleinseligmachenden 
Kirche  verführen  zu  lassen.  Man  mag  mich  ver- 
dammen, weil  ich  ohne  einen  zwingenden  Grund, 
sei  es  der  speziell  in  die  katholische  Richtung 
gewandte  Glaube,  sei  es  das  häufigere  Motiv  politischen 
oder  sozialen  Strebens,  also  jener  Konversion,  die 
die  Konversion  eines  Geschäftes  ist,  sie  vollzogen 
habe.  Warum  ich  es  getan,  ist  weit  mehr  noch  Privat- 
sache, als  die  Religion  selbst  es  zu  sein  pflegt.  Aber 
wenn  der  Grund  nur  in  dem  Wunsch  gelegen  war, 
die  letzte  Gemeinsamkeit  mit  den  Literatur- 
schwindlern zu  verlassen,  so  bin  ich  gestraft  genug 
durch  die  Enttäuschung,  sie  eben  dort  wieder- 
zufinden, wohin  ich  mich  vor  ihnen  zu  bergen  wähnte. 
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Wie  dem  immer  sei,  ich  wurde  Katholik  und  ich 
blieb  es  wunderbarer  Weise  noch  während  des 
Weltkriegs,  was  sich  aber  der  erklärenden  Vernunft 
aus  der  einfachen  Tatsache  erschließt,  daß  man 
hierzulande,  um  eine  Angelegenheit  der  Welt- 
anschauung in  Ordnung  zu  bringen,  zum  Magistrat 
gehen  muß  und  ich,  der  bis  in  den  Morgen  zu 
arbeiten  pflegt,  die  Amtsstunden  verschlafe.  Nun 
aber  habe  ich  nicht  nur  erfahren,  daß  die  Mensch- 
heit durch  die  von  der  katholischen  Kirche  gesegneten 
Waffen  zugrundegegangen  ist  und  dieser  nichts  übrig 
blieb,  als  für  das  Ergebnis  die  Muttergottes  mit  der 
Tapferkeitsmedaille  auszuzeichnen,  sondern  ich  weiß 
auch,  daß  der  überlebende  Teil  der  Menschheit  vor  dem 
Verrecken  bewahrt  werden  könnte,  wenn  die  Mutter- 
gottes sich  entschließen  wollte,  ihre  Schmeichler  zur 
Auslieferung  der  Gold-  und  Silbervorräte,  zu  nichts 
nütze  als  gehabt  und  vor  den  Augen  des  Hungers 
ausgestellt  zu  werden,  zu  überreden.  Aber  nicht 
genug  an  dem:  die  katholische  Kirche,  die  nicht 
einmal  zu  einem  kostenlosen  Bannstrahl  gegen  die 
Dynasten  zu  haben  war,  welche  den  Völkern  das 
Ultimatum  der  Pest  und  der  SyphiHs  überbracht  haben, 
die  größte  Hiobspost  seit  Erschaffung  der  Welt,  doch 
die  einzige,  die  zugleich  die  Entschädigung  bot,  ein 
Uriasbrief  ihrer  Verfasser  zu  sein  —  die  katholische 
Kirche,  die  nicht  fluchen,  nur  segnen  konnte,  hat 
zum  Schaden  den  Spott  gefügt,  indem  sie  sich 
herbeiließ,  das  große  Welttheater  der  zum  Himmel 
stinkenden  Kontraste,  wo  die  Komödianten  nicht 
spielen  können  und  von  den  Pfarrern  gelehrt 
werden  müssen,  in  eigene  Regie  zu  übernehmen 
und  jenen  Hofmannsthal  aufs  Repertoire  zu  setzen, 
der  sich  auf  das  Leid  der  Kreatur  einen  gottgefälligen 
Vers  machen  kann  und  dessen  Schwager,  ein  Pater 
namens  Benvenuto  Schlesinger,  im  Vatikan  ein-  und 
ausgeht.  Angesichts  aller  dieser  Umstände  und  weil 
ein   Hauch   von    Calderon    in    gleicher  Weise   dem 
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Salzburger  Hotelgeschäft  wie  der  Wiener  Literatur 
zugutekommt  und  weil  es  der  Fürsterzbischof  gewollt 
hat,  daß  Ehre  sei  Gott  in  der  Höhe  der  Preise, 
sehe  ich  mich  genötigt,  aus  der  katholischen  Kirche 
auszutreten,  nicht  nur  aus  Gründen  einer  Mensch- 
lichkeit, die  bei  den  Hirten  in  so  schlechter  Obhut 
ist,  sondern  hauptsächlich  aus  Antisemitismus.  Nun, 
nach  dem,  was  sich  in  Salzburg  getan  hat,  werde 
ich  also  doch  einmal  früh  aufstehen  und  zum 
Magistrat  gehen  müssen  und  ich  kann  nur  hoffen, 
daß  mein  werktätiges  Beispiel,  das  gewiß  ein  Opfer 
bedeutet,  viele  Gläubige  nach  sich  ziehen  wird,  die 
aus  dem  Brand  des  Welttheaters  und  der  entstandenen 
Panik,  aus  der  Zeugenschaft  des  Leichenraubes  und 
der  frommen  Pantomime,  die  ihn  begleitet,  genug  Herz, 
Phantasie  und  mienschheitliche  Ehre  gerettet  haben, 
um  gleich  mir  den  Wunsch  zu  hegen,  ihren  Gott 
aus  anrüchigen  Kulturgeschäften  gerettet  zu  sehen 
und  einem  Verband  zu  entfliehen,  der  seine 
Lokalitäten  neu  einweiht,  wenn  dort  die  Seele  eines 
Selbstmörders  der  Qual  dieser  Welt  entfloh,  aber 
nicht,  wenn  daselbst  ein  elender  Theaterhandel 
mit  Restein  von  Gnade  effektuiert  wurde.  Es  mag 
ja  gewiß  erstaunlich  sein,  daß  ich,  statt  in  die 
Kirche  einzutreten,  um  mir  ein  Urteil  über  ein 
Stück  des  Herrn  Hofmannsthal  zu  bilden,  aus  ihr 
austrete.  Aber  zu  jenem  befähigt  mich  allein  schon 
mein  Geruchsvermögen  für  alle  Unechtheit,  mein  Spür- 
sinn für  das  Talmi  einer  »goldenen  Gnadenkette«  und 
ein  unzerstörbares  Gefühl  für  den  Takt  der  Zeit,  die 
auf  Leichenfeldern  nicht  Festspiele  zu  veranstalten  hat, 
jedoch  auch  die  Lektüre  einer  einzigen  Szene,  die 
ich  für  einen  so  aberwitzigen  Dreck  halte,  daß  ich 
selbst  dieser  unverlegensten  aller  Epochen  nicht 
zugetraut  hätte,  so  etwas  mit  den  höchsten  Begriffen 
der  Menschheit  in  Verbindung  zu  bringen,  selbst 
wenn  ihr  diese  nur  als  die  himmlischen  Ornamente 
einer  Zeitungswelt  überkommen  wären.    Dies,  was 
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Herrn  Hofmannsthal  betrifft.  Was  Hamlet  angeht 
und  sein  Liebsgetändel,  so  scheint  ja  mein  auf- 
klärendes Wort  im  Verein  mit  der  Not  dieser  Tage 
den  valutarischen  Hochflug  der  Moissi-Seele  soweit 
gehemmt  zu  haben,  daß  die  Bergpredigten  schon 
vor  wesentlich  geleerten  Häusern  stattfinden  und 
daß  man  in  Erwartung  des  unvermeidlichen  großen 
Welttheaterkrachs  dieser  Saison  den  Unwider- 
stehlichen getrost  der  andauernden  Ekstase  junger 
Gänse  sowie  der  Zuckerkandl  überlassen  kann.  Der 
dritte,  Herr  Reinhardt  —  der  Träger  des  Problems 
dieser  Theatermenschheit,  die  ihres  Zusammenbruchs 
nicht  bewußt  wird,  wenn  sie  den  Triumph  einer 
Regiekunst  ausschreit,  die  man  ehedem,  in  der  Zeit 
der  Persönlichkeiten,  zum  Krenreiben  gebraucht 
hätte  —  er  scheint  nun  einmal  bestimmt,  der  Zere- 
monienmeister einer  freihändig  offerierten  Kultur  zu 
sein,  die  um  eine  Renaissance  des  Barock  sich 
die  Valuta  aus  dem  Leib  schindet.  Sein  Expansions- 
drang umfaßt  nun  vom  Zirkus  bis  zur  Kirche  alle 
Örtlichkeiten,  in  denen  im  Zusammenfließen  von 
Publikum  und  Komparserie  sich  immer  ein  voller  Saal 
imaginieren  läßt  und  wo  vor  dem  Rollenwechsel 
von  Zuschauer  und  Akteur,  Hanswurst  und  Priester 
allem  Weltbetrug  ein  hohes  Entree  abzugewinnen 
ist.  Ich  würde  ihn  für  das  Verbrechen  seiner 
Offenbach-Inszenierungen  im  Gefängnis  sitzen  lassen, 
aber  ich  wäre  schon  mit  der  gelindern  Vollstreckung 
zufrieden,  die  Proben  des  Herrn  Reinhardt  zu  über- 
prüfen und  ihn,  den  seine  publizistische  Komparserie 
als  den  größten  Nach-Träumer  dichterischer  Vision 
preist,  auf  frischem  Nichtverständnis  jeder  dich- 
terischen Zeile  zu  ertappen.  Doch  wie  unfruchtbar 
wäre  es,  den  Welttheaterruhm  dieser  Firma  als  den 
größten  Humbug,  der  der  Presse  je  geglückt  ist, 
zu  entlarven,  wenn  die  Zeit  den  Schein,  der  ihr 
wahrer  Ausdruck  war,  schon  von  selbst  erledigt, 
aber    ihm    eine    Affenkomödie    des    Dilettantismus 
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wie  das  Theater  des  Herrn  Jeßner  als  Treppenwitz 
nachsendet.  Immerhin  dürfte  Wien  noch  ein  Boden 
für  allerwelts  abgetakelte  Managerkünste  sein  und 
einen  Budapester,  der  in  Berlin  kein  Geschäft  mehr 
machen  kann,  als  verlorenen  Sohn  empfangen,  zu 
dessen  Ehren  manch  ein  gemästet  Kalb  zwar  nicht 
geschlachtet  wird,  aber  Artikel  schreibt.  Denn  an 
dem  Tage,  als  die  Zeitung  wieder  erschien,  wußte  sie 
zu  erzählen,  daß  vor  seiner  Intensität  des  Gefühls- 
ausdrucks frühere  Vorführungen  des  »Clavigo«  — 
jedenfalls  auch  die  mit  Sonnenthal  als  Clavigo, 
Lewinsky  als  Carlos  und  Baumeister  als  Beaumarchais 
—  »zu  verblassen  scheinen«,  und  führte  als  Beweis 
für  diesen  Hexenmeister  hauptsächlich  an,  was  sein 
Theatervorhang,  der  bekanntlich  schon  bei  »Macbeth« 
nur  so  von  Blut  getroffen  hat,  für  Kunststücke 
vermag.  Und  da  erfuhren  wir  denn,  daß  kein  Ober- 
kellner in  einem  Stimmungskabarett  mehr  für 
Stimmung  besorgt  sein  kann  als  der  Herr  Reinhardt, 
der  sich  für  die  Vision  Goethes  unmittelbar  verant- 
wortlich fühlt.  »Auch  der  unscheinbarste  mechanische 
Vorgang«,  versicherte  Auernheimer,  »dient  ihm  als 
willkommenes  Ausdrucksmittel«. 

So  schließt  sich  etwa  nach  dem  vierten  Akt  der  rote  Seiden- 
vorhang, der  das  Bühnenbild  vom  Zuschauerraum  abgrenzt;  aber 
er  tut  es  nicht  mit  der  gleichen  Geschwindigkeit 
wie  nach  den  anderen  Aufzügen,  sondern  ritar- 
d  a  n  d  o,  ruckweise,  im  Tempo  e  i  n  e  s  T  r  a  u  e  r  marsches 
und  Konduktes.  Die  rührseligen  Szenen  der  zum  zweitenmal 
verlassenen  Marie  sind  vorangegangen ;  Marie  liegt,  während  sich  der 
Vorhang  langsam,    wie  ein  Bahrtuch    schließt,    tot  im  Sessel. 

Der  Vorhang  ist  von  Reinhardt.  Auf  der  Bühne  ist 
etwas  gestorben.  Ich  halte  den  Nachruf  und  treibe 
die  Beter  vom  Altar,  die  dort  den  Händlern  ttiid 
Wechslern  etwas  vorspielen  wollten! 
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Preßburgtheater 

Gesprochen  am  8.  Oktober 

Ich  lese  jetzt,  als  Nachspiel  zu  meiner  kürzlich  gesprochenen  Rede 
>vom  großen  Welttheaterschwindel«,  etwas  vom  >Preßburgtheater«. 
In  dem  Titel  sind,  wie  man  gleich  sehen  wird,  drei  Elemente 
innig  gesellt.  Es  ist  nur  einer  jener  mir  zufallenden  Zufälle,  daß 
gerade  heute  —  ich  wußte  es  natürlich  nicht,  aber  ich  wußte  es 
doch  —  Herr  Reinhardt  in  Preßburg  gastiert. 

Die  Frage,  die  an  einen  Gerichtszeugen  gerichtet  wird, 
ob  er  mit  dem  Angeklagten  verwandt  oder  verschwägert  sei, 
bleibt  dem  Theaterkritiker  erspart,  und  so  darf  uns  denn  der 
Herr  Felix  Saiten  wo  immer  und  so  oft  er  nur  Gelegenheit  hat, 
mit  seiner  unbefangenen  Begeisterung  für  Herrn  Reinhardt 
aufwarten,  unter  dessen  Zauberstab  die  theatralischen  Ein- 
drücke des  letzten  Jahrtausends  in  Nichts  versinken,  während 
man  über  die  des  vorletzten  auf  Kombinationen  angewiesen  ist. 
Herr  Reinhardt,  der  nicht,  wie  vielfach  angenommen  wird,  aus 
Budapest  stammt,  hat  es,  was  seiner  Expansionsfähigkeit  gewiß 
kein  schlechteres  Zeugnis  ausstellt,  verstanden,  von  Preßburg 
aus  die  mitteleuropäische  Kulturzone  zu  erobern  und  beherrscht 
sie  heute  schrankenlos,  indem  er  auf  Schloß  Leopoldskron  sich 
von  galonierten  Dienern  mit  gepuderten  Haaren  und  in  Wien 
von  der  Presse  bedienen  läßt.  Er  hat  das  ancien  regime 
eingeführt,  für  das  ihm  Herr  Saiten  das  spanische  Zeremoniell 
zu  Verfügung  stellt,  er  wirkt  in  Wien  in  der  Hofburg,  in  Salzburg 
in  der  Kirche  und  ist  in  Berlin  an  einem  Zirkus  beteiligt, 
und  wenn  nicht  alles  trügt,  so  wird,  eben  weil  alles  trügt,  bald 
die  Zeit  anbrechen,  wo  man  den  Herren  Reinhardt  und  Saiten 
eine  Konzession  zur  Restauration  der  Monarchie  übertragen 
wird.  Da  eine  solche  bisher  ausschließlich  an  der  Schwierigkeit 
gescheitert  ist,  wie  man  wieder  zu  dem  fundus  instructus  der 
Ausstattung  gelangen  könnte,  ohne  die  eine  Monarchie  undenkbar 
ist,  und  die  Uniformen  sowie  Pantherfelle  der  Arcierenleibgarde 
in  den  Besitz  der  Direktion  Karezag  übergegangen  sind, 
so  ist  es  klar,  daß  Herr  Reinhardt  der  einzige  Mann  ist,  der 
die  Tatkraft  aufbrächte,  sie  wiederzugewinnen  und  uns  dadurch 
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besseren  Zeiten  entgegenziiführen.  Schon  hat  ihn  die  Zuckerkandi 
als  König  proklamiert,  den  >Kreuzzüge  der  Kunsterlösung  vom 
Heimatlande  ferngehalten<  haben.  Jetzt  aber  kehre  er  wieder 
und  schenke  uns  »sein  ungeheures  Prestige«,  also  eben  jenen 
Wert,  den  zu  gewinnen  wir  einen  Weltkrieg  verloren  haben. 
Ob  ihm  nun  der  Staatsstreich  gelingen  wird  oder  nicht,  gewiß 
ist,  daß  die  öffentliche  Meinung,  die  Herr  Reinhardt  heute  von 
einer  schier  uneinnehmbaren  Preßburg  aus  beherrscht,  seit  Attila, 
der  gleichfalls  von  dort  nach  dem  Abendlande  vordrang,  oder 
sagen  wir  seit  dem  Korsen  nicht  so  das  Gefühl  hatte,  im 
Schatten  einer  schon  bei  Lebzeiten  myttiischen  Persönlichkeit 
zu  leben. 

Was  meine  isolierte  Wenigkeit  betrifft,  die  nicht  das 
Glück  hat,  in  die  Suggestionszone  zugelassen  zu  sein,  so  kann 
ich  nur  sagen,  daß  ich  an  diesem  Regisseur  stets  das  Talent 
anerkannt  habe,  sich  selbst  noch  besser  zu  inszenieren,  und  in 
seiner  Laufbahn  schien  er  mir  hauptsächlich  durch  den  Glücksfall 
gefördert,  daß  auf  der  Bühne  zumeist  weit  schlechtere  Schau- 
spieler standen.  Womit  er  aber  seiner  Wirkung  auf  die  neue 
Degeneration  sicher  sein  konnte,  das  war  der  Roß  täuscher  kniff, 
ein  Stück  von  einem  Punkte  her  zu  packen,  den  man  auf  dem 
Stande  einer  höheren  Theaterkultur  gar  nicht  als  vorhanden 
bemerkt  hätte.  Diesen  typischen  Talentgriff  nennt  Herr  Saiten, 
der  auch  ein  starkes  Talent  ist,  Reinhardts  > Geniegriff,  der  zum 
innersten  Kern  einer  Dichtung  dringt,  ihn  aufbricht  und  nie 
geahnten  Sinn  zu  nie  geahnter  Wirkung  hervorholt«.  Beispiele: 
Der  Wald,  der  im  »Sommernachtstraumc  mitgespielt  hat  und, 
zugegeben,  besser  als  die  übrigen  Mitspielenden;  der  Chor  in 
den  >  Räubern  <,  der  zum  Orkan  erbraust,  so  daß  sich  der  ganze 
Seelenzustand  der  Sturm-  und  Drangzeit  mit  einem  Schlag 
enthüllt  habe;  der  einstimmige  Jubelschrei  der  Freunde 
Antonios  im  »Kaufmann  von  Venedig«;  und  nun  in  Salzburg 
der  magische  Paukenwirbel,  der  in  der  Kollegienkirche  wie 
in  der  Presse  den  Reigen  des  Todes  begleitet.  Kurzum, 
lauter  Glanzleistungen  eines  Komparseriechefs,  die  das  Niveau 
eines  gesunkenen  Zeitalters  und  der  ihm  angemessenen  Bühnen- 
kunst um  keinen  Zoll  erhöht  haben,  und  wenn  die  Blumenstege 
des  Herrn  Reinhardt  noch  so  eindrucksvoll  von  Girlanden   aus 
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Zeitungspapier  umfaßt  wurden.  Auch  wer  die  ehrlichsten 
Augenblicke  des  Versagens  dieser  Regiekunst  nicht  erlebt  hat, 
die  echte  Unfähigkeit  dieses  Geniegriffs,  etwa  zum  Kern  der 
Goetheschen  Helena  vorzudringen,  konnte  selbst  die  Methode, 
wie  er  an  der  Offenbachs  den  nie  geahnten  Sinn  zu  nie  geahnter 
Wirkung  hervorholte,  als  Blasphemie  empfinden  und  nichts 
blieb  als  der  Dank  der  Sinne  an  den  perfekten  Auslagen- 
arrangeur, dessen  Aufmachung  einer  gleichgestimmten  Zuschauer- 
schaft und  einer  gleichqualifizierten  Kritik  als  Offenbarung 
erscheint.  Und  es  mag  für  diese  Regiekunst,  die  sich  als 
neugeborne  Profession  in  das  Vakuum  des  Zeitgefühls 
eingeschoben  hat,  bezeichnend  sein,  daß  ihr  Unwert  sich 
weit  mehr  noch  an  ihren  Bravourstücken  beweist  als  dort, 
wo  sie  an  dem  Wesen  vorbeistümpert,  das  den  Hand- 
langern einer  Zeit,  die  Geschmack  ohne  Gefühl  hat,  ja  doch 
unerreichbar  ist.  Wie  Herr  Reinhardt  der  Meinung  ist,  daß  es 
in  den  > Räubern«  auf  die  Räuber  ankomme,  so  hat  er 
in  einer  denkwürdigen  Inszenierung  der  > Kronprätendenten«,  mit 
dem  leider  unverwüstlichen  Wüllner  als  Jarl  Skule,  den  innersten 
Kern  der  Dichtung  in  der  Szene  erkannt,  wo  auf  der  Straße 
von  Oslo  >  Kriegslärm  und  wirres  Getöse«  vorkommt,  das  in 
der  Tat  viel  eindringlicher  zur  Geltung  kam  als  alles  andere  und 
auch  als  die  Gestalt  des  Bischofs  Nikolas,  den  er  allerdings 
selbst  spielte. 

Aber  rede  einer  mit  den  Feuilletonisten !  Die  erzählen 
uns,  er  sei  >ein  Gottsucher,  ein  innerlich  Ruheloser«.  Wie 
Hofmannsthal  >in  der  Stunde  der  höchsten  Not  eine  Seele  in 
sich  entdeckt,  die  zu  beten  anfängt«,  wie  er  »von  seelischer 
Bedrängtheit  in  die  Kirche  getrieben,  sich  dort  auf  die  Knie 
warf«  —  da  legst  dich  nieder  — ,  so  strebt  auch  Reinhardt 
»nach  der  höchsten  Form  des  Theaters«,  leidenschaftlich 
ringend  und  leidenschaftlich  schwelgend  zugleich ;  so 
sucht  er  »nach  dem  göttlichen  Wesen  im  Darsteller. 
Er  verzehrt  sich  danach,  das  Theater  zur  Andacht  und  zur 
Beglückung  zu  steigern,  verzehrt  sich  danach,  den  Funken 
im  Herzen  des  Schauspielers  bis  zur  Schöpferglut  anzufachen. 
Unersättlich  ist  er,  in  immer  neuen  Schauplätzen,  in  immer 
neuen  Menschen  und  Werken  zu  schwelgen  .  .  .<   Also  ein  Bild 
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aus  den  furchtbarsten  Tagen  der  russischen  Hungersnot  mit  ihren 
Kontrasten, offenbar  in  jener  Stunde  geschaut,  in  der  Hofmansthal  zu 
beten  anfängt.  Wenn  aber  Herr  Reinhardt  sich  und  die  Seinen  nicht 
schon  früher  ganz  verzehrt  hat,  so  dürfte  der  Fideikommißherr  auf 
Leopoldskron  ein  alter  Regisseur  werden,  bis  er  das  göttliche 
Wesen  im  Darsteller  findet,  denn  momentan  bedecken  es  hundert 
irdische  Hüllen  von  Filmleinwand  und  es  würde,  wenns  gelänge 
es  davon  zu  befreien,  nicht  vorhanden  sein.  Aber  dieser  Reinhardt 
ist  ein  Entrückter,  der  seine  Sendung  erfüllt,  ohne  um  sie  zu 
wissen.  In  dem  Drang,  das  Theater  zur  Andacht  zu  steigern,  ward 
ihm  der  Auftrag,  die  Kirche  zur  Sensation  herabzudrücken, 
und  das  geschah  nicht  etwa,  weil  die  Seele  dieser  Menschheit 
um  die  Valuta  ringt  und  aus  deren  tiefster  Erniedrigung  sich  nach 
einer  Hebung  des  Fremdenverkehrs  verzehrt,  und  nicht,  weil  die 
Salzburger  unersättlich  sind,  in  immer  neuen  Menschen  zu 
schwelgen,  sondern  es  geschah  unbewußt  und  Saiten,  ein  Künder 
der  tiefsten  wie  der  allerhöchsten  Geheimnisse,  spricht  es  mit 
den  Worten  aus:  »Er  weiß  ja  wahrscheinlich  auch 
nicht,  wie  sehr  er  mit  seinem  Salzburger  Kirch- 
gang dem  Zug  seines  immer  enttäuschten,  immer  durstenden 
Herzens  gefolgt  ist,  denkt  wohl  nicht  daran,  wie  er 
auf.  diesem  Weg  ungezählten,  in  ihrem  Innern  verwirrten,  in 
ihrer  Andacht  verwaisten  und  sehnsüchtigen  Menschen  voran- 
schreitet. <  Höchste  Zeit  also,  daß  er  es  jetzt  wenigstens  erfährt, 
was  hoffentlich  auch  der  Schar  geweihter  Schmöcke,  die  in 
diesem  Sommer  hinter  ihm  her  waren,  zur  Stärkung  gereichen 
wird,  denn  sie  haben  sich,  seitdem  der  Bahr  Salzburg  verlassen 
hat,  in  ihrer  Andacht  verwaist  gefühlt.  Wenn  sie  von  den 
Kreuzzügen  sprachen,  so  meinten  sie  immer  schon  die  der 
Kunsterlösung,  die  Reinhardt  so  lange  vom  Heimatlande  fern- 
gehalten hatten.  Aber  auch  Reinhardts  Salzburger  Kirchgang 
scheint  nun  in  seiner  kulturhistorischen  Bedeutung  dem 
bekannten  Canossagang  den  Rang  abzulaufen  und  somit  weit 
mehr  zu  sein  als  die  jüdische  Spekulation,  als  die  er  dem  Weltsinn 
erscheinen  mochte.  Wie  wäre  es  sonst  auch  möglich,  daß  der 
Theatermann,  dem  die  Kirche  die  Ausstattung  und  die  Presse 
den  Weihrauch  beistellt,  in  eine  Glorie  gerückt  wird,  die  ihn 
geradezu  als  Erwecker  und  Erlöser  wirksam  zeigt.    Denn   kaum 
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hatte  Reinhardt  seinen  neuen  Schauplatz  betreten,  so  tat  er  auch 
schon  Wunder.  Was  er  vermag,  »erwies  sich  in  der  Kollegien- 
kirche an  Frau  Wohlgemuth  deutlicher  und  verblüffender  als 
je  vorher <,  wenigstens  nach  Aussage  Saltens,  der  damit 
auf  die  Geschichte  von  der  Tochter  des  Jairus  anzuspielen 
scheint.  >Zum  erstenmal  war  die  Wohlgemuth  der  führenden 
Regie  Reinhardts  teilhaftig  geworden  .  .  .«  (drei  Punkte,  die 
die  Überraschung  vorbereiten)  »und  stand  auch  schon  auf  einer 
Gipfelhöhe  der  Vollendung,  die  man  ihr  manchmal  leise 
zugetraut,  die  sie  aber  sonst  und  früher  nie  erreicht  hat.< 
Man  hat  es  nicht  laut  zu  sagen  gewagt,  ich  schon  gar  nicht, 
und  nun  ist  das  Wunder  geschehen,  »von  Meisterhand  auf- 
geblättert« erstand  die  Wohlgemuth  von  den  Toten  und 
zeigte  neue  Seiten.  Flüsternd  berichtet  es  der  Eingeweihte, 
der  zwar  in  der  Inbrunst  jeder  Konfession  seinen  Mann  stellt, 
aber  hier  doch  offenbar  den  Umkreis  der  Mischpoche  nicht 
überschritten  hat.  Man  lasse  sich  durch  den  Schauplatz  nicht 
verblüffen.  Man  hat  ihn  bloß  der  Unersättlichkeit  des  Meisters 
zu  verdanken,  der  sich  in  Berlin  am  Zirkus  überessen  hat,  nebst 
der  Willfährigkeit  einer  ausgedienten  Kulturmacht,  die  ihre 
eigene  Zugkraft  versagen  fühlt  und  darum  nichts  Klügeres  zu  tun 
weiß,  als  sich  der  Zeit  und  deren  Regisseuren  anzuvertrauen. 
Laudabiliter  se  subjecit. 


13  — 


Glossen 

Ob  er  weiß?  Ob  er  weiß! 

Pardon,  ich  kann  von  dem  Motiv  Saiten-Reinhardt,  wie 
er  ihn  errät  und  versteht,  nicht  loskommen.  Ich  könnte 
über  jedes  dieser  Feuilletons  ein  Buch  schreiben,  es  wäre 
trotzdem  kürzer,  aber  die  Antithese  von  einem  Stück  Manager- 
welt und  den  Tönen  der  Hieratik,  über  die  niemand  besser 
verfügt  als  dieser  Journalist  für  alles,  bezwingt  mich.  Dabei 
würde  man  ihm  unrecht  tun,  wenn  man  ihn  bloß  für  den 
geschicktesten  Schreiber  hielte,  den  eine  Zeitung  heute  aufzubieten 
hat  und  der  ihr  —  ob  über  die  pragmatische  Sanktion  oder  die 
Relativitätstheorie,  goldnen  Vogel  oder  Ammonshorn  —  jeden 
Bedarf  befriedigt.  Nein,  ein  natürlicher  Mangel  an  Humor  läßt 
diese  stets  parate  Feierlichkeit  beinahe  echt  erscheinen,  wenn 
sie  etwa  zum  Weltkrieg  gestern  >Es  muß  sein«  sagt  und  heute 
»Es  muß  nicht  sein«,  so  daß  die  Bedeutsamkeit  eigentlich 
nur  durch  das  Tempo  der  Einstellung  entwertet  wird.  Saltens 
Aufgabe  also  ist  es,  die  seelischen  Kräfte,  die  in  Reinhardt 
wirken,  ihm  bewußt  zu  machen.  Reinhardt,  der  ein  Instrument 
deslierrn  ist,  kann  natürlich  gar  nicht  wissen,  was  er  vollbringt, 
aber  Saiten  weiß.  »Ob  er  (Reinhardt)  weiß,  daß  er  es  war,  der  das 
moderne  Theater  von  der  Entgötterung  erlöst  hat«,  will  Saiten 
dahingestellt  sein  lassen.  Viel  unwahrscheinlicher  ist  ihm  schon, 
daß  er  weiß,  was  er  mit  seinem  Salzburger  Kirchgang  vollbracht 
hat,  wie  er  dem  Zug  seines  immer  enttäuschten  Herzens  gefolgt 
und  anderen  vorangeschritten  ist:  er  »denkt  wohl  nicht  daran«. 
Eines  muß  aber  selbst  Saiten  zugeben.  Bekanntlich  gehören 
sie  zusammen,  Max  Reinhardt  und  Wien.  »Er  scheint  es 
zu    wissen«.    Aber   ganz    sicher  ist  freilich    selbst    das  nicht. 

Und  wenn  er  es  auch  nicht  weiß  oder  nicht  wissen  will,  eine 
ungefähre  Ahnung  hat  er  dennoch. 

Viel  begrenzter  noch  ist  unser  Wissen  von  der  Wohlgemuth.  Als 
sie,  von  jenem  geweckt,  in  der  Kollegienkirche  auferstand  und 
keine  tote  Schauspielerin  m.ehr  war,  da  stoben  wir  auseinander 
wie  die  Leidtragenden  im  »Hannele«.  Denn  bekanntlich  war 
das,  was  man  der  Wohlgemuth  manchmal  leise  zugetraut, 
soeben   erfüllt  worden. 
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Fest  und  bestimmt  die  edle  Sprechstimme,  die  wir  ja  lange 
schon  zu  kennen  glaubten,  deren  herrlichen  Vollklang,  deren 
beseelte  Energieim  Ausdruck  wir  aber  doch  jetzt  zum  erstenmal  vernahmen. 

Ja,  was  wußten  wir !  Und  noch  jetzt  wird  es  viele  unter  uns  geben,  die, 
indem  vom  Salzburger  Welttheater  die  Rede  ist,  den  Passus 
auf  Moissi  bezogen  haben,  vor  allem  Moissi  selbst,  da  man  ja  auf 
den  Unterschied  zwischen  Moissis  Vollklang  und  dem  Vollklang  der 
Wohlgemuth  Klavier  spielen  kann,  wie  die  Salzburger  Kirch- 
gänger sagen.  Aber  wenngleich  Moissi  bereits  ogni  speranza 
lassen  muß,  bezieht  sich  der  Passus  dennoch  auf  Moissi  und  umso 
deutlicher,  als  ausgerechnet  Moissi  —  man  denke,  in  einem  >Salz- 
burger  Nachklang«  —  nicht  genannt  wird,  sondern  im  Gegenteil 
zu  lesen  ist: 

Von  den  ausgezeichneten  Darstellern  des  Welttheaters  hatte  keiner 
so  viel  Erfolg  wie  der  Engel  der  Frau  Wohlgemuth. 

Alle  Mitwirkenden  werden  gelobt  und  zum  Schluß  sogar  Gott, 
aber  der  sonore  Bettler,  der  doch  die  Zuckerkandl  rebellisch 
gemacht  hat,  die  Nachtigall,  die  der  Kennerblick  eines  Bahr  sofort 
als  den  prädestinierten  König  Lear  erkannt  hat,  wird  mit  keinem 
Ton  bedacht.  Im  Gegenteil  heißt  es  nach  der  Erweckung  der 
Wohlgemuth: 

Wieder  einmal  hat  man  die  alte,  wehmütige  Erkenntnis  eklatant 
bestätigt  gefunden  :  die  Kunst  des  Schauspielers  bedarf  der  Führung 
und  der  (von  anderen  zu  gewährenden)  Gelegenheit,  um 
nicht  zu  verkümmern  oder  auf  halbem  Weg  mit  unverbrauchten  Kräften 
stehen  zu  bleiben. 

Aber  da  vor  dem  Wunder  der  Wohlgemuth  sich  doch  nur  die 
freudige  Seite  dieser  Erkenntnis  entfaltet  hat,  so  sucht  man 
unwillkürlich  nach  dem  Beispiel  einer  unverbrauchten  Kraft, 
die  sich  der  Führung  des  Herrn  Reinhardt  und  der  von  ihm  zu 
gewährenden  Gelegenheit  entziehen  möchte,  man  bekommt,  ohne 
daß  man  das  geringste  Bedürfnis  darnach  gehabt  hätte,  einen 
Einblick  hinter  die  Kulissen  der  Welt-  und  Preßburgtheater,  und 
die  profane  Neugierde  drängt  zu  der  Frage:  Was  hats  da  gegeben? 
Saiten  weiß  ja  wahrscheinlich  gar  nicht,  wie  sehr  er  dem  Zug 
des  immer  enttäuschten  Herzens  eines  Theaterunternehmers  gefolgt 
ist,  wenn  er  ihm  seine  männliche  Primadonna  auf  eine  Kollegin 
eifersüchtig  macht.    Er  ist  ja  nicht  weniger  ein   Inspirierter  als 
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Reinhardt.  Ob  dieser  weiß,  wie  ihn  Saiten  versteht?  Er  scheint 
es  zu  wissen.  Und  wenn  er  es  auch  nicht  weiß  oder  nicht  wissen 
will,  eine  ungefähre  Ahnung  hat  er  doch.  Wir  andern,  die  wir 
es  auch  nicht  wissen  wollen,  haben  auch  eine  ungefähre  Ahnung; 
überdrüssig  des  Gottesdienstes  der  öffentlichen  Theaterei,  wünschen 
wir  nicht  noch  die  Offenbarung  der  Geschäftsgeheimnisse  zu 
empfangen,  und  würden  es  darum  gern  sehen,  wenn  die 
Feuilletons,  die  in  Wien  über  die  Errungenschaften  und 
Schwierigkeiten  der  Unternehmung  Reinhardt  erscheinen,  von 
ihr  selbst  gezeichnet  wären. 


Was  hat  sie  denn? 

Max  Reinhardt  in  Wien. 
Dieser  Titel  soll  der  Trompetenstoß  sein,  mit  dem  der 
Herold  des  Königs  Kommen  kündet.  Vielmehr  des  Königs 
Rückkunft.  Kreuzzüge  der  Kunsterlösung  hatten  in  Jahr- 
zehnten hindurch  Max  Reinhardt  vom  Heimatlande  lerngehalten. 
Nun  aber  ist  dieser  Heimat  Glanz  und  Reichtum  dahin.  Ein  furchtbares 
Schicksal  gibt  es  der  Verelendung  preis.  Dem  eigentlichen  Adel  ihrer 
festlichen  Kultur  droht  der  Untergang.  Und  gerade  diesen 
Augenblick  wählt  Max  Reinhardt,  um  der  Stadt,  die  seine 
Jugend  sah,  den  Ruhm,  den  der  Mann  sich  gewonnen,  als  treue  Gabe 
darzubringen.  Eine  ebenso  menschlich  würdige,  als  symbolisch 
bedeutsame  Geste!  Die  nur  Ein  in-sich-Vollendeter  und  dennoch 
ein  Über-sich-noch-hinaus-Strebender  vollführen  kann.... 
Er  schenkt  sein  ungeheures  Prestige,  er  schenkt  sein 
gestaltendes  Genie  einer  Wien  neu  zu  gewinnenden  Theaterblüte. 
Aber  er  verbirgt  keinen  Augenblick,  daß  auch  er  Wien  als  für  seine 
eigene  Einstellung  zu  weiterem  Schaffen  als  notwendig  empfindet. 
Bei  ihm  ist  ein  Wunsch  bereits  die  Tatl  In  dem  Augenblick,  da 
ihm  die  Erkenntnis  wurde,  Wiens  Atmosphäre,  Wiens  Erde  sei 
keimfreudig  geblieben,  trotz  der  Zeiten  Not  ....  in  demselben 
Augenblick  war  es  entschieden :  Max  Reinhardt,  der  Österreicher, 
wird  österreichische  Theaterkultur  neubelebt  der  Weltkultur 
einen.  —  Ob  Wien  ihn  dafür  nicht  erschlagen  wird?  Dieses 
Kapitel  bleibt  der  Theatergeschichte  gewahrt  ....  B.  Z. 


Staatsbühne  gegen  Presse 

ah  so,  Fußball! 
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Sonderbare  Verknüpfungen 

Wildgans  feiert  in  der  Schweiz  als  Dramatiker  wie  als  Vorleser 
Triumphe  und  dürfte  sohin  für  die  unentgeltliche  Verfassung 
des  Grillparzer-Prologs  entschädigt  werden.  Wer  den  Bericht 
überfliegt,  wird  sich  von  dem  Anklingen  dieses  Motivs  angenehm 
überrascht  fühlen  und  erkennen,  daß  es  im  Gebiete  der  schwarzen 
Magie  keinen  Zufall  gibt: 

[Anton  Wildgans  in  der  Schweiz.]  Aus  St.  Gallen  wird  uns 
geschrieben:  Am  13.  d.  fand  im  Stadtlheater  von  St.  Gallen  die 
Schweizer  Uraufführung  des  >Kain<  von  Anton  Wildgans  in  An- 
wesenheit des  Dichters  statt. wurden  neben  Alice  Ulmer  und 

Adolf  R  e  h  b  a  c  h  dem  hinreißenden  Rhythmus  der  Dichtung  gerecht. 
—  —  Im  übrigen,  schloß  Anton  Wildgans,  fühle  er  sich,  auf  welchem 
Boden  er  immer  stehe,  als  im  Dienste  seiner  Heimat  und  wisse,  daß 
er  ihr,  deren  Schönheit  und  hoher  Kultur  er  zu  tiefst  verpflichtet  sei, 
von  ailer  Ehre,  die  man  ihm  und  seiner  Arbeit  erweise,  den 
größeren  Teil  abzugeben  schulde.  Am  15.  d.  fand  dann  im 
Stadttheater  von  St.  Gallen  die  erste  Schweizer  Vorlesung  Anton 
Wildgans'  statt  und  brachte  dem  Dichter  neuerliche  herzliche  Kund- 
gebungen. Anton  Wildgans  wird  außer  in  Zürich,  Basel  und  Luzern 
auch  noch  in  einer  Reihe  von  anderen  Schweizer  Städten  teils  in 
Theatern  und  literarischen  Vereinen,  teils  vor  Studenten  und  Arbeitern 
aus  seinen  Werken  lesen,  hierauf  voraussichtlich  der  Erstaufführung 
seiner  >Armut<  in  Basel  beiwohnen  und  erst  Anfang  Oktober  nach 
Wien  zurückkehren. 

Es  besteht  natürlich  nicht  der  geringste  Grund,  zu  zweifeln, 
daß  der  Dichter,  der  nach  all  diesen  Erfolgen  noch  den  Baslern 
seine  > Armut«  vorstellen  wird,  sich  beim  Wort  nehmen  lassen 
werde.  Er  wäre  dazu  umsomehr  verpflichtet,  als  er  den  Schweizern 
zwar  einen  hohen  Begriff  von  der  kulturellen  Situation  seiner 
Heimat  beigebracht,  aber  sie  eben  darum  auch  über  die  wirtschaft- 
liche irregeführt  hat.  Denn  zum  Beispiel  der  Museumsdirektor  von 
St.  Gallen,  der  den  Dichter  auf  eidgenössischem  Boden  begrüßte, 
schien  nach  der  Wirkung,  die  der  »Kain<  auf  ihn  ausgeübt 
hatte,  die  Kredite  nicht  mehr  für  so  dringend  zu  halten: 

Mit  teilnehmender  Wärme  gedachte  er  der  traurigen  Lage 
Österreichs  und  gab  seiner  Freude  Ausdruck,  daß  trotz  alledem  ein 
Werk  von  der  Kraft  und  Reinheit  des  »Kain<  aus  diesem  schwer 
geprüften  Volke  heraus  geschaffen  werden  konnte. 

Wenn  die  Schweizer  schon  nach  dem  »Kain«  den  Eindruck 
haben,   ein   solches    Volk    sei    nicht    umzubringen,    so    steht 
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zu  befürchten,  daß  wenn  sie  erst  die  »Armut«  sehen,  sie  ihr  Herz 
vollends  verhärten  und  daß  sie  sagen  werden,  ein  solches  Volk 
habe  ausgesorgt.  Dann  aber  hätte  Wildgans  Seipels  Bemühungen 
durchkreuzt  und  wäre  unbedingt  verpflichtet,  von  allen  Ehren, 
die  man  ihm  und  seiner  Arbeit  in  der  Schweiz  erwies,  den 
größeren  Teil  abzugeben. 

Wilde  Sachen 

Müller,  dessen  >Vampir«,  als  er  fortsetzungsweise  in  der 
Neuen  Freien  Presse  erschien,  uns  das  Blut  in  den  Adern  stocken 
machte  —  so  stark  wird  da  alles,  was  Brunn  an  Dämonie 
bietet,  fühlbar  — ,  scheut  seit  dem  Erfolg  der  »Flamme« 
vor  Kraßheiten  des  Ausdrucks  nicht  zurück,  die  ein  Blatt 
nicht  bringen  kann.  Er  selbst  würde  baß  erschrecken,  wenn  ers  an 
solcher  Stelle  gedruckt  fände,  und  sagen,  es  sei  starker  Toback. 
Die  Zeitung,  die  nur  andeutungsweise  von  einer  H  ...  zu  sprechen 
wagt,  nämlich  die  Neue  Freie  P  .  .  .  .  .,  gerät  vor  den  Arbeiten 
Müllers,  den  zu  fördern  ihr  eine  künstlerische  Ehrenpflicht  ist 
und  in  dem  sie  neben  Schönherr  unsere  stärkste  expressionistische 
Begabung  erkennt,  oft  in  arge  Verlegenheit.  Am  leichtesten 
kann  .  man  sich  noch  helfen,  wenn  es  sich  bloß  um 
ein  Wort  handelt.  Man  ersetzt  es  entweder  durch  Punkte  oder 
durch  ein  gelinderes  Wort,  was  man,  selbst  wenn  der  Dichter 
telephonisch  nicht  zu  erreichen  wäre,  in  Anbetracht  der  Fülle 
von  Worten,  die  noch  übrig  bleiben,  getrost  riskieren  kann.  Da 
steht  zum  Beispiel  gleich  nach  der  Stelle,  wo  von  Muhme 
Rotwang  die  Rede  ist,  etwas,  was  im  Druck  der  Neuen  Freien 
Presse  folgendermaßen  lautet: 

Potz  Altersschnee  .  .   .  jetzt  werd  ich  selber  wild! 

Wirf  dich  auf  ihn!  Ich  finstre  dir  das  Haus 

Und  lösch  dazu  (zeigt  auf  die  Jünglingsgestalt)  den  blassen 

Leuchter  aus  — 
So  hat  doch  jeder  auf  der  Welt  sein  Teil! 

Es  ist  die  überaus  gewagte  Lockung  des  sogenannten  >Männchens«, 
dessen  Funktion  nicht  ganz  klar  ist,  das  aber  sogleich  als  der 
stärkste  Dämon  in  Erscheinung  tritt,  den  je  ein  Brünner  auf  die 
Szene  gebracht  hat.  >Potz  Altersschnee«  ist  noch,  ähnlich  wie 
»Muhme  Rotwang«,  eine  Wendung  aus  der  romantischen  Periode 
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Müllers,  die  Punkte  dahinter  sind  ein  vom  Dichter  beabsichtigter 
Ausklang  und  nicht  etwa  von  der  Redaktion.  Dagegen  hat  sie 
offenbar  noch  in  derselben  Zeile  eingegriffen.  Man  kann  sich 
vorstellen,  was  sich  getan  hat,  wie  sie  im  letzten  Moment  in 
der  Fahne  bemerkt  haben,  daß  dort  ausgerechnet  jene  Regung 
bezeichnet  steht,  die  seinerzeit  die  ältesten  Biachs  erfaßt  hat,  wie 
sie  gelesen  haben,  die  Nase  der  Kleopatra  war  eine  ihrer  größten 
Schönheiten.  Der  junge  Biach  las  den  Vers,  schüttelte  den  Kopf 
und  sagte:  Das  ist  Verderbtheit.  St  —  g,  jene  einzige  Abkürzung, 
die  dort  nicht  aus  Schicklichkeit,  sondern  aus  Bescheidenheit 
geübt  wird,  ist  für  die  Innere  Stadt  verantwortlich  und 
sprach:  Es  hieße  eine  Binsenwahrheit  aussprechen,  wollte  man 
sagen,  daß  wir  erhaben  sind  über  den  Verdacht,  eine 
redaktionelle  Keuschheitskommission  gegen  Mitarbeiter  zu 
etablieren  und  durch  die  Begünstigung  hypermoralischer 
Tendenzen  die  Freiheit  des  Wortes  unter  ein  caudinisches  Joch 
beugen  zu  wollen  —  aber  >geil  <  geht  nicht !  Auernheimer  trat  hinzu 
und  lächelte.  Am  andern  Morgen  sah  es  der  Dichter  und  es 
gab  ihm  potz  einen  Stich  ins  Kerz.  Er  rief  sofort  an,  warum 
man  ihn  nicht  angerufen  habe,  er  wäre  fürbaß  in  die  Redaktion 
geeilt,  denn  wenn  schon  »wild«,  so  müßte  doch  jeder  auf  der 
Welt  wenigstens  sein  Bild  haben  und  nicht  sein  Teil,  wo 
bleibt  sonst  der  Reim?  Der  Herausgeber  antwortete:  Das  ist 
Ausgelassenheit.  St  — g  sagte:  Wir  vermeiden  grundsätzlich 
jede  Bevormundung  des  Lesers  und  wollten  ihm  ermöglichen, 
cum  grano  salis  die  ursprüngliche  Fassung  wiederherzustellen. 
Da  es  nicht  unsere  Sache  ist,  uns  in  die  Toga  puritanischer 
Strenge  zu  hüllen  und  das  Amt  eines  publizistischen 
Cerberus  auszuüben,  so  haben  wir  uns  mit  einem  Obolus 
der  Milderung  begnügt,  um  der  Aluse  den  Eintritt  in  unsere 
Spalten  zu  ermöglichen.  Den  Canossagang  einer  Berichtigung 
werden  wir  nicht  antreten,  getreu  unserem  Grundsatz  >Cui  bono?< 
Auernheimer  trat  ans  Telephon  und  lächelte.  Der  Dichter  war 

beruhigt,    und  ich  kann  ihm  sagen,  die  Neue   Freie   P 

hat  die  einzig  richtige  Lösung  gefunden  und  das  Wort,  das 
den  Zustand  der  Erregung  ganz  zutreffend  bezeichnet.  Wenn 
»ie  irgendwo  liegt  —  potz  Altersschnee,. da  werd  ich  selber  wild! 
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Ein  ausgesprochener  und  deshalb 
anspruchsvoller  Ästhet 

Das  Neue  Wiener  Tagblatt,  das  nicht  nur  Wiener  Kaufleute 
auf  Lager  hat,  sondern  auch  Ästheten,  bietet  den  folgenden  an : 

Disting.  Witwer,  Isr., 

40  er,  in  selbständiger,  ange- 
sehener Position,  charakter- 
voller al  truistis  eher 
Mensch,  in  seinen  freien 
Stunden  sich  vereinsamt  füh- 
lend, ersehnt  ehrbarst  Anschluß 
an  eine  unabhängige,  gebildete 
und  uneigennützige  Dame  von 
natürlicher  Schönheit,  mittel- 
großer, voller  und  fescher 
Gestalt  und  schönen  Zähnen. 
Materielle  Lage,  Konfession 
neberisächlich,  doch  absolute 
Schönheit,  Anmut,  Herz  und 
Gemüt  Bedingung.  Bei  Charak- 
terharmonie, gegenseitiger 
Sympathie  und  wahrer  Zu- 
neigung, spätere  Ehe  nicht 
ausgeschl,    doch    bin    ich 

als  ausgesprochener 
Ästhet  derart  anspruchs- 
voll, daß  eben  nur  die  Dame, 
die  ausnahmslos  alle  erwähnten 
Eigenschaften  und  Vorzüge  be- 
sitzt —  sie  darf  sich  nicht 
bloß  schön  dünken,  sie 
muß  es  auch  sein  —  in 
Betracht  kommen  kann.  Unter 
»Drum  prüfe  .  .  .  24465« 
an  die  Expedition. 

Wie  denn,  yytim  nun  sie  als  ausgesprochene  Ethikerin 
derart  anspruchsvoll  wäre,  daß  eben  nur  der  Herr,  der  ausnahms- 
los alle  Eigenschaften  und  Vorzüge  besitzt,  die  er  sich  zuschreibt 
—  er  darf  sich  nicht  bloß  disting.,  charaktervoll  und  altruistisch 
dünken,  er  muß  es  auch  sein  — ,  in  Betracht  kommt?  Nun,  sie 
wird  schon  nicht  so  kritisch  sein  und  sich  wahrscheinlich  damit 
zufrieden  geben,  daß  er  keine  schönen  Zähne  hat.  Und  wenn 
die  zwei  sich  prüfen   und   ewig  binden,   so  mag  das,  wiewohl 
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wir  alle  Zeugen  sind,  uns  nichts  angehen.  Aber  ist  es  nicht 
beklemmend,  sich  vorzustellen,  daß  die  kommende  Generation 
gar  nicht  gefragt  wird,  ob  sie  durch  Vermittlung  der  Steyrer- 
mühl  entstehen  will? 


Selbstanzeige  eines  Diebs 

Das  Neue  Wiener  Journal  weiß  zu  berichten: 

(Gustav  Frenssen  in  Los  Angeles.)  Der  Dichter  des  >Jörn  Uhl« 
kam  auf  seiner  Vortragsreise,  die  er  zurzeit  durch  die  Vereinigten 
Staaten  zum  Besten  der  darbenden  Kinder  seiner  Heimat  unternimmt, 
am  24.  August  nach  Los  Angeles.  Ein  glänzender  Empfang  wurde 
ihm  von  seinen  deutschsprachigen  Stammesbrüdern,  deren  viele 
Tausende  in  der  Metropole  Südkaliforniens  wohnen,  bereitet.  Groß 
war  der  Eindruck  der  Rede,  die  er  im  schönsten  Saal  der  Stadt 
hielt.  Diese  Rede  war  nicht  politisch,  dafür  aber  im  edelsten  Sinn 
von  patriotischem  und  doch  auch  wieder  echt  weltbürgerlichem  Geist 
erfüllt  und  von  gleicher  Zuversicht  für  die  Zukunft  Deutschlands 
beseelt,  wie  sie  sich  im  »Pastor  von  Poggsce«  kund  tut.  Nach  dem 
Schluß  der  offiziellen  Veranstaltung,  die  übrigens  auch  einen  schönen 
Erfolg  ihres  Zweckes  bedeutete,  konnte  man  in  ungezwungener 
Weise  mit  Frenssen  plaudern,  der  sich  in  so  uneigennütziger  Weise 
in  den  Dienst  armer  Kinder  stellt.  Mit  inniger  Dankbaikeit  erinnert 
er  sich  der  Stunden,  in  denen  er  die  Schriften  unseres  Jeremias 
Gottheit  las;  unter  den  Schweizer  Schriftstellern  der 
Gegenwart  reicht  er  Heinrich  Federer  die  Palme. 

Wer  weiß  etwas?  Der  Dieb  hat  sich  gemeldet,  der 
Bestohlene  wird  gesucht.  Das  kommt  davon,  wenn  die  Schere 
so  wild  ist  und  nicht  warten  kann,  bis  sie  einen  Artikel  zu  Ende 
gelesen  hat.  Daß  der  Dichter  des  »Jörn  Uhl«  auch  bei  den 
Deutschen  in  Kalifornien  für  einen  solchen  gilt,  ist  nicht  ver- 
wunderlich und  es  kann  auch  vorkommen,  daß  ein  Deutsch- 
Schweizer  darunter  ist,  der  mit  ihm  in  ungezwungener  Weise 
plaudert  und  über  dieses  Erlebnis  an  ein  Blatt  der  Heimat  berichtet. 
Natürlich  sprach  er  mit  ihm  über  unseren  Jeremias  Gotthelf  und 
sah  ihn  unserem  Federer  eine  der  dort  wachsenden  Palmen  reichen. 
Ohne  diese  landsmännische  Pointe  wär's  eine  allgemein  deutsche 
Angelegenheit,  die  das  Neue  VCiener  Journal  ganz  gut  von  seinem 
kalifornischen  Spezialberichterstatter  erfahren  haben  konnte.  Die 
Schere,  ungestüm  wie  sie  ist,  griff  in  ein  Schweizer  Idyll.  Der 
Dichter  des  >Jörn  Uhl«  dürfte  an  diesem  Abend  noch  viel  mehr 
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über  reichsdeiitsche  Autoren  geplaudert  und  vielleicht  gar  einem 
Österreicher  von  unserem  Grillparzer  gesprochen  und  unter  den 
österreichischen  Schriftstellern  der  Gegenwart  Hermann  Bahr 
die  Palme  gereicht  haben.  Und  die  Schere  muß  ausgerechnet 
den  Federer  zu  fassen  kriegen! 


Wieder  einer 

Otto  Ernst  vollendet  heule  sein  sechzigstes  Lebensjahr, 

* 

Was  gibts  denn  Neues? 

(Der  gefärbte  Wald  von  Solling )  Aus  Gotha,  23.  d., 
wird  dem  >B.  T.<  gemeldet:  Vor  einigen  Tagen  wurde  gemeldet, 
daß  eine  Edelholzgesellschaft  in  Gegenwart  des  sächsischen  Staats- 
ministers Bück  und  einer  Anzahl  geladener  Gäste  ein  Verfahren  zur 
Färbung  von  Bäumen  vorgeführt  hat.  Im  Zusammenhang  damit 
dürfte  es  interessieren,  daß  schon  seit  Monaten  in  einem  Teil  des 
Wesergebirges,  im  Solling,  ein  ähnliches  Verfahren  mit  bestem 
Erfolg  zur  Anwendung  gelangt.  Dort  ist  in  der  Nähe  der  Stadt 
Uslar  ein  mehrere  hundert  Meter  im  Quadrat  messender  Teil  Buchen- 
wald zu  diesem  Zweck  abgegrenzt.  An  jedem  Baum  hängt  ein 
Gefäß  mit  roter  und  blauer  Farbe,  die  durch  einen  Gummi- 
schlauch  den  angebohrten  Wurzeln  zugeführt  wird,  wobei  auch  der 
elektrische  Strom  Verwendung  findet.  Von  den  Wurzeln  aus  wird 
der  Farbstoff  bis  in  die  äußersten  Zweige,  ja  sogar  bis  in  die  Blätter 
geleitet,  und  ein  starker  Stamm  wird  bis  zu  einer  Höhe  von  28 
Meter  im  Laufe  von  annähernd  vier  Wochen  vollständig  durchgefärbt. 
Dann  stirbt  er  ab  und  wird  zerlegt.  Das  meiste  Holz  wird  in 
Möbelfabriken  verwendet.  Der  betreffende  Teil  des  Waldes  ist 
schon  von  weitem  an  der  blauen  und  roten  Farbe  des 
Laubes  zu  erkennen. 


Goldene  Worte 

spricht  die  Kölnische : 

Und  die  Zeitungen,  diese  allgemeinsten  Vermittler  geistigen 
Lebens,  werden  bereits  eine  nach  der  andern  stillgelegt.  Mancher 
dünkt  sich  freilich  v/as  mit  der  Berufung  auf  Goethe:  >Sag  mir, 
warum  Dich  keine  Zeitung  freut?  Ich  mag  sie  nicht,  sie  dienen  der 
Zeit.«  Aber  mancher  weiß  dabei  nicht,  daß  sich  aus  Goethe  alles 
und  noch  einiges  sowie  das  Gegenteil  davon  beweisen  läßt.  Er  merkt 
nicht,  der  Zeitungsverächter,  daß  gerade  mit  diesem  Goethewort  für 
jeden,    der    nicht    etwa    der  Welt   einen   neuen   Faust   oder    ähnliche 
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Ewigkeitswerte  schenken  will,  die  hohe  Aufgabe  der  Zeitung  bestätigt 
wird.  Sie  dienen  der  Zeit;  ja,  das  tun  sie,  und  die  Zeit 
braucht  diesen  Dienst  nötiger  als  je.  Zur  Vermittlung  des  geistigen  und 
heute  vor  allem  auch  des  wirtschaftlichen  Lebens,  zur  politischen 
Arbeit  und  zur  nationalen  Selbstbehauptung.  Wie  selbstverständlich 
ist  das  !  Hat  Bismarck  nicht  von  einer  Zeitung  —  es  war  zufällig 
die  Kölnische  —  gesagt,  sie  sei  ihm  ein  Armeekorps 
wert,  hat  nicht  das  Wort  von  der  Presse  als  siebter  Großmacht 
internationale  Geltung !  Und  welch  ein  neuer  Sieg  für  diejenigen 
unsrer  Kriegsgegner,  die  immer  noch  unsre  Feinde  sind,  wäre  es, 
wenn  sie  auch  die  geistige  Macht  der  deutschen  Presse  so  am 
Boden  liegen  sähen,  wie  die  politische  Macht  Deutschlands!  Wer 
töricht  und  dem  Gemeinwohl  gegenüber  gleichgültig  genug  ist, 
mag  seine  Zeitung  abbestellen  und  dafür  täglich 
zwei  Zigaretten  mehr  rauchen.  Jeder  andre  wird 
falls  er  nicht  zu  den  Allerärmsten  gehört,  sich 
schämen,  öffentlich  hören  zu  lassen,  daß  er  der 
Ersparnis  halber  die  Zeitung  abschaffen  wolle, 
weil  er  sich  damit  selbst  zu  den  Armen  im  Geist 
und    im    Gewissen    bekennen    würde. 

Die  Kölnische  Zeitung  der  Ersparnis  halber  abzuschaffen, 
wäre  töricht.  Sie  ist  nicht  bloß  ihr  Geld  wert,  sie  ist  sogar 
ein  Armeekorps  wert  und  da  sie  —  nach  ihrem  eigenen  Aus- 
spruch, daß  der  Weltkrieg  ohne  die  Presse  nicht  möglich 
gewesen  wäre  —  dem  Vaterland  mindestens  drei  gekostet  hat, 
so  ist  sie  ihm  nur  noch  zwei  schuldig.  Folglich,  wenn  sie 
vor  dem  nächsten  Krieg  einginge  —  oder  nein  —  also  jetzt 
kenn  ich  mich  selbst  nicht  aus,  ob  da  ein  Minus  oder  ein  Plus 
herauskommt. 


Pauli  Bekehrung 

>Wenn  der  heilige  Apostel  Paulus  heute 
wieder  in  die  Welt  käme,  so  würde  er  Zeitungs- 
redakteur«, dieses  Wort  unseres  großen  Bischofs  Emanuel 
V.  Ketteier  .... 

Ei,  so  würde  aus  dem  Paulus  wieder  ein  Saulus?  Schöne  Apostel- 
geschichte das! 

Und  da  er  auf  dem  Wege  war,  und  nahe  bei  Damaskus  kam, 
umleuchtete  ihn  plötzlich  ein  Licht  vom  Himmel. 

Und  er  sprach  mit  Zittern  und  Zagen:  Herr,  was  willst  du, 
daß  ich  tun  soll?  Der  Herr  sprach  zu  ihm:  Stehe  auf,  und  gehe  in 
die  Stadt;  da  wird  man  dir  sagen,  was  du  tun  sollst. 


—  23 


».  .  .  Der  Herr  hat  mich  gesandt,  daß  du  wieder  sehend  und 
mit  dem  heiligen  Geist  erfüllt  werdest.« 

Paulus  aber  sagte:  Wollte  Gott,  daß  nicht  allein  du,  sondern 
alle,  die  es  heute  hören,  nicht  nur  beinahe,  sondern  ganz  das  würden, 
was  ich  bin  .... 

Und   da   soll    man    nicht   trachten,    so    rasch  als  möglich  zum 
Magistrat  zu  kommen  1 


Was   zum    Himmel    schreit    und    was    der    Reichspost 
wohlgefällt 

Himmelschreiend  ist  der  Unfug,  daß  ein  großer  Teil 
der  weiblichen  Beamten  verheiratet  ist  und  noch  andere  die  Erlaubnis, 
bei  Verheiratung  in  Stellung  zu  bleiben,  erhalten  ....  Ja,  ist  denn 
der  ärmste  aller  Staaten  dazu  da,  die  Familienfreuden 
seiner  Beamtinnen  zu  a  1  i  m  e  n  t  i  e  r  e  n  ? 
Dagegen  sprach  der  Fürstbischof  von  Trient  Endrizzi,  der  mit 
Vornamen  wie  sichs  gehört  Cölestin  heißt,  bei  der  Verleihung 
der  Kriegsmedaille  an   das   Bild  der  Muttergottes  von  Grappa: 

Was  wäre  aus  unserem.  Trentino  geworden,  wenn  die 
feindlichen  Waffen  gesiegt  hätten?  Kein  Stein  unseres 
kulturellen  und  nationalen  Erbes  wäre  stehen  geblieben. 
Unter  den  feindlichen  Waffen  sind  selbstverständlich  die  der  Katzei- 
macher zu  verstehen.  Nun  haben  zwar  diese  gesiegt,  aber  man 
kann  sich  einen  Erzbischof  zwar  als  Gotteslästerer,  jedoch 
nicht  als  Hochverräter  vorstellen,  umsoweniger  als  ja,  wie 
bekannt  wurde,  der  arme  Bruder  dieses  Endrizzi,  ein  einfacher 
Soldat,  Tiroler  Kaisergejagter,  tür  Habsburgs  Waffen  eines 
elenden  Todes  gestorben  ist.  Und  außerdem  ist  doch  dieser 
Endrizzi  identisch  mit  jenem  Endrizzi,  der  am  2.  März  1913 
in  Arco  bei  der  Einweihung  des  Denkmals  für  den  Erzherzog 
Albrecht,  den  weltgerichtsbekannten  Sieger  von  Custozza,  die 
Worte  gesprochen  hat: 

Möge  über  dieser  Stadt,  die  ihm  so  lieb  gewesen,  der 
schützende  Geist  des  uns  allen  unvergeßlichen  Helden- 
fürsten walten  und  sie  immer  treu  erhalten  dem  ange- 
stammten Glauben,  treu  dem  erhabenen  Kaiserhause. 
Geliebteste,  unser  Gebet  möge  auch  emporsteigen 
zu  Gott  für  unseren  allverehrten  Kaiser  Franz 
Joseph,  der  so  viel  Verehrung  und  Vertrauen  setzte  auf  den 
unvergeßlichen  Erzherzog  Albrecht.  Und  noch  ein  Gebet 
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für  das  ganze  erlauchte  Kaiserhaus,  daß  Golt  es  beschützen 
und  segnen  möge,  damit  es  den  Lauf  der  Jahrhunderte  hindurch 
seine  ruhmvolle  Mission  erfülle  zum  Heil  der 
Völker  Österreichs  nach  dem  leuchtenden  Beispiel  des 
erhabenen,  in  Gott  seligen  Erzherzogs  Albrecht. 

Gott  hat  dieses  Gebet  bekanntlich  nicht  erhört,  denn  was 
wäre  sonst  aus  unserem  Trentino  geworden  ?  Trotzdem  glaubt 
der  Endrizzi  an  Gott.  Auch  die  Stadt  Arco  ist  seiner  Weisung 
gemäß  ihrem  angestammten  Glauben  treu  geblieben,  aber  sie 
hat  sich  ihr  in  Bezug  auf  das  angestammte  Herrscherhaus 
widersetzt.  Was  wird  nun  geschehen?  Wird  sie  dem  Glauben 
weiter  treu  bleiben,  weil  ihr  kulturelles  und  nationales  Erbe 
erhalten  geblieben  ist,  oder  ihn  abschwören,  weil  die  ruhmvolle 
Mission  des  erhabenen  Kaiserhauses  zum  Heil  der  Völker  ein 
jähes  Ende  genommen  hat?  Heillos  bleibt  jedenfalls  die  Ver- 
wirrung, und  selbst  die  Muttergottes  dürfte  nicht  wissen,  ob  sie 
vom  Endrizzi  eine  Kriegsdekoration  annehmen  kann,  nachdem 
sie  seinem  Gebet  von  1913  die  Erhörung  versagt  hat.  Da  soll 
sich  der  Teufel,  der  seit  damals  am  Werke  war,  auskennen.  Ich 
möchte  einen  Fürsterzbischof  befragen,  oder  einen  Schriftleiter,  der 
ja  unterscheiden  kann,  was  zum  Himmel  schreit  und  was  Gott 
wohlgefällt.  Sie  dürften  aber  bezüglich  der  Habsburger  und 
der  Katzeimacher  uneins  sein.  Vielleicht  sind  sie  darin  einig, 
mir,  da  ich  ja  doch  nicht  zum.  Magistrat  komme,  zu  jener 
Exkommunikation  zu  verhelfen,  die  für  die  Kriegsverbrecher 
nicht  zu  erlangen  war. 


Allerlei  Lippen 

In  einem  Feuilleton  >Ischi,  ein  Symbol«  gedenkt  ein 
Untertränenlächler  im  Neuen  Wiener  Tagblatt  der  alten  Ischler 
Zeiten.  Als  der  Zug  ankam  und  er  >den  uralten  Dienstmann 
erblickte«,  hielt  er,  offenbar  sofort  auf  Franz  Joseph  eingestellt, 
sich  schnell  eine  Standrede: 

»Alter  Junge«,  sagte  ich,  »mache  jetzt  keine  Dummheiten, 
beherrsche  dich  und  verdirb  dir  nicht  die  Freude  deines  dreißigsten 
Besuches  in  Ischl.  Nimm  es  hin,  daß  die  Zeiten  andere  geworden 
sind  .  .  .  ." 
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Und  dann  beschreibt  er,  wie  sie  sich  geändert  haben. 
Nun  mag  ja  das  Ischl  des  letzten  Sommers  talsächlich  eine  von 
keinem  Grauen  überbietbare  Melange  von  Piccadilly  und 
Ramsauer  geboten  haben.  Aber  was  der  Nachdenkliche  als  das 
Bild  einer  veränderten  Gesellschaft  hinstellt,  ist  Zug  für  Zug 
das  einer  Kurbevölkerung,  die  sich  lange  vor  dem  Umsturz  und 
eben  in  jenen  dreißig  Jahren  in  Ischl  wohlgefühlt  hat: 

Grundfalsch  war  die  Prophezeiung,  daß  der  Ort,  der  seit 
vielen  Jahrzehnten  die  Sommerfrische  der  kaiserlichen  Familie 
gewesen,  nunmehr  dem  Untergange  verfallen  sei.  Er  wurde  einfach 
Sitz  jener  Gesellschaft,  die  an  die  Stelle  des  höfischen 
Kreises  getreten  ist,  wurde  Symbol  des  neuen  Österreich  der 
Schwerverdiener  mit  den  Negerlippen  und  den  Zyklopenhänden, 
der  gefälligen  Weiber,  die  vom  Geldsack  angezogen  werden  wie 
Eisenfeilspäne  vom  Magnet,  des  hoffnungsvollen  jungen  Geschlechtes 
der  Lausbuben  von  vierzehn  Jahren,  die  mit  großartiger  Gebärde 
beim  Konditor  in  der  Pfarrgasse  die  Zehntausendkronennoten  auf 
den  Tisch  werfen,  der  märchenhaften  Autos  mit  Insassen,  deren 
manche  vom  Roßtäuschergeschäft  zu  kommen  scheinen,  und  des 
bunten  Pofels  aus  dem  valutastarken  Ausland,  der  sich  bei  uns 
rekelt  und  schmeißt. 

Alsoaußerdem  tatsächlichen  Unterschied,  daß  dieLausbuben 
jetzt  statt  der  Kronennoten  die  Zehntausendkronennoten  auf  den 
Tisch  werfen  —  was  aber  durchaus  dem  Stand  der  Geldentwertung 
entspricht  —  und  daß  mehr  bunter  Pofel  aus  dem  valutastarken 
Ausland  versammelt  ist  als  im  Frieden  —  was  wieder  einerseits 
dem  Ausgang  des  von  der  kaiserlichen  Familie  begonnenen  und 
verlorenen  Krieges,  anderseits  den  volkswirtschaftlichen  Tendenzen 
des  Neuen  Wiener  Tagblatts  entspricht  — ,  scheint  sich  in  Ischl  nicht 
das  Geringste  verändert  zu  haben.  Doch,  eines:  in  der  gesellschaft- 
lichen Konditorei  ist  jetzt  der  Abschaum  auch  >an  die  Stelle«  der 
Creme,  die  eben  erfreulicher  Weise  nicht  mehr  vorhanden  ist, 
getreten,  nachdem  er  ihr  früher  und  immer  nur  zur  Seite  getreten 
war.  Denn  in  welchem  Ischler  Sommer  hätten  die  Schwer- 
verdiener mit  den  Negerlippen  und  den  Zyklopenhänden  gefehlt, 
an  welchem  dieser  entsetzlichen  18.  Auguste  hätten  sie  nicht 
Spalier  gebildet,  Fahnen  und  Girlanden  präsentiert,  den  Gottes- 
dienst mitgemacht,  wann  wären  die  Autos  mit  Insassen,  die 
vom  Roßiäuschergeschäft  nicht  bloß  zu  kommen  schienen, 
sondern  kamen  und  wieder  zu  ihm  fuhren,  ausgeblieben,  wann 
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hätte  dem  allerhöchsten  Hoflager  diese  Entourage  von  Börsen- 
dieben und  Librettohändlern  gemangelt,  wann  wären  sie,  mit  Geld- 
sack und  Pack  und  mit  dem  ganzen  Troß  von  boutonsbesteckten 
Dirndln,  nicht  wie  Eisenfeilspäne  von  der  Majestät  angezogen 
gewesen?  Ja,  konnte  man  sich  die  Majestät  überhaupt  ohne  die 
physische  Nachbarschaft  dieser  Untertanen  auch  nur  vorstellen? 
Trugen  sie  nicht  alle  den  schwarzgelben  Fleck  und  war  es  nicht 
bloß  eine  Nuance  der  ortsüblichen  Aussprache,  es  mehr  für 
natur^C'idrig  oder  gesellschaftswidrig  zu  halten,  daß  sich  eine 
solche  Crapüle  zu  Füßen  der  Hohen  Schrott  lagerte?  Wie, 
diese  Walpurgisnacht,  zweimal  schrecklich  durch  die  Ver- 
mischung der  Sphären,  einer  Händlerwelt,  die  wenigstens  eine 
war,  und  einer  Adelswelt,  die  eben  keine  war,  sollte  noch  an 
Schrecken  gewonnen  haben?  Wie  könnte  sie:  da  doch  das 
widrige  Scheinwesen  einer  Kultur,  die  sich  auf  ihre  Parasiten 
gestützt  hat,  entfernt  und  wenigstens  Stilreinheit  hergestellt  ist? 
Nein,  der  Kontrast  ist  nicht  in  der  Zeit,  er  war  im  Ort;  und 
wenn  es  grundfalsch  ist,  die  Schwerverdiener  mit  den  Neger- 
lippen statt  als  Nachbarn,  als  Nachfolger  des  höfischen  Kreises 
hinzustellen,  so  ist  es  schon  ausgesuchtes  Pech,  die  nun  zerrissene 
Verbindung  just  an  dem  Tag  zu  berufen,  wo  sie  von  der 
Wissenschaft  geradezu  als  Familienähnlichkeit  deklariert  erscheint. 
Gewiß,  zwischen  der  Habsburgerlippe,  unter  deren  Schirm 
wir  allzulange  gelebt  haben,  und  dem  Rand  des  Kelches,  den  sie 
uns  bis  zur  Neige  leeren  ließen,  hat  der  finstern  Mächte  Hand 
geschwebt.  Aber  einer  dieser  Dämonen  war  es  dafür  auch,  der 
als  Pendant  zu  den  Negerlippen  der  heutigen  Ischler  das  Licht- 
bild vorgeführt  hat,  an  dem  der  Leipziger  Naturforschertag  »den 
vorstehenden  Unterkiefer,  die  dicke  wulstige  Lippe  und  den 
seitlich  abgeplatteten  SchädeN  nachwies  und  das  die  Habsburger 
von  drei  Blutlinien  her  als  mit  starker  Wulstigkeit  der  Lippen 
begabt  erscheinen  läßt.  Kehrten  sie  heute  nach  Ischl  zurück,  der 
alte  Ischler  würde  keine  Veränderung  des  Milieus  beklagen  und 
keine  zu  krassen  physiologischen  Unterschiede  wahrnehmen. 
Wohl  ist  es  wahr,  daß  die  Tat  ein  andres  Antlitz,  eh  sie  geschehn, 
zeigt  und  ein  anderes,  wenn  sie  vollbracht  ist.  Aber  auf  Ischl 
findet  das  keine  Anwendung  und  wenngleich  die  Täter  von  dort 
verzogen  sind,  die  Nutznießer  der  Tat  sind  geblieben  und  nicht  erst 
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gekommen,  und  sie  gleichen  nicht  nur  sich  selbst,  sondern, 
siehe  da,  auch  jenen.  Ich  habe  den  alten  Ischler  im  Verdacht, 
daß  er  der  Zeit  das  einzige  vorwirft,  was  ihr  zugute  gehalten 
werden  soll,  nämlich  die  Vergeltung  für  ihre  Sünden,  daß  er 
die  Urheber  des  Ruins  als  dessen  Opfer  beklagt  und  nur  aus 
Pietät  für  die  Habsburger  die  Lippe  hängen  läßt. 


Kommen  Sie  mal  'raus   und    überzeugen    sich    selber, 
was  los  ist 

Die  Unentbehrlichkeit  der  Zeitungen  erweist  sich  bekannt- 
lich nicht  so  sehr  durch  ihr  Erscheinen  als  durch  ihr  Ausbleiben, 
denn  in  diesem  Fall  werden  sie  zwar  durch  die  Gerüchte  ersetzt, 
die  authentischer  sind  und  gleichfalls  von  keinem  Verbot  der 
Kolportage  behindert,  die  aber  doch  den  Nachteil  haben,  daß 
einem  da  nichts  schwarz  auf  weiß  gemacht  wird.  Am  empfind- 
lichsten hat  man  überall  den  Ausfall  des  Neuen  Wiener  Journals 
gespürt,  nicht  allein  darum,  weil  man  sich  ohne  Hermann  Bahrs 
Zwiesprach  mit  seinem  Gott  und  ohne  den  sonstigen  Theatertratsch 
behelfen  mußte,  sondern  weil  man  dadurch  auch  um  den  Inhalt 
der  ganzen  Weltpresse  kam.  Da  es  wieder  erscheint,  kann  es 
mit  Recht  auf  den  Notstand  jener  Tage  hinweisen,  der  sich 
dadurch  ergab,  daß  das  Publikum  auf  die  ungedruckten  Lügen 
angewiesen  war;  wobei  freilich  ein  gewisser  Neid  auf  eine 
gerüchtbildende  Phantasie  mitsprechen  mag,  die  in  solchen 
Tagen  Sensationen  erfindet,  die  gemeinhin  weder  einer  Feder 
noch  einer  Schere  erreichbar  sind.  Der  idealste  Zustand  wäre 
eigentlich,  wenn  in  einer  zeitungslosen  Zeit,  wo  dem  Tratsch 
Tür  und  Tor  geöffnet  ist,  auch  das  Neue  Wiener  Journal 
erscheinen  könnte,  um  ihn  zu  drucken.  Aber  das  ist  eben  nicht 
zu  haben,  und  so  bleibt  nichts  übrig  als  hinterher  sich  zusammen- 
zunehmen, das  Versäumte  nachzuholen  wie  auch  durch  die 
Feststellung  der  Schäden,  die  das  Publikum  erlitten  hat, 
seine  Unentbehrlichkeit  darzutun.  Denn  die  Wüste,  die 
Hindenburgs  Armeen  in  Nordfrankreich  zurückgelassen  haben, 
ist  nichts  gegen  die  Zerstörungen,  die  der  Setzerstreik  im 
Weichbild  Wiens  angerichtet  hat.  Mit  der  ihr  eigenen  Prägnanz 
beschreibt  die  Neue  Freie  Presse  das  Schauspiel,    das  Wien  in 
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jenen  Tagen  bot,  wie  folgt:  > Handel  und  Wandel  waren  einer 
vollständigen  Anarchie  preisgegeben«;  wobei  sie  sich  jeder 
Ausschmückung  enthält  und  sogar  auf  die  bekannten  Ein- 
schaltungen wie  »Kommentar  überflüssig«  oder  >Was  soll  ich 
Ihnen  sagen«  verzichtet.  Waren  aber  einmal  Handel  und 
Wandel  bei  uns  in  Unordnung  geraten,  also  just  das  eingetreten, 
was  man  in  den  Zeiten,  wo  es  noch  eine  Tagespresse  gab,  nicht 
für  möglich  erachtet  hätte,  so  gab  es  auch  kein  Halten  mehr.  Die 
Festsetzung  der  Preise  für  die  lebensnotwendigsten  Bedarfsartikel 
war  rein  in  das  Belieben  der  Verkäufer  gestellt  und  in  den 
Kaffeehäusern  tauchten  sogenannte  Schieber  auf,  Leute,  die  Waren 
anboten,  die  sie  selbst  nie  gesehen  hatten.  Auch  wurden  Fälle 
von  Gesetzesverletzung  bekannt  und  insbesondere  ließen  sich 
Versuche  der  Hinterziehung  von  Steuern  beobachten.  Wegen  der 
Kredite  machte  sich  ein  stärkerer  Pessimismus  geltend  als  bei 
einem  fortgesetzten  Erscheinen  der  Zeitungen  möglich  gewesen 
wäre,  wo  die  Not  am  größten,  floß  der  Champagner  in  Strömen, 
Wien  übte  zwar  noch  seine  alte  Anziehungskraft  auf  die 
Fremden  aus,  die  sogar  da  und  dort  ein-  und  ausgingen,  um 
einander  die  Türklinke  in  die  Hand  zu  drücken,  aber  die  wildesten 
Umsturzgerüchte  durchschwirrten  die  Stadt  und  man  kann  nur  von 
Glück  sagen,  daß  die  disziplinierte  Wiener  Bevölkerung  ihrer 
Gewohnheit,  Gruppen  zu  bilden,  treu  geblieben  war,  sonst  würde 
eine  Tatarennachricht  wie  die,  daß  die  Ungarn  bereits  ein 
Lauffeuer  verbreitet  hätten,  Panikkurse  erzeugt  haben.  Was  ist 
das  aber  alles  gegen  die  schlichte  Wahrheit,  die  das  Neue 
Wiener  Journal  den  Wienern,  jetzt  kann  man's  ihnen  ja  sagen, 
über  die  Tage,  die  sie  überstanden  haben,  erzählt: 

Das  Publikum  wußte  in  seiner  /vlehrzahl  nichts  davon,  daß  im 
Burgtheater  eine  Neuinszenierung  des  »Götz  von  Berlichingen«  zu 
sehen  war,  daß  Reinhardt  inzwischen  schon  sein  Gastspiel  mit 
»Clavigo«  im  Redoutensaal  eröffnet  hat,  daß  Moissi  im  Deutschen 
Volkslheater  auftrat,  das  Raimundtheater  unter  der  Regie  Karlheinz 
Martins  den  »Othello«  mit  Kortner  in  der  Titelrolle  spielte  und  daß 
im  Akademietheater  nunmehr  die  Mitglieder  des  Burgthealers  Vor- 
stellungen geben. 

Das  ist  aber  noch  gar  nichts.  Was  hier  versäumt  wurde,  konnte 
nachgeholt  werden  und  insbesondere  was  die  Herren  Reinhardt 
und  Moissi  betrifft,    macht  sich  der  Setzerstreik  schon  so  gut 
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wie  gar  nicht  mehr  fühlbar.  Gewiß,  ein  Ereignis  wie  die  Neu- 
inszenierung des  »Götz«  im  Burgtheater  mit  Herrn  Reimers,  dem 
namentlich  ein  Satz  der  Titelrolle  auf  den  Leib  geschrieben 
sein  soll,  kann  gar  nicht  genug  gewürdigt  werden,  jedoch  alles 
in  allem  hat  die  Presse  getan  was  sie  tun  konnte,  und  auch  manchen 
Premierenautor,  der  sie  in  jenen  Tagen  vermj'ßt  hat,  als  wär's 
ein  Stück  von  ihm,  reich  entschädigt.  Aber  was  so  bald  nicht 
ausgeglichen  werden  kann,  ist  die  Nervosität  des  Publikums,  die 
nachzittert  und  die  noch  heute,  wo  doch  schon  zum  Glück  die 
Zeitungen  wieder  erscheinen,  zur  üerüchtbildung  neigt.  Es  sind 
Luftblasen,  Hirngespinste,  Ausgeburten  einer  fiebrisch  über- 
hitzten Phantasie,  der  auch  in  zeitungslosen  Tagen  das  Neue 
Wiener  Journal  erscheint,  und  man  möchte,  daß  das  ganze 
Publikum  nur  eine  Stirn  hätte,  damit  man  die  Hand  auflegen 
könnte  und  sprechen :  Is  schon  alles  gut,  das  Neue  Wiener 
Journal  erscheint  ja  eh  wieder!  Denn  es  ist  bezeichnend,  daß 
diese  Gerüchte  den  Zeitungsstreik  überdauert  haben,  sei  es,  weil 
eben  die  allgemeine  Erregung  nachzittert,  sei  es  daß  der  Tratsch 
sich  gerade  durch  das  Wiedererscheinen  des  Neuen  Wiener 
Journals  angeregt  fühlen  mag.  Immerhin  hat  dieses  doch  endlich 
Gelegenheit,  Nachrichten,  wie  sie  sonst  nur  in  zeitungsloser  Zeit 
entstehen,  aus  erster  Quelle  zu  erfahren.  Ein  wildes  Gerücht 
durchschwirrt  die  Stadt.  Man  erzählt  —  doch  wird  es  besser 
sein,  anstatt  die  Leute  noch  mehr  aufzuregen,  gleich  das  Dementi 
des  Neuen  \^iener  Journals  zu  zitieren : 

(Ein  Brief  der  Tänzerin  Anita  Berber.)  Seit  einigen  Tagen 
ist  in  Wien  das  Gerücht  verbreitet,  daß  die  bekannte  Tänzerin 
Anita  Berber  schwer  nervenkrank  sei  und  nach  Steinhof  übergeführt 
werden  mußte.  Nun  meldet  sich  Fräulein  Anita  Berber  in  einer 
Zuschrift  an  einen  unserer  Redakteure  zu  nachstehendem  lustigen 
Dementi.  Sie  schreibt:  >Lieber  Herr  Redakteur!  Wenn  ich  nur  wüßte, 
wie  ich  das  anfangen  soll?  Schon  seit  einer  halben  Stunde  halte  ich 
die  gräßliche  Kratzfeder  in  der  Hand  und  habe  mir  schon 
das  ganze  Bett  voller  Tintenflecke  gemacht  —  aber 
schließlich  und  endlich  —  —  —  na,  also  —  —  —  Glauben  Sie, 
daß  ich  verrückt  bin?  SagenSie  es  mir  offen  und  ehrlich!  Sie 
müssen  es  doch  wissen  —  denn  Ihr  »Journal«  weiß  doch  alles. 
—  Da  —  nun  hören  Sie  zu,  verehrter  Herr  Redakteur:  Alle  Leute 
sagen,  ich  wäre  verrückt  geworden  und  säße  tobend,  eingesperrt  in 
Steinhof!  Ist  das  nicht  schrecklich?  —  Und  dabei  liege  ich 
ganz    vergnügt    im    Sanatorium    Dr.     Loew,    sogar    in    der 
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Frauenabteilung  (aber  natürlich  nicht  das,  was  Sie  nun 
wieder  denken  werden)  und  erhole  mich  nur  von  einer  kleinen 
Bauchfellentzündung!  Und  die  habe  ich  mir  beim  Filmen  geholt, 
draußen  im  Schönbrunner  Park!  Und  nun  behaupten  alle  Leute, 
ich  wäre  verrückt  geworden!!  —  Darum,  lieber  Herr  Redakteur, 
berichten  Sie  den  vorlauten  Leuten,  daß  alles  gar  nicht  wahr  ist,  sondern 
daß  ich  quitschvergnügt  und  puppenlustig  bin,  in  acht  Tagen 
aufstehen  darf  und  in  vierzehn  Tagen  mit  meinem  Partner  Sebastian 
Droste  nach  Italien,  Spanien  und  Paris  auf  eine  Tanztournee  fahren 
werde!  Wenn  Sie  aber  selber  glauben,  daß  ich  übergeschnappt  bin, 
kommen  Sie  mal  'raus  und  überzeugen  sich  selber,  was 
los  ist.  Herzlichst  Ihre  Anita  Berber.« 

Wer  aber  zufällig  nicht  zu  jener  kompakten  Majorität  gehört, 
die  da  behauptet,  die  bekannte  Tänzerin  Anita  Berber  sei 
verrückt  geworden  (während  sie  in  Wahrheit  quitschvergnügt 
und  puppenlustig  ihrem  Geschäft  nachgeht,  Tänze  des 
Grauens,  des  Lasters  und  der  Ekstase  aufzuführen),  ja  wer 
nicht  einmal  gewußt  haben  sollte,  daß  es  ein  solches  Gerücht 
gibt,  lernt  auf  diese  Art  wenigstens  die  bekannte  Tänzerin 
Anita  Berber  kennen.  Und  es  ist  gewiß  lohnend,  sich  die 
Individualitäten,  die,  uneingeholt  von  all  unsrem  Verhängnis, 
tanzen,  filmen,  schreiben  und  sich  das  ganze  Bett  voller 
Tintenflecke  machen,  vorstellen  zu  lassen  und  dazu  die 
Herren  Redakteure,  die  es  interessant  und  belustigend  finden, 
diese  Tintenflecke  aufzunehmen,  und  nur  so  schalkisch 
zwischen  den  Zeilen  lächeln,  wenn  jene  denken,  was  sie  nun 
wieder  denken.  Denn  die  Frauenabteilung,  wo  sonst  Frauen 
wirklich  Kinder  zur  Welt  bringen  —  da  kann  man  nur  kichern! 
Es  ist  halt,  und  wenn  die  in  Rußland  Leichen  fressen,  eine 
Welt  voller  Miezikatzi,  Mausi  und  Schlankeln.  In  vierzehn 
Tagen,  wo  hier  mehr  Tränen  sein  werden  als  Brot,  um  es  damit 
zu  essen,  wird  jene  mit  Sebastian  Droste  —  der  schon  zu  hüpfen 
beginnt  —  nach  Italien,  Spanien  und  Paris  auf  die  Tanztournee 
fahren.  Denn  die  unserm  Jammer  verschlossene  Welt  öffnet 
sich  den  Sendboten  unserer  Fröhlichkeit  und  erscheint  uns  als 
ein  Neues  Wiener  Journal,  das  uns  wieder  erscheint.  Die  im 
Steinhof  können  von  Glück  sagen  ;  sie  toben  ganz  mit  Unrecht. 
Sie  brüten  Hirngespinste  aus  von  einer  vernünftigen  Welt. 
Kommen  Sie  mal  'raus  und  überzeugen  sich  selber,  was  los  ist  I 
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Die  vornehmsten  Gäste  aus  der  Kulturstadt  Wien 

.  .  .  Man  jetzt  sich  um  4  Uhr  nachmittags  in  den  Berliner 
Schnellzug,  streckt  sich  um  7  Uhr  nachmittags  des  folgenden  Tages 
im  Schlafwagen  gemütlich  aus,  verträumt  eine  herrliche  Meerfahrt, 
und  wird  um  6  Uhr  morgens  durch  ein  wundervolles  Glockenspiel 
gegrüßt  in  —  Kopenhagen 

.   .   .  Butter  und  Milch  ....  helles,  strahlendes  Licht. 

Es  war  mir  und  meiner  Partnerin  —  Marion  Marx  — 
vergönnt  ....  In  bequemen  Theaterfauteuils  sitzt  im  »Evening*- 
Dreß  der  soignierte  Kopenhagener,  und  die  blauäugigen,  rotwangigen, 
naturgesunden  Blondinen  knabbern,  elegant  behandschuht,  ihre  PraUn^s, 
während  auf  der  Bühne  wirkliche  echte  Kleinkunst  — 
international  —  geboten  wird  ....  Die  ersten  Blätter  entsenden 
ihre  Kunstreferenten,  und  Joakim  Aagard,  einer  der  liebenswürdigsten 
Kopenhagener  Journahsten  und  Bühnenschriftsteller,  empfängt  uns 
bei  der  Ankunft,  nur  rasch  das  erste  Interview 
zu  veröffentlichen  und  uns  liebenswürdiger  Mentor  zu  sein. 
Holger  Nielsen  .  .  der  Conferencier,  begrüßt  uns  als  »die  vor- 
nehmsten   Gäste    aus    der    Kulturstadt    Wien«. 

.   .  .  Ralph  Benatzky  .   .  Josma  Selim  .   .   . 

...  die  Presse  begrüßt  mich  daher  diesmal  als  *alten 
Bekannten«  .  .  der  Kopenhagener  Nikisch  der  Operette  .  .  Tanz- 
gräfin .  .  derzeit  so  populär  wie  Grieg  —  kurz,  Wien  ist  Parole. 

.  .  Begeisterungsfähigkeit  wie  im  Süden  .  .  .  Man  wird  i  n  d  e  n 
besten,  ersten  Kreisen  eingeführt  und  als  »armer 
Wiener«  überfüttert. 

.   .  Ich  wohnte  in  einer  erstklassigen  Pension  .  .  . 

Kapellmeister  Stalla  .  .  grüßt  rechts  und  links  die  herzigen 
dänischen  Mädels  als  populärer  Dreivierteltakt- 
könig .  .  .  und  Grefe  Kolms  Arie  »Held  meiner  Träume« 
pfeift    jeder    Schusterjunge    auf    dem    Fahrrad. 

.  .  wo  man  bei  Erdbeeren  mit  Schlagsahne  oder  delikaten 
»Smörbroten«,  mit  Hummer,  Lachs  etc.  belegten  Broten  (nicht  Brötchen) 
ein  beschauliches  Dasein  führen  kann. 

Die  Kehrseite: 

.  .  du  bist  wieder  .  .  in  deinem  Wien,  das  du  im  Herzen 
trägst  und  niemals  lassen  kannst  .  .  . 

Der  Sinn  dieses  Weltkriegs  und  des  ihm  angepaßten  Friedens 
offenbart  sich  mit  jedem  Tage  klarer.  Dreißig  Millionen  mußten 
dahingehen  und  was  an  Menschenwert  geblieben  ist,  den  Lebens- 
rest zu  Hunger  und  Trübsal  verdammen  lassen,  damit  es  den 
Auserwählten  wohl  ergehe  und  sie  es  den  andern  im  Neuen 
Wiener  Journal  erzählen  können,  sowie  daß  sie  ihr  Wien  trotzdem 
im   Herzen   tragen.    Denn    den    Hopsern    und   Tralala-Machern 
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öffnet  sich  die  Welt  sperrangelweit.  Der  frühere  italienische 
Ministerpräsident  Nitti  erzählt  ihr,  daß  die  Gelehrten  in  Wien 
verhungern.  Ihre  Ohren  werden  da  nicht  so  offen  sein  wie  für  jene, 
die  ihr  wirkliche  echte  Kleinkunst  —  international  —  bringen.  Held 
ihrer  Träume  ist  und  bleibt  der  Wiener  Operettentenor.  Da  gibt  es 
gar  keine  xMeinungsverschiedenheiten  in  der  Entente.  Wer  nicht 
imstande  ist,  Chambre  separee  auf  Tetatee  zu  reimen,  hat  es 
sich  selbst  zuzuschreiben  und  ist  verloren.  Die  Kontrolle  dürfte 
den  Sinn  haben,  die  Wiener  Bevölkerung  endgiltig  auf  diese 
Fähigkeit  hin  zu  mustern  und  die  Aussichten  auf  Export  zu 
prüfen.  Um  uns  Amerika  zu  gewinnen,  mußte  schon  die  Jeritza 
heran,  Lehar  bezwang  Paris,  Benalzky  nebst  Selim  das  neutrale 
Ausland.  Tausend  und  abertausend  Dreivierieltaktkönige  folgen 
ihnen  mit  ihrem  ganzen  Hofstaat.  Die  andern  bleiben  zurück. 
Wenn  sich  ein  Wiener  Universitätsprofessor  entschließen  wollte, 
»Held  meiner  Träume«  zu  pfeifen,  brauchte  er  einen  Kopen- 
hagener Schusterjungen  nicht  mehr  zu  beneiden. 


Ungarischer  Export 

Das  naturhislorische  LehrmiUelinstitut  des  Dr.  E.  hat  im  Juli 
vorigen  Jahres  beim  Kriegswucheramt  die  Anzeige  erstattet,  daß  ihm  der 
Spediteur  K.  für  den  Transport  von  400  menschlichen 
Totenschädeln  und  anderen  Menschenknochen, 
welche  Gegenstände  das  Institut  zu  Lehrzwecken  aus  Budapest 
bezogen  hatte,  den  übermäßigen  Betrag  von  1488  Kronen  gerechnet 
hat.  —  —  —  der  Richter  Oberlandesgerichtsrat  Dr.  B.  sprach  den 
Angeklagten  frei,  weil  es  sich  um  den  Transport  einer  Sache  handle, 
die  kein  Kaufmannsgut  und  nach  Ansicht  des  Gerichtes  auch  kein 
Bedarfsgegenstand  sei. 

Ein  ungarisches  Gericht  wäre  anderer  Ansicht.  Was  sagt 
Ungarn  dazu,  wie  in  Österreich  über  einen  seiner  wichtigsten 
Exportartikel  abgeurteilt  wird?  Auch  der  Völkerbund  ist 
—  offenbar  unter  dem  Eindruck  der  Gerichtsverhandlung  — 
anderer  Ansicht  und  hat  durch  die  Zulassung  dieses  sympathischen 
Staates  deutlich  ausgesprochen,  daß  er  seinen  Exportbestrebungen 
kein  Hindernis  mehr  in  den  Weg  legen  wolle. 
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Beethovens  Wohnungen 

Aus  einem  Feuilleton  der  Reichspost : 

.  .  .  Daß  auch  das  Kapitel  »Wiener  Wohnungen  Beethovens« 
noch  kein  restlos  erforschtes  Gebiet  ist,  zeigt  Alois  Trost,  indem  er 
z.  B.  nachweist,  daß  Beethoven  im  Jahre  1820  in  der  stillen,  kleinen 
schwibbogengeschmückten  Josefstädter  Trautsohngasse,  im  Hause  Nr.  2 
gewohnt  hat.  In  diesem  Hause  wohnt  jetzt  der 
Literat  und  Dichter  Ludwig  Ullmann,  der  mich 
einmal  um  meine  Wohnung  im  Döblinger  Eroika- 
Hause  beneidete,  ohne  zu  ahnen,  daß  auch  er  das  Glück  hat, 
in  so  ehrwürdigen  Mauern  zu  hausen.   .  .  .  Hans  Brecka. 

Wie  ahnungslos  war  erst  Beethoven  selbst.  Nach  hundert 
Jahren  zwei  solche  Genies  zu  beherbergen!  Aber  wie  ist  das 
eigentlich  mit  der  Wohnungsanforderung?  Zahllose  Wohnungen 
entziehen  sich  ihr  mit  der  Ausrede  des  Denkmalschutzes.  Würde 
nicht  eben  dieser  in  eben  jenen  zwei  Fällen  die  Anforderung 
zur  unabweislichen  Pflicht  der  Kommune  machen  ?  Die  Vor- 
stellung, daß  im  Eroika-Hause  Reichspostfeuilletons  entstehen 
und  im  andern  Sym.phonien  von  Adjektiven,  ist  eine  Marter, 
der  kein  ehrfürchtiges  Herz  mehr  entkommen  wird.  Aber 
die  so  ohne  jede  Scheu  annoncierte  Wirklichkeit  zeigt, 
wie  weit  es  diese  Stadt  seit  hundert  Jahren  gebracht  hat. 
Otto  Weininger  hat  sich  in  einem  Beethovenhaus  getötet.  Man 
würde  glauben,  daß  Zeitungsleute,  die  in  einem  Beethovenhaus 
leben,  täglich  von  der  Unbegreiflichkeit  ihrer  Existenz  im  Weltall  so 
überwältigt  sein  müßten,  daß  sie  wenn  schon  nicht  die  Existenz, 
so  doch  die  Wohnung  geheimhalten.  Die  Möglichkeit,  daß  die 
Gedenktafel:  »In  diesem  Hause  wohnte  Ludwig  van  Beethoven« 
auch  nur  für  einen  Augenblick  der  Zeitungsnotiz  Platz  macht : 
»In  diesem  Hause  wohnt  jetzt  Ludwig  Ulimann«  und  in  jenem: 
Brecka  —  das  ist  der  Punkt,  wo  jeder  andere  vor  dem  Chaos 
steht  und  das  Problem  der  Existenz  eines  Wohnungsamtes  erlebt. 


Großmann  daheim 

Der  alte  ehrliche  Stefan  Großmann,  der  uns  entrückt  ist  und 
in  Deutschland  wirkt,  hat  die  Ferien  an  der  Ostsee  verbracht, 
da  kam  die  Stunde,  wo  man  sagt:    »Und  übermorgen  sind  wir 
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in  Berlin«.  (Nur  ganz  nebenbei,  schlicht  und  in  Klammern 
ergänzt  er:  *Es  klang  auch  ganz  anders,  als  man  sagte:  »Über- 
morgen in  Wien'.  Nicht  dran  denken!«  Für  dieses  Nicht 
dran  denken!,  das  ein  Herzenston  ist,  möchte  man  ihm  die 
Hand  drücken,  es  muß  jeden  Wiener  berühren,  als  ob  er  in  der 
Fremde  nach  jahrelanger  Trennung  den  alten  Steffi  wieder- 
gesehen hätte.)  Es  klatscht  gegen  die  Fenster.  Das  ist  der  Regen 
und  nicht  etwa  das  Tage-Buch.  Man  sehnt  sich  in  die  Stadt 
zurück,  >zu  dem  alten  Fauteuil,  zwischen  die  Bücherreihen,  neben 
den  dampfenden  Teekessel«.  Vor  ein  paar  Tagen  sagte  ihm  der 
Präsident  des  Deutschen  Reichstags  —  .  Irgendetwas  Belangloses, 
das  von  Großmann  ist,  die  Wahrnehmung,  daß  jetzt  viel  Ausländer 
auf  deutschen  Bahnen  reisen.  Die  markantesten  Gestalten  der 
Weltgeschichte,  von  Jaures  abwärts,  haben  schon  dem  Großmann 
seine  Gedanken  anvertraut.  Im  Coupe  waren  nur  Tschechen. 
>Wir  Deutschen  saßen  still  und  schweigsam  in  der  Ecke«, 
wiewohl  wir  doch  nur  Gott  fürchten,  aber  sonst  nichts  in  der 
Welt.  Nun  seufzt  Großmann,  in  Berlin  angelangt,  wie  teuer  die 
Autos  sind :  >a  c  h  z  i  g  fache  Taxe«,  denn  er  meint  wohl,  es  komme 
von  >ach«.   Die  Wohnung  enttäuscht  ihn. 

Im  Eisenbahnwagen  hast  Du  Dein  altes  Zimmer  vor  Dir  gesehen, 
den  gedeckten  Tisch,  Blumen,  ein  Abendessen. 

Es  ist  wohl  alles  da,  nicht  so  wie  bei  arme  Leute.  »Aber 
Blumen?«  Nein,  die  hat  er  nicht  vorgefunden,  die  sind  uner- 
schwinglich geworden.  Das  alte  Lied  von  den  Kümmernissen 
des  geistigen  Arbeiters  in  Deutschland.  Und  welcher  würde 
Blumicn  dringender  brauchen  als  Großmann?  Man  kann  sich 
ihn  ohne  Blumen  überhaupt  nicht  vorstellen;  ist  er  doch, 
aufgewachsen  bei  Blumen,  selbst  wie  eine.  Dazu  meldet  die 
Wirtschafterin,  daß  die  Schrippe  teurer  geworden  ist,  die 
Marmelade,  der  Speck  etc.  etc. 

Nein,  sage  ich,  heut  abend  will  ich  das  alles  nicht  hören.  Es  kommt 
darauf  an,  mit  seinen  Nerven  auszuhalten.  Löffelweise  das  Unan- 
genehme einnehmen,  nicht  gleich  einen  ganzen  Teller  schlürfen  I 

Woraus  man  so  en  passant  erfährt,  daß  er  das  Angenehme,  das 
jene  ihm  vorsetzt,  nicht  löffelweise  einzunehmen,  sondern  den 
ganzen   Teller  zu  schlürfen   pflegt.    Und   er  geht  vom  Eßtisch 


35 


zum  Schreibtisch.  Nichts  als  Rechnungen.  Ganz  gelassen  tut  er 
das  Alles  in  die  Mittellade.  »Ich  will  heute  abend  nicht.«  Was 
denn  will  er? 

Ich  will  langsam  durch  die  Wohnung  gehen,  will  mir  die  kleine 
Zeichnung  von  Orlik  ansehen,  die  ich  zwei  Monate  nicht  bei  mir 
hatte,  will  eine  Viertelstunde  an  meinem  alten  Flügel  sitzen. 

Man  stelle  sich  das  nur  vor,  Großmann  geht  langsam  durch  die 
Wohnung,  dann  Großmann  am  Klavier.  Und  dazwischen,  was 
die  Leser,  zumal  die  in  Prag,  am  meisten  fesseln  wird:  wie  er 
die  kleine  Zeichnung  von  Orlik  ansieht,  die  er  zwei  Monate 
entbehren  mußte,  der  Arme  was  muß  der  gelitten  haben.  Die 
Zeit  ist  hart.  Aber  die  Welt  will  so  etwas  lesen  und  die  Setzer 
haben  noch  nie  aus  diesem  Grunde  passive  Resistenz  gemacht. 
Der  Teekessel  surrt,  drei  Scheiben  gebratenen  Specks  —  also 
doch!  —  duften  vom  Tisch  her  und  Großmann  erinnert  sich, 
sozialfühlend  wie  er  ist,  daß  manche,  die  den  Sommer  über  in 
Berlin  bleiben  mußten,  >nicht  einmal  dies  bittere  Wiedersehen 
haben«.  Bitter  genug,  denn  eine  Heimkehr  ohne  Blumen  ist 
fürwahr  noch  schmerzlicher  als  zwei  Monate  ohne  Orlik,  die  ja 
zu  vermeiden  waren,  wenn  Großmann  das  Los  jener  Armen 
geteilt  hätte.  Oder  er  hätte  die  kleine  Zeichnung  mitnehmen 
sollen.  Am  nächsten  Morgen  erfolgt  ein  Keulenschlag.  Die 
Wirtschafterin  fordert  ihn  auf,  mit  ihr  auf  den  Markt  zu  gehen, 
um  sich  selbst  zu  überzeugen. 

Das  ist  die  Bankerotterklärung  der  häuslichen  Wirtschaft.  Das 
bedeutet  die  Demission  des  unabsetzbaren  Ministeriums. 

Also  etwa  im  Stil  der  alten,  aber  immier  noch  scherzhaften 
Abonnenten  der  Neuen  Freien  Presse,  die  den  Zahlkellner 
»Sie,  Herr  Finanzminister !<  rufen,  um  ihm  dann  den  Obolus 
hinzulegen.  Und  nun  spricht  er  mit  ihr,  wie  etwa  Sonnenthal 
in  einem  Stück  von  Lubliner.  Denn  auch  er  hat  den  Herzenston. 
»Aber,  liebe,  alte  Susanne,  Sie  wissen  doch,  daß  ich  Ihnen  vertraue. < 
Und: 

»Susanne«,  sage  ich,  »nehmen  Sie  doch  Vernunft  an.  Es  muß  doch  eine 
Arbeitsteilung  in  der  Welt  geben.  Ich  muß  das  Geld  herbeischaffen, 
Sie  müssen  es  ausgeben.  Ich  habe  meine  verdammte  Schreibarbeit. 
Sie  haben  Ihre  verfluchte  Arbeit  am  Herde.« 

(Warum  ist  die  Arbeit  am  Herde  verflucht?) 
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>Ich  freue  mich,  wenn  mir  mal  ein  guter  Aufsatz  gelingt,  Sie  sind 
froh,  wenn  Ihnen  ein  Schnitzel  gut  geraten  ist  < 

Aber  was  tut  Gott,  es  gelingt  ihr  auch  kein  Schnitzel. 

»Schnitzel?  Sie  sprechen  noch  von  Schnitzel?  Es  hat  sich  ausgeschnitzelt, 
lieber  Herr.  .  .  .€ 

Leider  noch  nicht  ausgeschrieben. 

Die  Konferenz  mit  Susanne  dauerte  so  lange,  wie  die  Verhandlungen 
mit  der  Reparalionskomrnission.  Sie  ergab  ungefähr  das  gleiche 
Resultat.  Unter  dem  Eindruck  der  vorgelegten  Statistik  wollte  ich 
das  Wirtschaftsgeld  auf  das  Dreifache  erhöhen,  als  ein  guter  Deutscher, 
ohne  noch  die  Bedeckung  dafür  zu  haben,  obwohl  die  Aussichten 
auf  eine  Anleihe  miserabel  sind. 

Aber  der  Ernährungsminister  verschmäht  den  Obolus  und 
besteht  darauf,  daß  Großmann  selbst  den  Korb  auf  den  Arm 
nehme.  Nicht  etwa  den  Papierkorb,  sondern  im  Gegenteil : 

Setzen  Sie  das  in  die  Zeitung,  lieber  Herr  Großmann,  es  soll  jede 
Frau  darauf  bestehen,  daß  ihr  Mann  einm.al  im  Monat  mit  ihr 
einkaufen  geht. 

Großmann  erfüllt  Susannens  Wunsch  und  — 

Und  morgen  früh  nehme  ich,  um  des  inneren  Friedens  willen,  den 
Korb  auf  den  Arm. 

Der  ist  imstand  und  schenkt  uns  noch  das  deutsche  Lustspiel. 
Ich  wäre  nur  imstand,  die  Photographie  zu  reproduzieren,  die 
in  der  >Dame«  erscheinen  wird. 


Zwei  grade  Michel 

Ich  habe  schon  gesagt,  daß  es  wundervoll  war. 

Bleibt  zu  ergänzen:  alles.  Die  Aufführung,  das  Stück,  auch 
die  einleitende  Rede. 

Stephan  Großmann  sprach  so  ruhig,  wie  nur  jemand,  der  sich 
in  großer  Aufregung  befindet,  und  so  einfach,  wie  jemand,  dem 
eine  Sache  völlig  am  Herzen  liegt  ....  Er  sprach  davon, 
daß  alle  Wiener  Künstler,  die  draußen  in  Deutschland  leben,  dennoch 
immer  sehnsüchtig  einem  Echo  ihres  Wirkens  aus  der  Vaterstadt 
entgegenwarten.  Das  sei  auch  mit  Bronnen  der  Fall. 

(Verfasser  von  ,Vatermord'.  »Ein  Sohn,  der  von  seinem 
Vater  gepeinigt  wird  und  ihn  schließlich  totsticht.  Der  Vater, 
ein  ahnungsloser  Egoist,  stark  alkoholisiert,  außerdem  mit  leisen 
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Hjalmar  Ekdal-Zügen  ....  Ein  vom  Dasein  in  den  Dreck 
geschmissener  Prolet  ....  Merkt  nicht  einmal,  daß  es  den 
Seinigen  nur  deshalb  am  Essen  mangelt,  weil  er  zuviel  trinkt.* 
[Siehe  Alpenkönig  I,  18:  >Ich  weiß  schon,  warum  wir  so  wenig 
zu  essen  kriegen,  weil  der  Vater  so  viel  trinkt.*]  >Ein  Trottel.« 
Also  etwa  das  Bild,  das  die  Wiener  Journalisten  von  Bronnens 
Vaterstadt  im  Ausland  entwerfen.  Aber  sie  benahm  sich  gegen 
ihren  Sohn  besser  als  Bronnens  Vater  und  »besser  als  das 
Publikum  in  andern  Städten.  Es  gab  keinen  Skandal.«) 

.  .  .  Alles  das  sagte  er  kurz,  eindringlich  und  merklich  bewegt  von 
Hingabe.  Solch  eine  Hingabe  —  ich  kann  mir  nicht  helfen  — 
hat  etwas  Wärmendes  ....  Felix  Saiten. 

Oh  doch,  er  kann. 


Großmann  in  Wien 

Er  war  nicht  zu  halten.    Es   mußte   sein   und  so  war  er 
eines  Tages  da. 

Schon  bei  der  Einfahrt  in  den  Westbahnhof  denkt  man :  O  Gott,  ist 
dieses  Wien  schäbig  geworden  ! 

Nämlich  'er  meint    —    also  mit  einem  Wort,    überall   wohin  er 

kam,  fand  er,  daß  es  nicht  mehr  so  sauber  sei.  Und  man  könne 

sich  keine  Vorstellung  von  der  Ausgestorbenheit  der  Kärntner- 
straße machen  : 

Auf  dem  Wege  von  der  Oper  zur  Stefanskirche  begegnen  mir  um 
halb   10  Uhr  nachts  fünf  oder  sechs  Leute. 

Das  sind  wirklich  nicht  viele,  aber  vielleicht  waren  die  andern, 
die  sich  sonst  um  diese  Zeit  in  der  Kärntnerstraße  aufhalten, 
zuhausegeblieben,  um  eine  Begegnung  zu  vermeiden.  Vollends 
verscheucht  waren  sie  in  den  andern  Bezirken: 

Als  ich  einmal  um  halb  12  Uhr  nachts  ein  Bürgerhaus  auf  der 
Wieden  verließ,  schrie  ich,  im  Regen  durch  die  Gassen  laufend,  ver- 
gebens nach  einem  Wagen,  ja  auch  nur  nach  einem  Menschen  .  .  .  . 

Großmann  will  andeuten,  daß  es  ausnahmsweise  kein  Palais 
war,  das  er  verließ.  Warum  er  eigentlich  nach  einem  Menschen 
schrie,  sagt  er  nicht,  aber  schon  die  Vorstellung,  daß  er  durch 
die  Gassen  laufend    nach    einem    Wagen   schreit,    muß    einem 
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nahegehn.  Die  Anschaulichkeit  dieses  Schriftstellers  ist  so  stark, 
daß  jetzt  wahrscheinlich  der  Hirsch,  der  nach  der  Quelle  schreit, 
zusperren  kann,  denn  man  wird  ihn  für  einen  Schmock  halten, 
der  entweder  übertreibt,  weil  er  es  gar  nicht  so  nötig  hat,  oder 
mit  ein  wenig  Ausdauer  das  Gewünschte  erlangt  hätte. 

Ich  hatte  mir  vorgenommen,  Konkurs  zu  machen  und,  um  dem 
strömenden  Regen  zu  entgehen,  dem  nächsten  Auto  drei  MilHonen 
Kronen  anzubieten. 

Der  Schäker.  Und  nun,  sagt  er,  kann  er  die  »drei  ersparten 
Millionen  <  —  nicht  etwa  die  ersparten  drei  —  zum  Kauf  eines 
Landhauses  verwenden,  das  ihm  irgendwo  in  die  Augen  gestochen 
hat.  Aber  das  ist  noch  gar  nichts.  *Franz  Schreker  erzählt — «  Halt, 
da  die  Mitteilung  hauptsächlich  den  Zweck  verfolgt,  zu  erzählen, 
daß  er  den  Franz  Schreker  kennt,  was  nicht  einmal  gar  so 
imposant  ist,  so  sei  sie  nicht  wiederholt.  Ich  tu's  nicht. 
Ein  Mittagessen  bei  Schöner  in  der  Neustiftgasse  kostet  52.000  Kronen. 
Aber  wer  zwingt  einen  schlichten  SchmJerer,  unter  Schiebern 
zu  speisen,  wenn  es  sich  noch  dazu  in  der  Siebensterngasse 
abgespielt  hat  und  dadurch  neu  herbeigelockte  Schieber  nur  irre- 
geführt werden?  Dabei  macht  er  sich  doch  über  die  Dinge,  die 
den  Wiener  Horizont  ausfüllen,  lustig. 

Es  waren  große  Ereignisse  ausgebrochen,  als  ich  nach  Wien  kam. 
Herr  Paulsen,  der  Direktor  des  Burgtheaters,  hatte  mit  Herrn  Devrient, 
einem  Regisseur  des  Burgtheaters,  einen  Streit.  In  den  Morgenblättern 
las  man,  daß  Herr  Devrient  wahrscheinlich  seine  Demission  geben 
vi^erde.  In  den  Abendblättern  war  angekündigt,  daß  Herr  Paulsen 
bereits  sein  Abschiedsgesuch  eingereicht  habe.  Zum  Glück  wurde  am 
nächsten  Morgen  verkündet,  daß  eine  nicht  genannt  sein  wollende 
Stelle  die  Vermittlung  zwischen  den  beiden  Streitteilen  übernommen 
habe.  Am  nächsten  Tag  konnte  man  erleichtert  aufatmen,  weil  man 
endlich  aus  den  Zeitungen  erfuhr,  daß  eine  Aussicht  auf  Verständigung 
zwischen  den  beiden  Gegnern  bestehe.  Für  morgen  sei  eine  Konferenz 
anberaumt.  I  n  den  Spätabendblättern  erfuhr  man  zu  seinem  Schrecken, 
daß  die  Konferenz  abgesagt  worden  ist.  Als  ich  wegfuhr,  war  Herr 
Devrient  auf  Herrn  Paulsen  noch  immer  bös.  Die  Fieberbulletins  aus 
dem  Burgtheater  waren  verzweifelt  pessimistisch.  Ich  beschloß,  für 
50.000  Kronen  das  Neue  Wiener  Journal  zu  abonnieren,  um  über 
den  Ausgang  des  Konfliktes  orientiert  zu  werden. 

Man  sieht,  und  auch  eine  Kuh  kann  merken.  Großmann  ist 
ein  Satiriker,  der  lachend  die  Wahrheit  sagt.  Immer  lustig, 
immer  lustig.  Er  ist  dabei,  in  der  Art  jener  Schmöcke,  die  über 
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den  von  ihnen  verbreiteten  Theaterklatsch  ironisch  werden, 
selbstlos  genug,  es  nicht  nur  in  Blättern  zu  tun,  die  sich  den 
Bericht  über  eine  Burgtheaterkrise  schwere  Telegrammspesen 
kosten  lassen,  sondern  auch  eine  Zeitschrift  herauszugeben, 
in  der  Schauspielerverlobungen  pikant  zubereitet  werden,  und 
zu  allem  Überfluß  selbst  unter  den  Interessenten  und  zum 
Schluß  Leidtragenden  jeder  Direktionskrise  zu  sein,  die  mit  der 
Versöhnung  der  Gegner  und  mit  der  Abreise  des  Herrn 
Qroßmann  endet.  Wenn  sich  die  Gracchen  über  Theaterklatsch 
aufhielten,  so  könnten  sie  darin  nicht  befangener  sein  als  wenn 
ein  emeritierter  Anarchist  über  den  Aufruhr  der  Wiener  Gemüter 
klagt.  Großmann  hört  infolgedessen,  da  er  ein  Kaffeehaus  betritt, 
>ein  schmetterndes  Gelächter  aus  einer  versteckten  Nische«, 
und  ich  wußte:  dort  sitzt  Max  Reinhardt. 
Dieser,  der  mit  Recht  in  der  Hofburg  wohne,  sei  —  und  nun 
kommt  die  Pointe  des  Ganzen  —  in  Wien  schon  so  populär, 
daß  er  sogar  den  Castiglione  verdrängt  habe,  der  überdies 
bereits  mit  einem  Fuß  in  Berlin  steht.  Ihm  nach  die  Sintflut, 
nämlich  »Kokotten,  Schieber-Parasiten  und  Inflationshyänen*. 
Immer  Lustig.  Der  Geldgeber  des  Herrn  Großmann,  dem 
Castigliones  Vorstoß  nach  Berlin  gar  nicht  paßt,  hat  mit  solchem 
Milieu  Gottseidank  nicht  das  geringste  zu  schaffen.  Wir  hier 
freilich  können  uns  gratulieren  : 
So  ist  Wien  eine  stille,  aber  gereinigte  Stadt  geworden. 
Und  eben  erst  war  noch  Großmann  in  Wien  gewesen  und 
schreiend  durch  die  Gassen  gelaufen. 


Nicht  dran  denken! 

Da  sich  mithin  nicht  leugnen  läßt,  daß  jener,  einem 
unwiderstehlichen  Zwang  zufolge,  in  Wien  geweilt  hat  — 
nicht  dran  denken!  — ,  so  muß  auch  erwähnt  werden,  daß  er, 
von  der  Regieleistung  abgesehen,  nicht  mit  leeren  Händen  kam, 
sondern  um  den  Wienern  > persönliche  Erinnerungen  an  Rathenau< 
zu  bringen,  der  ihm  einmal  gesagt  hat.  Diese  Erinnerungen 
sind  durch  das  Vertrauen,  das  man  der  Persönlichkeit  Großmanns 
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allenthalben  entgegenbringt,  zu  sehr  beglaubigt,  um  durch  den 
Umstand,  daß  Rathenau  sich  nicht  mehr  an  Großmann  erinnern 
kann,  beeinträchtigt  zu  werden.  Etwaigen  Zweifeln  hat  die 
Konzertdirektion  Hugo  Heller  einen  kräftigen  Riegel  vor- 
geschoben, indem  sie  die  überraschende  Mitteilung,  daß  sie 
noch  über  restliche  Karten  verfüge,  die  eventuell  sogar  auch 
an  der  Abendkassa  zu  haben  sind,  mit  der  geschichtlichen 
Enthüllung  verknüpfte: 

Stephan  Großmann  ist  in  den  letzten  Jahren  Rathenau  persönlich 
nahegestanden. 

Und  daß  es  da  gar  keinen  Ausweg  gegeben  hat,  muß 
jene  erschüttern,  die  geglaubt  haben,  daß  ein  glückliches  Dasein 
seinen  jähen  Abschluß  fand.  Nicht  dran  denken! 
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Die  Affäre  Harden 

Der  Abscheu  könnte  gar  keinen  Ausdruck  finden,  der 
der  Ruchlosigkeit  des  an  Maximilian  Harden  begangenen  Ver- 
brechens gerecht  wird,  der  Bestialität  einer  völkischen  Gesinnung, 
welche  an  ihm  eben  die  Äußerungen  rächt,  durch  die  er  manche 
der  geistigen  Ehre  des  Deutschtums  zugefügte  Unbill  gesühnt 
hat,  da  sie  die  Wandlung  von  der  schlechten  zur  guten  Ansicht 
(bei  beklagenswerter  Beharrlichkeit  der  Diktion)  nicht  verwindet. 
Ich  kann  mich  nur  mit  Verachtung  gegen  die  Ehre  wehren,  die 
die  publizistische  Vertretung  des  Gezüchts  von  Hakenkreuzottern 
mir  antut,  indem  sie  gerade  bei  dieser  Gelegenheit  meinen 
Nachweis  verbreitet,  daß  der  Mann,  gegen  den  eine  Niedertracht 
verübt  worden  ist,  ein  verdrießlicher  Stilist  sei.  Leider  muß 
jedoch  gesagt  werden,  daß  er  selbst  es  nicht  vermieden  hat,  die 
natürliche  Teilnahm.e  durch  das  stilistische  Moment  zu  verwirren 
und  den  Glücksfall,  daß  seine  körperliche  Konstitution  der 
schurkischen  Gewalttat  widerstand,  um  eine  Probe  seiner 
stilistischen  Hartnäckigkeit  zu  überbieten,  auf  die  man  gerade 
zu  diesem  Anlaß  nicht  vorbereitet  war.  Es  kann  sicherlich 
keinem  Zweifel  unterliegen,  daß  ihm  Gräßliches  zugestoßen  ist 
und  wiewohl  ihn  schon  die  bloße  physische  Berührung  mit 
einem  Teutonen  allen  Mitgefühls  würdig  gemacht  hätte, 
so  besteht  nicht  der  geringste  Grund,  der  tatsächlichen  Wahrheit 
der  Schilderungen  vom  Attentat  und  von  dessen  Folgen  zu 
mißtrauen.  Aber  wenn  in  dem  Maße  des  Entsetzens,  das  sich 
jedes  gesitteten  Lesers,  welcher  politischen  Meinung  und  welcher 
Ansicht  über  den  Betroffenen  er  immer  sein  mag,  bemächtigt 
hat,  es  auch  wieder  beruhigend  wirken  mochte,  daß  der  mit 
schweren  Wunden  Heimgebrachte  schon  nach  so  kurzer  Zeit  einem 
Interviewer  Rede  stehen  konnte,  so  mußte  es  umso  überraschender 
berühren,  daß  er  über  eine  so  allgemein  menschliche  Angelegenheit 


42    — 


seine  eigene  Sprache  wiederfand  und  eine  szenische  Haltung 
bewährte,  deren  ein  so  echtes  Erlebnis  gewiß  nicht  bedurft  hat, 
um  einer  Wirkung  sicher  zu  sein,  die  doch  gar  keine  andere 
sein  konnte  als  Mitleid  mit  einem  Unbewehrten  und  zornige 
Verachtung  für  die  Tücke  des  Wegelagerers. 

Durch  die  Gewalt  des  Schlages  brach  ich  in  die  Knie  und 
fühlte  Blut  über  mein  Gesicht  strömen.  Dabei  hatte  ich  das  klare 
Gefühl,  das  ist  nun  das  so  oft  angedrohte  Attentat,  hier  wirst  du 
also  jetzt  sterben.  Offenbar  schoß  der  Kerl  nicht,  um  kein  Geräusch 
zu  machen.    Das  war  mir  noch  ganz  klar. 

Und  mag  auch  im  Bereich  der  psychischen  Möglichkeit  liegen, 
wiewohl  es  fast  an  die  Geistesgegenwart  hinanreicht,  es  einem 
Vertreter  des  Berliner  8  Uhr-Abendblatts  zu  sagen.  Das  weitere 
erscheint  jedoch,  so  glaubhaft  das  Grauen  des  Erlebnisses  immer 
sein  mag,  als  ein  stilistisches  Plus,  das  wohl  mehr  dem  Macbeth 
angepaßt  sein  dürfte  als  der  Haltung  eines  Zeitgenossen  in 
einer  Situation,  die  nach  allem  eher  als  nach  heroischen  Ton- 
fällen aus  der  Glanzzeit  des  Königlichen  Schauspielhauses  ruft. 

Deshalb  schrie  ich  mit  allem  Aufgebot  der  Stimme:  »M  Order, 
Schuft!«,  in  der  Hoffnung,  daß  etwa  aus  der  Nebenvilla,  die  dem 
Kommerzienrat  Viktorius  gehört,  Kilfe  kommen  könne. 

Wer  ruft  hier  Mord  aus?  Wo  ein  Kommerzienrat  in  der  Nähe 
ist,  müßte  ein  einfacher  Hilferuf  genügt  haben.  Wiewohl  es 
dann  freilich  schwer  wäre,  sich  seiner  als  eines  Details  zu 
erinnern,  das  den  Wissensdurst  des  Reporters  befriedigen  soll. 
Und  dennoch  leicht  im  Vergleich  mit  einer  Bewußtheit,  die 
den  ganzen  Hergang  nicht  nur  parat  hat,  sondern  gleichsam  als 
Zeuge,  ja  als  Mitwisser  der  Tat  verfolgen  konnte: 

Inzwischen  hatte  sich  der  Mann  mit  beiden  Füßen  auf  meinen 
linken  Arm  gestellt,  um  mich  festzuhalten.  Nun  schlug  er  a  c  h  t  m.  a  1 
mit  aller  Gewalt  mit  einem  Instrument,  das  mir  ungefähr  wie  eine 
Hantel  schien,  über  den  Kopf. 

Ein  Blutstrom,  floß  über  mein  Gesicht  und  färbte  meine 
Kleider  ....  Der  Attentäter  hatte  wohl  mit  sofortiger 
Bewußtlosigkeit  gerechnet  und  lief  nun,  da  ich  weiter 
rief,  aus  Furcht  weg.  Er  hatte  keinen  Laut  von  sich  gegeben. 

Ich  sagte  mir,  daß  ich  verloren  wäre,  wenn  ich  hier  mit 
diesem  starken  Blutverlust  liegen  bliebe,  und  schleppte  mich  daher  bis 
in  das  Gärtchen.  Der  Mithelfer  des  Mordgesellen,  Weichardt,  war 
vorausgegangen,  hatte  den  Weg  gesichert  und  dem  Mörder  Zeichen 
gegeben,  wie  er  die  Tat  gefahrlos  begehen  könnte. 
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Der  Attentäter  hat  sich  in  der  Tat  verrechnet.  Hier  waltet 
eine  Geistesgegenwart,  eine  selbst  von  dem  Blutstrom,  der  übers 
Gesicht  floß,  unbehinderte  Beobachtungsgabe,  die  das  Opfer 
des  Attentats  eigent-ich  hätte  kapabel  machen  müssen,  es  recht- 
zeitig zu  verhindern.  Man  könnte  einwenden,  daß  der  Verwundete, 
der  nicht  nur  Distanz  zu  dem  eben  überstandenen  Entsetzen 
gewonnen,  sondern  auch  während  des  Erlebnisses  keinen 
Augenblick  die  Objektivität  verloren  hat,  für  die  Fassung  des 
Interviews  nicht  verantwortlich  sein  mag.  Es  ist  von  sämtlichen 
Blättern  übernommen  und  von  ihm  nicht  berichtigt  worden, 
und  daß  er  dazu  auch  kein  Recht  gehabt  hätte,  weil  es 
authentisch  ist,  beweist  nebst  jenem  in  unserer  Zeitregion 
ungewohnten  Notschrei  ein  Moment  sprachlicher  Stilisierung, 
das  sich  geradezu  vordrängt: 

Ich  konnte  mit  einer  Hand  nur  schwache  Abwehrschläge 
führen,  da  auch  dieser  Arm  durch  Zerren  und  Hiebe  blutrünstig 
war  —  die  Spuren  dieses  Kampfes  wurden  später  von  der  PoHzei 
vorgefunden  —  ,  rief  aber  weiter  mit  aller  Energie. 

Natürlicher  Weise  hat  Harden  das  Wort  >blutrünstig«, 
das  hier  in  dem  ursprünglichen,  längst  obsoleten  Sinn  (so  ver- 
wundet, daß  Blut  rinnt)  angewandt  erscheint,  nicht  gesprochen. 
Denn  er  spricht  normgemäß  wie  irgend  ein  Mensch,  Patient 
oder  Redner,  also  ganz  anders  als  er  schreibt.  Aber  gerade  dieser 
Um.stand  beweist  die  Echtheit  des  Interviews,  oder  vielmehr  der 
Interview,  wie  er  korrigieren  würde.  Auch  der  Reporter  hat 
das  Wort,  das  er  von  ihm  nicht  gehört  hat,  nicht  erfunden ; 
er  würde  schreiben,  daß  der  Attentäter  blutrünstig  war  und 
nicht  dessen  Opfer.  Aber  es  unterliegt  gar  keinem  Zweifel,  daß 
es  ein  Ausdruck  ist,  den  Harden  in  der  schriftlichen  Schilderung 
seines  Erlebnisses  anwenden  würde,  und  somit  steht  auch  fest, 
daß  er  schon  nach  so  kurzer  Zeit  die  wenn  nie  zuvor,  so  in 
diesem  Fall  erfreuliche  Regsamkeit  bewiesen  hat,  den  ihm  vor- 
gelegten Text  des  Interviews  zu  redigieren.  Ich  dulde  weder 
einen  Zweifel  an  meiner  von  aller  Gegnerschaft  unberührten 
Freude  über  seine  rasche  Erholung,  noch  an  der  Zuverlässigkeit 
meiner  Aussage,  daß  er  hier  als  Stilist  auf  die  Schilderung  des 
Attentats  Einfluß  genommen  hat.  Nachdrücklichst  betone  ich 
jedoch,  daß  selbst  dieser   Beweis   von   Ausdauer,  so   wenig  er 
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im  geistigen  Charakterbild  des  Mannes  fehlen  darf,  nicht  im 
mindesten  geeignet  ist,  die  Distanz,  in  die  er  sich  selbst  zu 
seinem  Erlebnis  gestellt  hat,  für  den  noch  weiter  außen  stehenden 
Betrachter  zu  vergrößern,  und  um  nichts  den  Respekt  vor 
seinen  Leiden  verringern  könnte  und  die  Verdammung  einer 
Schandtat,  die  nur  ein  glücklicher  Zufall  nicht  zu  einer 
tödlichen  gemacht  hat.  Daß  er,  um  ihr  Opfer  zu  werden,  xMut 
bewiesen  hat,  muß  ihm  sein  Todfeind  zugestehen,  und  der  bin 
ich,  wiewohl  ich  ihm  weiß  Gott  nicht  den  Tod  wünsche  oder 
auch  nur  die  kleinste  Wunde  durch  einen  hohenzollerischen 
Banditen. 

Was  nun  den  Mut  betrifft,  so  muß  ich,  indem  ich  ihm  diesen 
im  höchsten  Maße  zuerkenne,  ihn  von  einer  ebenso  unbegründeten 
wie  unzeitgemäßen  Glorie  befreien,  die  ihm  durch  ein  ziemlich 
verbreitetes  Mißverständnis  zugewachsen  ist  und  deren  er  keines- 
wegs bedurft  hat.  In  einer  Berliner  Zeitschrift,  deren  Heraus- 
gebergleich ihm,  nur  in  verständlicherer  Sprache  Wahrheiten  über 
die  bestialische  Geistesverfassung  des  nachkriegerischen  Deutsch- 
land findet,  wenngleich  er  mit  siegfriedhafter  Beherztheit  etwas 
gar  zu  sichtbar  dem  Hakenkreuz  den  Stern  Davids  entgegenstellt, 
wird  Hardens  Mut  darin  erblickt,  daß  er,  jeden  Schutz,  jede 
Sicherung,  ja  selbst  die  Waffe  eines  Spazierstocks  verschmähend, 
noch  am  Abend  vor  dem  Attentat  lächelnd  erzählt  hat,  er  habe 
die  ihm  von  der  Polizei  angebotene  Überwachung  seiner  Villa 
abgelehnt.  Dies  wird  der  Legende  von  der  jüdischen  Feigheit 
gegenübergestellt,  genau  so  wie  der  von  der  arischen  Tapferkeit 
das  Davonlaufen  nach  erfolgtem  Überfall  auf  einen  sechzig- 
jährigen Wehrlosen.  Dazu  ist  zunächst  das  stärkste  Bedauern  aus- 
zusprechen, daß  Harden  durch  seine  Probe  physischen  Mutes,  der 
ihn  jeder  Vorsicht  spotten  ließ,  es  dem  arischen  Feigling  nicht  nur 
ermöglicht  hat,  den  Überfall  zu  verüben,  sondern  auch  nachher 
davonzulaufen,  und  daß  er,  der  den  Mithelfer  dem  Mörder  Zeichen 
geben  sah,  wie  er  die  Tat  gefahrlos  begehen  könnte,  nicht  wenigstens 
eine  Stunde  vorher  die  Unterstützung  der  Polizei,  deren  Pflicht  es 
ist,  sie  zu  verhindern,  in  noch  vollerem  Besitze  seiner  Wahr- 
nehmungsfähigkeit angenommen  hat.  Und  zu  beklagen,  daß 
die  Polizei,  die  die  Erfüllung  dieser  Pflicht  nicht  von  der 
Zustimmung  des  Bedrohten  abhängig  machen  darf,  sie  offenbar 
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in  der  ungeheuerlichsten  Weise  vernachlässigt  hat.  Denn  sie  hat  ihn 
gar  nicht  erst  zu  fragen  gehabt.  Die  Verhinderung  eines  Verbrechens 
geschieht  ganz  so  im  öffentlichen  Interesse  wie  dessen  Verfolgung, 
und  nicht  aus  Gefälligkeit  für  den  Bedrohten.  Er  und  die  Polizei, 
beide  Mitwisser,  machen  sich  durch  Ablehnung  und  Unterlassung 
der  Mittel,  es  zu  verhüten,  zu  Mitschuldigen.  Was  nun  Harden 
seinem  Begleiter  sagte  und  was  dieser  rühmend  erzählt,  beruht 
beiderseits  auf  einer  Auffassung  von  Tapferkeit,  die  längst  auch 
auf  dem  Terrain  der  eigentlichen  kriegerischen  Auseinander- 
setzung antiquiert  ist.  Selbst  der  Soldat,  der  doch  dem  Gegner 
mit  der  gleichen  Waffe  gegenübersteht  und  die  gleichen  Fähig- 
keiten gegen  ihn  zu  bewähren  hat,  ist  nicht  mehr  »tapfer«,  da  sie  ihm 
nicht  m.ehr  helfen  und  ihn  die  neue  Waffe  ja  nicht  gegen  die  Waffe 
schützt,  sondern  nur  ebenso  wehrlos  macht  gegen  die  des  Feinds  wie 
diesen  gegen  die  seine.  Er  ist  vollends  nicht  >tapfer<,  wenn  er  etwa, 
um  es  zu  beweisen,  den  Kopf  aus  dem  Schützengraben  steckt, 
indem  er  lächelnd  versichert,  er  brauche  keinen  Schutz  gegen  das 
Schrapnell.  Nun  schützt  ihn  nicht  einmal  das  Schrapnell  gegen 
das  Schrapnell,  sondern  eben  nur,  zur  Not,  der  Schützengraben. 
Aber  selbst  v/enn  die  kriegerische  Auseinandersetzung  sich  noch  mit 
dem  Degen  oder  gar  nur  auf  brachiale  Weise  abspielte,  wäre  es 
grundfalsch,  die  Tapferkeit,  die  der  kräftige  oder  geschickte  Mann 
zu  bewähren  hat,  mit  der  des  Publizisten  zu  vergleichen,  der 
einer  Gewalt  gegenübersteht,  die  seinen  geistigen  Kampf  mit  einem 
körperlichen  aufnimmt,  gegen  den  er  zwar  gleichfalls  mit  einer 
körperlichen  Fähigkeit  bestehen  könnte,  welche  aber  eine  zu- 
fällige Qualität  wäre,  die  nicht  innerhalb  seines  Berufes  liegt. 
Vollends  wenn  er  einer  solchen  Gewalt  gegenübersteht,  die  sich 
einer  Waffe  bedient,  gegen  welche  ihn  keine  körperliche  Tüchtigkeit, 
ja  selbst  nicht  die  analoge  Waffe  zu  schützen  vermöchte,  bleibt 
ihm  nichts  übrig,  als  sich  rechtzeitig  vor  ihr  zu  schützen  oder 
schützen  zu  lassen.  Er  wird  im  Graben  bleiben  müssen  und  wird  eben 
dort  den  wahren  Beweis  von  Tapferkeit  liefern,  der  dem  Solda^-en 
versagt  ist.  Denn  der  Mut  des  Schriftstellers  hat  sich  am  Schreib- 
tisch zu  bewähren,  er  besteht  eben  und  ausschließlich  darin,  daß 
die  literarische  Tat,  deren  Unterlassung  durch  die  gefährliche 
Drohung  erzwungen  werden  sollte,  ihr  zum  Trotz,  ohne 
Rücksicht    auf    sie,    ja    ohne    Bewußtsein    um    sie    verrichtet 
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wird:  —  beim  Betreten  der  Straße,  wo  seine  leibliche  Person 
in  Betracht  und  Gefahr  kommt,  kann  er  der  größte  Feigling 
sein.  Die  Auffassung,  die  den  geistigen  Mut  und  den  andern 
über  einen  Leisten  schlägt,  würde  sich  offenbar  damit  nicht 
zufrieden  geben,  daß  ein  Publizist  jener  schändlichsten  Erpressung, 
die  durch  Bedrohung  seiner  leiblichen  Sicherheit  die  Unter- 
drückung seiner  Ansicht  erzwingen  will,  nicht  gewichen  ist, 
sondern  sie  würde  verlangen,  daß  er,  wie  er  der  Polizei  abgewinkt 
hat,  die  Ausführung  des  Attentats  zu  verhindern,  auch  der  Staats- 
anwaltschaft in  den  Arm  falle,  die  das  schon  begangene 
Verbrechen  der  Erpressung  zu  verfolgen  hat,  indem  er  dessen 
wesentlichstes  Merkmal  bestreitet  und  stolz  erklärt,  er  habe  sich 
gar  nicht  in  Furcht  und  Schrecken  versetzt  gefühlt.  Als  ob 
nicht  eben  durch  diesen  Heroismus  der  geistige  Mut,  der 
entgegen  dem  Terror  seine  Aufgabe  erfüllt,  gemindert  wäre. 
Diese  Auffassung  will  es  nicht  wahr  haben,  daß  der  mutigste 
Autor  nicht  nur  berechtigt,  sondern  geradezu  verpflichtet  ist, 
nach  Erfüllung  dieser  Aufgabe  feig  zu  sein.  Ist  er  es  nicht,  so 
wird  er  immer  noch  töricht  genug  sein,  wenn  er  im  Zustand 
vollkommenster  Wehrlosigkeit  gegen  eine  Revolverkugel  auf 
Vorsicht  oder  Bewachung  verzichtet.  Oder  ein  Poseur,  der  von 
Gefahren  redet,  an  die  er  im  Innersten  ja  doch  nicht  glaubt. 
Oder  ein  religiöser  Fanatiker,  der  die  Überzeugung,  in  Gottes 
Hand  zu  stehen,  bis  zum  Augenblick  des  Gegenbeweises  betätigt. 
Doch  welcher  Soldat  würde  darum,  weil  ihn  wirklich  Gott  besser 
schützt  als  die  eigene  Waffe,  sich  der  feindlichen  darbieten? 
Gewiß  hat  noch  keiner  aus  Furcht,  bei  einem  Gasangriff  für 
einen  Feigling  gehalten  zu  werden,  die  Gasmaske  lächernd 
abgelehnt  und  keiner  wäre  dafür  als  Held  gefeiert  worden 
anstatt  als  Selbstmörder  beklagt  zu  werden.  Er  hat  in  Wahrheit 
nichts  Vernünftigeres  zu  tun,  als  durch  Schutzmaßregeln  den 
Bereich  einer  Gefahr,  der  er  nicht  gewachsen  sein  kann,  zu 
verkleinern.  Gegen  die  Revolverkugel  aber  hilft  kein  Revolver, 
sondern  nur  das  Verbleiben  in  einer  Villa,  die  von  der  Polizei 
pflichtgemäß  überwacht  wird,  und  selbst  gegen  den  Knüppel 
wird  nur  eine  Begleitung,  die  rechtzeitig  dazwischentritt,  einigen 
Schutz  gewähren.  Dem  Mut  des  Publizisten,  der  uneingeschüchtert 
von  aller  Drohung  und  aller  durch  sie  bedingten  Einschränkung 
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der  körperlichen  Freiheit,  seine  Aufgabe  erfüllt,  bleibt  noch 
immer  genug  Gefahrenraum,  um  ihn  zu  einem  rein  physischen 
zu  machen  —  was  jener  sich  etwa  ^egen  den  Einwand  sagen 
möge,  daß  es  nicht  mehr  gefährlich  sei,  in  einem  Panzerhemd 
Artikel  zu  schreiben.  Aber  macht  es  eine  nervenlose  Gesundheit, 
die  Sicherheit,  in  einem  Brachialkampf  zu  bestehen,  die 
Geschicklichkeit  in  der  Handhabung  einer  Waffe,  kurz,  der 
Mangel  an  gefühlter  Gefahr  etwa  gefährlicher?  Ist  eine  Gefahr, 
die  nicht  zu  fürchten  ist,  vorhanden?  Man  könnte  sagen,  daß 
noch  weniger  Mut  dazu  gehöre,  einen  Angriff  zu  schreiben, 
wenn  man  dessen  Folgen  nicht  fürchtet,  als  wenn  man 
keine  zu  fürchten  hat,  und  daß  es  von  echterem  Heldentum 
zeugt,  einer  tätlichen  Drohung,  deren  Erfüllung  jener 
mit  Recht  fürchtet,  der  ihr,  sei  es  von  Natur,  sei  es  durch 
die  Umstände,  nicht  gewachsen  wäre,  dennoch  kein  geistiges 
Opfer  zu  bringen.  Der  Mut  war  bis  zum  Eintritt  der  Gefahr 
hinreichend  bewiesen;  von  hier  an  hat  er  nicht  darin  zu 
bestehen,  ihr  körperlich  zu  trotzen,  sondern  ihr  geistig  nicht 
nachzugeben.  Diesen  Mut  hat  Harden  seit  seiner  Bekehrung 
zur  besseren  Sache,  wie  ehemals  gegen  die  Person  Wilhelms, 
oft  genug  bewiesen,  um  nicht  auch  des  Ruhmes  zu  be- 
dürfen, daß  er  bereit  war,  seinen  Kopf  den  Knüppelschlägen 
eines  alldeutschen  Strauchritters  entgegenzuhalten.  Wenn  es 
dem  Erpresser,  der  die  geistige  Freiheit  einschränken  will,  nur 
mit  der  körperlichen  gelingt,  indem  er  den  Bedrohten  zu 
Vorsicht  und  Zurückgezogenheit  nötigt,  so  hat  er  nichts 
erreicht,  worauf  der  geistige  Mensch  ohne  Schimpf  nicht  ver- 
zichten könnte.  Er  kann  ja  doch  nicht  allen  physischen  Gelegen- 
heiten, von  denen  die  landläufige  Auffassung  die  Probe  wahren 
Heldentums  erwartet,  auf  die  Dauer  entgehen,  aber  er  wäre  so 
wenig  wie  durch  die  Drohung  durch  die  Tat  selbst  ein- 
zuschüchtern, wenn  diese  ihm  noch  die  Möglichkeit  übrig  läßt, 
an  der  Erfüllung  zu  wirken,  die  er  sich  vorgenommen  hat. 
Daß  er  >fürchtet<,  an  ihr  gehindert  zu  werden,  und  sich  nach 
Menschenmöglichkeit  dagegen  vorsieht,  ist  jene  leibliche  Besorgnis, 
die  nur  die  Partei  der  Sache  nimmt,  der  sein  Geist  dient.  Das  könnte 
nur  die  heroische  Forderung  verkennen,  die  der  Sache  des  Gewalt- 
täters den  gleichen  Rang  und  das  gleiche  Recht   zuerkennt.    Im 
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Kampf  mit  diesem  zu  unterliegen,  hieße  aber  unstreitig  an 
Wert  mehr  opfern,  als  durch  Vermeidung  solchen  Kampfes  an 
Ehre  gewinnen.  Wenn  selbst  im  Zweikampf,  wo  doch  zwei  ideell 
gleichwertige  und  zumeist  gleich  große  Energien  einander 
gegenüberstehen,  der  Ausgang  nicht  die  Entscheidung  bedeutet, 
weil  der  Materie  des  Streits  das  Mittel  widerstreitet  (obschon 
die  Ehre  dem  Blut  verwandter  ist  als  die  Meinung),  welcher 
Wahnwitz  könnte  den  Menschen,  der  das  Recht  in  Anspruch 
nimmt  zu  denken  was  andere  nicht  denken  wollen,  der  Ent- 
scheidung durch  körperliche  oder  mechanische  Überlegenheit 
aussetzen  ?  Nur  wer  seine  Sache  für  besiegt  hält,  wenn  er  dieser 
Entscheidung  erliegt,  dürfte  sie  auch  für  kompromittiert  halten, 
wenn  er  sich  der  Entscheidung  entzieht.  Er  wird  es  aber  mit  dem 
Recht  des  Geistes  tun,  der  den  drohenden  Zufall  und  das  Hindernis, 
das  sich  ihm  in  den  Weg  stellt,  nicht  als  Partner  seines  Kampfes 
anerkennt,  sondern  ihnen  ausweicht,  wenn  sich  ihre  Wirksamkeit 
anders  nicht  verhindern  läßt,  und  sich  mutig  dem  Spott  aussetzen,  der 
ihn  für  emen  Feigling  erklärt,  weil  er  als  Passant  vor  einem  fallenden 
Dachziegel  auf  der  Hut  war.  Blindem  Zufall  und  blinder  Gewalt 
gegenüber  ist  aber  Vorsicht  wahrlich  der  Tapferkeit  besseres  Teil. 
Den  Unvorsichtigen  mutig  zu  nennen  verpflichtet  freilich  dazu,  den 
Dachziegel  für  einen  Feigling  zu  halten.  Aber  es  wäre  auch  verfehlt, 
das  Betragen  der  Gewalt  in  das  Gebiet  des  Tapferkeitsproblems 
zu  rücken  und  die  Tat  für  ebenso  feig  zu  erklären  wie  ihre 
Erduldung  für  mutig.  Der  Attentäter  hat  sich  nicht  geflissentlich 
einen  physisch  unzulänglichen  Vertreter  der  gegnerischen 
Anschauung  ausgesucht.  Auch  hat  er,  indem  er  davonlief,  sich 
nicht  der  Vergeltung  eines  Gegners  entzogen,  den  er  von  hinten 
überfallen  hatte,  weil  er  von  vorn  mit  ihm  nicht  fertig  geworden 
wäre  — gegen  dessen  Revolver  er  jedoch  gleichfalls  wehrlos  gewesen 
wäre  — :  sondern  er  hat  entweder  als  Träger  des  verruchten 
Gedankens  sich  in  Sicherheit  vor  einer  Justiz  bringen  wollen,  die  es 
ihm  unmöglich  gemacht  hätte,  weitere  Attentate  zu  begehen,  oder 
als  Instrument  ganz  mit  Recht  gefunden,  daß  er  bloß  für  die 
Exekution  der  Schandtat,  aber  nicht  für  das  Eingesperrtwerden 
bezahlt  sei.  »Tapfer«  in  dem  Sinn,  in  dem  hier  der  Mangel  dieser 
Eigenschaft  festgestellt  wird,  dürfte  der  Attentäter  schon  hin- 
reichend sein,  aber  seine  Tat  ist  ganz  jenseits  solcher  Betrachtung 
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schändlich.  Wie  der  Angegriffene  in  der  leiblichen  Zurückgezogen- 
heit vor  den  Qe^^a'ttätern  noch  immer  genug  »Mut«  zu  bewähren 
hätte,  so  erscheint  auch  durch  die  Flucht  des  Attentäters  vor  den 
legitimen  Verfolgern  noch  kein  Beweis  für  »Feigheit«  erbracht. 
Auch  er  hat  den  ihm  zustehenden  Mut  schon  durch  die  Tat 
bewiesen,  durch  die  er  ja  nicht  nur  die  Gefahr  läuft,  aus  der  er 
davonläuft.  Da  aber  der  geistige  Mut,  der  vor  der  Tat  nicht 
zurückschrickt  und  wenn  nichts  anderes,  so  doch  mindestens  alle 
Pein  der  eingeschränkten  Freiheit  riskiert,  der  höhere  ist,  so 
kommt  nur  er  hier  als  Kriterium  in  Betracht.  Die  Bejahung 
des  andern,  das  Unternehmen,  den  Mut  eines  Schriftstellers  und 
den  eines  Rowdys  bloß  als  Quantitäten  gleicher  Kategorie 
abzuwägen,  würde  unweigerlich  zu  der  Frage  führen,  warum 
jenen,  dem  eben  nachgerühmt  wird,  daß  er  seit  langem  sich 
zur  Einzelhaft  der  Arbeit  verurteilt  hat  und  jeden  Trubel  wie 
jede  Gelegenheit,  physisch  sichtbar  zu  werden,  meidet,  just  auf 
einsamen  Spazierwegen  der  Ehrgeiz  angewandelt  hat,  ein  Held  zu 
sein.  Da  es  dafür  keine  zureichende  Erklärung  gibt,  so  bedeutet 
die  Stellung  des  Tapferkeitsproblems  in  diesem  Fall  nichts 
anderes,  als  einem  Mann,  der,  von  Räubern  umlauert,  seinen 
Geldschrank  offen  ließ,  nicht  Sorglosigkeit  vorzuwerfen,  sondern 
Freigebigkeit  nachzurühmen  und  von  dem,  der  sich  erwarteter- 
maßen  über  den  Geldschrank  hermachte,  zu  sagen,  er  sei  ein 
Geizhals.  Und  um  nicht  selbst  für  einen  solchen  gehalten  zu 
werden,  hat  jener  den  Wächtern  abgewinkt,  die,  wissend,  daß 
der  frechste  Raub  geplant  und  unabwendbar  sei,  sich  nicht  für 
verpflichtet  gehalten  haben,  nun  umso  besser  aufzupassen. 


—  50  — 

Worte 

Von  Charles  Baudelaire 

Gesprochen  am   18.  November  1917  und  am  ).5.  Oktober  1922 

In  der  Neuen  Freien  Presse  —  ausgerechnet  —  zitiert  einer 
aus  einem  Buch  von  Peladan :  >Soldat  und  Dirne  gleichen  sich:  beide 
bieten  ihren  Leib  dem  ersten  besten,  der  eine  für  eine  Wunde,  die  andere 
für  eine  Liebkosung.  Nun,  ich  mache  der  Gesellschaft  das  Recht  streitig, 
Soldaten  auszuheben,  solange  Gleiches  nicht  auch  für  Dirnen  gilt.< 
Die  Parallele  ist  zu  einer  unklaren  und  wie  es  scheint  morahstischen 
Forderung  gerichtet;  sie  ist  in  meinem  Gedicht  »Grabschrift<, 
wo  den  für  das  Mutterland  Natur  Gefallenen  Ehre  zuerkannt  wird, 
höher  gerückt.  Einen  Vergleich  mit  der  sozial  minderwertigen 
Dirne,  die  ja  »ausgehoben«  genug  ist,  hält  bloß  der  Journalist 
aus,  der  seinen  Geist  dem  ersten  besten  bietet.  Er  verschmäht 
es  darum  nicht,  Denker,  die  ihren  Geist  gegen  ihre  Umwelt  kehren, 
zu  ihren  Lebzeiten  zu  ignorieren  und  nach  ihrem  Tode  zu  zitieren. 
So  zitiert  die  Neue  Freie  Presse  —  ausgerechnet  —  auch  aus  Peladan 
den  Satz:  >Die  Frauen  von  morgen,  die  nicht  beten  werden,  die 
Männer  von  heute,  die  Gott  lästern,  werden  eine  Zivihsation  von 
Gesindel  geben,  von  der  die  Geschichte  noch  kein  Beispiel  gesehen 
hat<  und  ruft  dazu  mit  drei  Rufzeichen:  > Geschrieben  1886!!!  Vor 
der  niederschmetternden  Wucht  dieser  Anklagen  verblaßt  wohl  alles, 
was  Rolland,  Barbusse  und  andere  Edle  ihres  Volkes  heute  ihrem 
Vaterland  vorzuwerfen  haben.  .  .  .  Und  wer  v\'agt  es,  bei  uns  so  zu 
reden  wie  dieser  Franzose  der  Sprache  und  Deutsche  in  seinem  so 
unendlich  begreifenden  Empfinden?*  Also  darüber  wollen  wir  uns 
mit  der  Neuen  Freien  Presse  in  keine  Debatte  einlassen.  Aber  wie 
ein  Franzose  lange  vor  1886  den  heutigen  Zustand  seiner  engern  und 
der  weiteren  Welt  gesehen  und  wie  er  insbesondere  ihren  Untergang 
durch  die  schwarze  Magie  geahnt  hat,  zeigen  die  folgenden  Worte 
Charles  Baudelaires. 

Man  kann  keine  Zeitung  —  einerlei  von 
welchem  Tage  oder  Monat  oder  Jahre  sie  sei  — 
durchblättern,  ohne  in  jeder  Zeile  die  Zeichen  der 
erschrecklichsten  menschlichen  Perversität  zu  finden 
—  direkt  neben  den  überraschendsten  Groß- 
sprechereien von  Rechtschaffenheit,  von  Güte,  von 
Nächstenliebe  und  den  unverschämtesten  Ver- 
sicherungen bezüglich  des  Fortschrittes  und  der 
Zivilisation. 


Aus  der  Gesamtausgabe,  Verlag  J.  C.  C.  Bruns 


—  51  — 


Jede  Zeitung,  von  der  ersten  bis  zur  letzten 
Zeile,  ist  nichts  als  ein  Gewebe  von  Schrecken, 
Krieg,  Verbrechen,  Diebstählen,  Schamlosigkeiten, 
Martern,  Verbrechen  der  Fürsten,  Verbrechen  der 
Nationen,  Verbrechen  der  Einzelnen:  ein  Rausch 
von  allgemeiner  Scheußlichkeit. 

Und  mit  diesem  ekelhaften  Aperitiv  begleitet 
der  zivilisierte  Mensch  tagaus  tagein  seinen  Morgen- 
imbiß. Alles  in  dieser  Welt  schwitzt  das  Verbrechen 
aus:  die  Zeitung,  die  Mauerwand  und  das  Gesicht 
des  Menschen. 

Ich  begreife  nicht,  wie  eine  reine  Hand 
eine  Zeitung  anrühren  kann,  ohne  vor  Ekel  zu 
zucken.  ^ 

Zivilisierte  Völker,  die  ihr  immer  dumm  von 
Wilden  und  von  Barbaren  redet,  bald  werdet  ihr, 
wie  d'Aurevilly  sagt,  »nicht  einmal  mehr  verdienen, 
Götzendiener  zu  sein«. 

■  Theorie  der  wahren  Zivilisation.  Sie  liegt  nicht 
im  Gas,  noch  in  der  Dampfkraft,  noch  im  Tisch- 
rücken. Sie  liegt  in  der  Verringerung  der  Spuren 
der  Erbsünde. 

Nomadenvölker,  Hirten,  Jäger,  Ackerbauer 
und  sogar  Menschenfresser,  alle  können  durch 
Energie,  durch  persönliche  Würde  unsern  abend- 
ländischen Rassen  überlegen  sein.  Diese  werden 
vielleicht  vernichtet  werden.  Theokratie  und  Kom- 
munismus. ^ 

.  .  .  Das  ausbündige  Heidentum  scheint  mir  auf 
einen  Menschen  hinzuweisen,  der  Heine  und  seine 
von  materialistischem  Sentimentalismus  angefaulte 
Literatur  zu  viel  gelesen  hat  und  schlecht  gelesen 
hat.  Und  da  ich  den  Namen  eines  berühmten 
Sünders  genannt  habe,  so  kann  ich  hier  auch  eben 
gleich  einen  Zug  von  ihm  berichten,  der  mich 
jedesmal  außer  mich  bringt,  wenn  ich  daran  denke. 
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Heinrich  Heine  erzählt  in  einem  seiner  Bücher 
folgendes:  Sein  Weg  führt  ihn  durch  wilde  Gebirge 
an  fürchterlichen  Abgründen  vorüber,  mitten  durch 
eine  Urwelt  von  Schnee  und  Eis,  und  da  begegnet 
er  einem  jener  Mönche,  die  in  Begleitung  eines 
Hundes  auf  die  Suche  nach  verschollenen,  mit  dem 
Tode  ringenden  Wanderern  ausgehen.  Gerade  kurz 
vorher  hatte  der  Autor  sich  den  Ausbrüchen  seines 
Voltairehasses  gegen  die  Pfaffen  überlassen.  Eine 
Weile  betrachtet  er  den  Menschen  der  Menschlichkeit, 
der  seiner  heiligen  Arbeit  nachgeht;  es  kämpft  in 
seiner  hochmütigen  Seele,  und  nach  einem  schmerz- 
lichen Zaudern  resigniert  er  zuletzt  und  faßt 
einen  schönen  Entschluß:  Wohlan  denn!  nein! 
ich  werde  gegen  diesen  Mann  nicht 
schreiben!  — 

Welche  Hochherzigkeit!  Die  Füße  in  behag- 
lichen Pantoffeln,  sitzt  der  berühmte  Herr  an  einem 
guten  Feuerlein,  umgeben  von  den  Hätscheleien 
einer  wollüstigen  Gesellschaft,  und  tut  das  Gelübde, 
daß  er  einem  armen  Teufel  von  Mönch,  dem  sein 
Name  und  seine  Lästerungen  ewig  unbekannt  bleiben 
werden  und  der  gegebenen  Falles  ihm  selber  das 
Leben  retten  wird,  nicht  übles  nachreden  will !  — 
Nein,  niemals  hätte  Voltaire  etwas  derart  Schmach- 
volles geschrieben.  Dazu  hatte  Voltaire  zu  viel 
Geschmack ;  zudem  war  er  übrigens  auch  ein  Mann 
der  Tat,  und  er  liebte  die  Menschen. 

Es  gibt  zu  tausenden  Leute,  die  in  der 
Literatur  den  »flüssigen«  Stil  bewundern,  die 
Kunst,  die  blindlings,  fast  besinnungslos  sich  aus- 
strömt, ohne  wohlerwogenen  Bedacht,  aber  auch 
ohne  stürmische  Ausbrüche  und  ohne  jähe  Sprünge. 
Andere  lesen  nur  das  mit  Genuß,  was 
zweimal  gelesen  sein  will.  Sie  erlaben  sich 
fast  an  den  Schmerzen  des  Autors.  Denn  diese 
Werke,    die   überdacht    und  voller  Qual  und   voller 
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Nöte  sind,  enthalten  den  stets  lebendigen  Geschmack 
des  Willens,  der  sie  zeugte.  In  ihnen  ist  die  höchste 
literarische  Gnade :  die  Energie. 

Die  Welt  gehtzuEnde.  Der  einzige  Grund, 
warum  sie  noch  dauern  könnte,  ist  der,  daß  sie  nun 
einmal  existiert  .... 

Aber  nicht  eigentlich  durch  politische  Insti- 
tutionen wird  der  allgemeine  Ruin  sich  mani- 
festieren —  oder  der  allgemeine  Fortschritt: 
denn  auf  den  Namen  kommt  mir  wenig  an.  Durch 
die  Entwürdigung  der  Herzen  wird  es  geschehen. 
Muß  ich  erst  noch  sagen,  daß  das  Wenige,  was  von 
Politik  bestehen  bleiben  wird,  in  den  erstickenden 
Umschlingungen  der  allgemeinen  Tierwesenheit  sich 
kümmerlich  verzappeln  wird,  und  daß  die  Verwaltungs- 
behörden, um  sich  zu  erhalten  und  das  Phantom  von 
Ordnung  zu  bewahren,  gezwungen  sein  werden,  ihre 
Zuflucht  zu  Mitteln  zu  nehmen,  die  unsere  gegen- 
wärtige, gewiß  doch  abgehärtete  Menschheit  er- 
schauern machen  würden!  Alsdann  wird  der  Sohn 
seine  Familie  fliehen,  nicht  mit  achtzehn  Jahren, 
sondern  mit  zwölf,  emanzipiert  durch  seine  gefräßige 
Frühreife;  er  v/ird  sie  fliehen,  nicht  um  heroische 
Abenteuer  suchen  zu  gehen,  nicht  um  eine  in  einen 
Turm  eingeschlossene  Schönheit  zu  befreien,  nicht 
um  eine  Dachkammer  durch  erhabene  Gedanken 
unsterblich  zu  machen,  sondern  um  ein  Geschäft  zu 
gründen,  um  sich  zu  bereichern,  und  um  seinem 
verwünschten  Papa  Konkurrenz  zu  machen,  als 
Gründer  und  Aktionär  einer  Zeitung,  die  das  Licht 
der  Bildung  ausstrahlen  wird  und  die  den  Siecle  von 
dazumal  als  einen  Helfershelfer  des  Aberglaubens 
hinstellen  und  erscheinen  lassen  würde.  .  .  .  Alsdann 
wird  das,  was  noch  wie  Tugend  aussehen  wird,  was 
sage  ich,  wird  alles,  was  nicht  Inbrunst  für 
Plutos  ist,  im  Rufe  einer  ungeheuren 
Lächerlichkeit    stehen.     Die    Justiz,    wenn    in 
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dieser  glücklichen  Zeit  eine  Justiz  noch  existieren 
kann,  wird  die  Bürger  verbieten  lassen,  die  sich 
nicht  auf  den  Gelderwerb  verstehen.  Deine  Gattin, 
0  Bürger!  deine  keusche  Hälfte,  deren  Legitimität 
für  dich  die  Poesie  ausmacht,  wird  fortan  in  öie. 
Ehrbarkeit  eine  tadellose  Infamie  einführen,  und  die 
wachsame  und  liebende  Hüterin  deines  feuerfesten 
Schrankes  wird  nur  noch  das  vollkommene  Ideal 
des  ausgehaltenen  Weibes  sein.  Deine  Tochter  wird 
mit  einer  kindlichen  Heiratsfähigkeit  in  ihrer  Wiege 
davon  träumen,  um  eine  Million  sich  zu  verkaufen; 
und  du  selbst  o  Bürger,  noch  minder  Poet  als  du 
schon  heute  bist,  wirst  nichts  dagegen  einzuwenden 
finden;  du  wirst  nichts  bedauern.  Denn  es  gibt 
Dinge  im  Menschen,  die  stärker  und  mächtiger 
werden  in  demselben  Maße,  in  welchem  andere  sich 
verringern  und  versiechen;  und  dank  dem 
Fortschritt  dieser  Zeiten  wird,  o  Bürger, 
alsdann  von  deinem  Innenleben  nichts 
dir  bleiben  als  dein  Eingeweide!  — 
Vielleicht  sind  diese  Zeiten  uns  recht  nahe ;  wer 
weiß  denn  überhaupt,  ob  sie  nicht  schon  gekommen 
sind,  ob  nicht  nur  die  Verhärtung  unserer 
Natur  uns  hindert,  die  Welt,  in  der  wir 
atmen,   recht   zu   werten? 

Ich  aber,  der  ich  dann  und  wann  das  Lächer- 
liche eines  Propheten  in  mir  fühle,  ich  weiß,  daß 
ich  doch  nie  die  Milde  eines  Arztes  in  mir  finden 
werde.  Verloren  in  diese  häßliche  Welt,  getrieben 
und  gestoßen  in  der  Menge,  bin  ich  wie  ein 
ermatteter  Mensch,  dess  Auge,  rückgewandt  in 
die  Tiefe  der  Jahre,  nichts  als  Enttäuschung  und 
Verbitterung  sieht,  und  vor  sich  nichts  als  eine 
Sintflut.  .  .  . 

Ich  weiß  nicht,  was  die  Herren  vom  Metier 
von  diesen  meinen  Worten  denken  werden.  Doch 
sollen  sie  bestehen  bleiben  —  mir  selbst  zum  Male 
meiner  Traurigkeit. 
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Der  Räuber  rühmt  den  Wächter 

[Enthüllung  des  neuen  Schöffel-Denkmals  in  Mödling.]  In 
Mödling  wurde  gestern  vormittags  das  neue  Schöffel-Denkmal  enthüllt. 
Schöffe  1,  der  als  "R  et  t  er  des  Wienerwaldes  und 
durch  sein  Wirken  als  Bürgermeister  von  Mödling  sich  reiche 
Verdienste  erworben  hat,  erhielt  vor  Jahren  in  Mödlhig 
ein  Denkmal,  das  im  Jahre  1920  eine  Beute  von  Dieben  wurde. 

Sagte  die  Neue  Freie  Presse,  die  das  ebenso  bedauerlich  findet 
wie  daß  ehedem  der  Wienerwald  beinahe  eine  Beute  von  Räubern 
geworden  wäre.  Aber  da  auch  sie  sich  damals  reiche  Verdienste 
erworben  hat  und  heute  so  schön  empfindet,  ist  es  unerläßlich, 
daß  ich  wieder  einmal  den  Brief  zitiere,  den  der  Reiter 
des  Wienerwaldes  in  Nr.  81  der  Fackel  veröffentlicht  hat.  Die 
Neue  Freie  Presse  hatte  sich  damals  bloß  als  Beschützerin  des 
Wienerwalds  aufgespielt,  ohne  Schöffeis  Verdienste  hervorzuheben. 
Aber  nun  treibt  sie  die  Naturfreundschaft  gar  bis  zur  Anerkennung 
des  Mannes,  der  an  mich  geschrieben  hat: 
Hochgeehrter  Herr! 

Besten  Dank  für  die  freundliche  Zusendung  Ihrer  Zeitschrift 
.Fackel',  die  ich,  nebenbei  bemerkt,  seit  ihrem  Erscheinen  lese.  Ihr 
Kampf  gegen  das  terroristische,  schamlose  Treiben  der  modernen 
Preßpiraten  ist  mir  sympathisch,  und  ich  wünsche  Ihnen  den  besten 
Erfolg  I  Leider  stehen  Sie,  so  wie  ich,  einsam  und  verlassen  einem 
übermächtigen,  in  der  Wahl  der  Mittel  gewissen-  und  ehrlosen  Gegner 
gegenüber.  —  Ich  bin  ein  alter  Mann,  dessen  letzte  Kräfte  durch  die 
Tätigkeit  in  einem  öffentlichen  Amte  absorbiert  werden,  —  sonst 
würde  mich  nichts  abhalten,  an  Ihre  Seite  zu  treten  und  Ihnen  in 
Ihrem  Kampfe  zu  sekundieren,  wie  dies  einst  mein  unvergeßlicher 
Freund  Ferdinand  Kürnberger  in  meinem  Kampfe  um  den  Wienerwald 
getan  hat. 

Wenn  Kürnberger  heute  hören  könnte,  daß 
die  ,Neue  Freie  Presse',  diese  Mißgeburt  August 
Zangs  —  welcher  im  Jahre  1873  mir  gegenüber  sie 
als  eine  von  der  Regierung  konzessionierte 
Kupplerin  jeglicher  Korruption,  als  die  unver- 
schämteste Buhlerin  aller  S  t  a  a  t  s  b  e  t  r  ü  g  e  r  und 
Diebe  bezeichnete—,  sich  heute,  30  Jahre  nach 
Beendigung  des  Kampfes  um  den  Wienerwald,  als 
Beschützerin    desselben,     den    niemand     angreift, 
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aufspielen  werde,  er  würde  die  Last  der  Erde, 
unter  der  er  schläft,  sprengen,  um  dieser  scham- 
losen Dirne  ins  Gesicht  zu  schlagen.  Die  ,Neue  Freie 
Presse'  als  Verteidigerin  des  Wienerwaldes,  die  den  Staats- 
güterverschleiß in  Szene  setzte,  die  den  Holz- 
abstockungs  vertrag  mit  Moriz  Hirschl  und  den 
Verkauf  des  Wienerwaldes  als  eine  finanzielle 
Notwendigkeit  patronisierte,  die,  als  der  Sturm  begann, 
zuerst  meinen  Kampf  totschwieg,  dann  mich 
verhöhnte  und  als  von  Größenwahn  befallen  mich 
erklärte,  weil  ich  die  Kühnheit  hatte,  meine  Artikel  mit 
vollem.  Namen  zu  unterzeichnen.  —  diese  ,Neue  Freie  Presse'  erwartet 
von  einer  künftigen  liberalen  Majorität  im  niederösterreichischen 
Landtag  ein  Gesetz  zum  Schutze  des  Wienerwaldes !  Risum  teneatis 
amici  1  Die  alte  Metze  erinnert  sich  der  Erregung  der 
Massen,  die  durch  den  Kampf  um  den  Wienerwald  einst  hervor- 
gerufen wurde,  und  versucht  es  nun  durch  eine  Komödie,  die  Partei, 
der  sie  das  Gift  der  Korruption  eingeimpft  und  die  sie  damit  getötet 
hatte,  wieder  ins  Leben  zurückzurufen. 

Vergebliche  Mühe !  Wenn  ich  noch  einige  Jahre  erlebe,  so 
werde  ich  die  Geschichte  des  Kampfes  um  den  Wienerwald  in  allen 
Einzelheiten,  die  noch  nicht  bekannt  sind,  ebenso  veröffentlichen  wie 
den  fünfjährigen  Kampf  um  die  Verwendung  der  Waisengelder  zur 
Pflege  und  Erziehung  armer  Waisen,  der  von  der  Presse  wie  auf 
ein  Kommando  totgeschwiegen  wurde.  Ja,  diese  Presse,  diese  Ver- 
fähcherin  der  öffentlichen  Meinung,  hat  es  sorgfältig  vermieden,  die 
Sanktionierung  eines  Gesetzes  zu  erwähnen,  durch  welches  jährlich 
nahezu  vier  Millionen  Kronen  dem  erhabensten  Zwecke,  nämlich  der 
Rettung  der  Kinder  des  Elends,  zugeführt  werden. 

Heute  wie  einst !  Die  Zeiten  haben  sich  geändert,  die  Nieder- 
tracht ist  dieselbe  geblieben,  Kürnberger,  der  bedeutendste  Schrift- 
steller seiner  Zeit,  mußte  seine  Essays  im  .Correspondent',  den  der 
Graf  Lamezan  ein  obskures  Winkelblättchen  genannt  hat*),  veröffent- 
lichen, weil  er  in  den  großen  Journalen  keine  Aufnahme  fand,  da  er 
sich  nicht  dazu  hergab,  nach  ihrem  Takt  zu  spielen.  Zudem  vermied 
er  es,  seine  Geistesperlen    vor    die    Säue    zu    werfen.  —  Sie  müssen 


*)  Graf  Lamezan  war  damals  Staatsanwalt.  In  einem  fingierten  Gespräch 
mit  einem  Engländer,  der  sich  über  allerlei  österreichische  Einrichtungen  ver- 
wundert, sagt  Kürnberger:  >Da  sieh'  z.  B.  unsern  eigenen  Staatsanwalt  an, 
unsern  jungen  Freund  Lamezan.  Was  tut  er?  Mitten  in  einem  Plaidoyer  auf 
Verleumdung  und  Schmähung  —  verleumdet  und  schmäht  er  selbst  und  nennt 
unsere  Wochenschrift  ,ein  obskures  Blatt,  das  sich  Reklame  machen 
will'.  Ist  das  nicht  hübsch?  Glaubst  Du,  ich  nehme  Deine  beste  englische 
Grafschaft  für  diesen  guten  österreichischen  Spaß?  Aber  ich  weiß,  woran  Du 
laborierst.  In  Deinem  verdammten  englischen  Schädel  steckt  nun  einmal,  hart 
wie  ein  Pfropf,  der  starre  Begriff  der  Gesetzlichkeit,  und  der  verdirbt 
Dir  jede  freie  Aussicht  auf  die  schöne  österreichische  Gotteswelt.<  (>Wie  sich 
verschiedene  Leute  verschieden  verwundern!',  12.  Mai  1872.) 

Anm.  des  Herausgebers. 
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eine  eigene  Zeitschrift  herausgeben,  um  Ihre  Gedanken  zum  Ausdruck 
zu  bringen ;  und  ich  werde,  wenn  ich  mich  aus  dem  öffentlichen 
Leben  zurückziehe,  was  innerhalb  einer  Jahresfrist  geschehen  wird, 
ähnhches  tun  müssen,  um  das  von  mir  Erlebte  zu  veröffentlichen. 

Indem  ich  Ihnen  nochmals  Ausdauer  im  Kampfe  und  einen 

glücklichen  Erfolg  wünsche,  zeichne  ich  mich  mit  Hochachtung  als  Ihr 
ergebener 

S  c  h  ö  f  f  e  1. 
Mödling,  am   10.  Juni   1901. 

Wenn  die  Neue  Freie  Presse  so  fortfährt,  so  besteht  noch 
Aussicht,  daß  sie  einmal  von  mir  sagt,  ich  hätte  mir  als 
Bekämpfer  der  Preßkorruption  reiche  Verdienste  erworben. 


Inschrift 

Definition 


Was  ist 

der  Journalist? 

Beim  Element: 

Ein  unser  Denken  störender, 

mit  unsern  Ohren  hörender, 

mit  unsern  Augen  guckender, 

uns  auf  die  Zunge  spuckender, 

uns  die  Kopfhaut  juckender, 

unsre  Kultur  verdruckender, 

sich  unser  Blut  verschreibender, 

doch  uns  nichts  schuldig  bleibender, 

ja  uns  die  Zeit  vertreibender, 

uns  blendender  und  betäubender, 

und  unsre  Felle  beizender, 

und  unsre  Hölle  heizender, 

unsre  Nase  schneuzender, 

unsern  Ekel  reizender, 

mit  seinen  Händen  redender, 

aber  sonst  uns  ganz  vertretender 

Agent. 
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Es  ist  ein  Kreuz 

das  sie  an  das  Ende  einer  Reihe  bezahlter  Notizen 
gesetzt  haben,  und  sie  glaubten,  es  werde  der 
Anforderung  des  neuen  Preßgeselzes  genügen,  aber 
es  ist  halt  ein  Kreuz,  daß  es  nicht  genügt  und  daß  sie 
schon  für  eine  dreitägige  Praxis  zu  einigen  Millionen 
Geldstrafe  und  zu  einer  Milliarde  an  verfallenem 
Annoncengewinn  verurteilt  wurden.  So  entschlossen 
sie  sich,  es  zu  jeder  einzelnen  Notiz  zu  setzen, 
denn  wenn  sie  schon  über  den  Rebbach  von  drei 
Wochen,  über  den  noch  judiziert  werden  muß,  ein 
Kreuz  gemacht  haben,  so  wollen  sie  doch  nicht  auch 
für  die  Zukunft  ein  Risiko  übernehmen.  Aber  es  ist 
halt  ein  Kreuz,  daß  auch  dieses  Zugeständnis  kaum 
genügen  dürfte.  Sie  haben  ja  ab  1.  Oktober  das  Erdenk- 
lichste getan.  Zwar  die  Hoffnung,  daß  sie  sich  von 
einem.  Paragraphen  nicht  erst  coram  publico  erwischen 
lassen  werden,  welcher  der  in  der  Welt  einzigartigen 
österreichischen  Preßschande  jener  als  redaktionelle 
Meinung  vorgeschwindelten  Inserate  beizukommen 
sucht,  und  daß  sie  sich,  wenn  es  schon  eines 
Paragraphen  bedurft  hat,  termingemäß  zur  Anständig- 
keit bequemen  werden,  diese  Hoffnung  ist  enttäuscht 
worden.  Aber  ruckweise.  Schritt  für  Schritt,  haben  sie 
den  Anspruch,  von  dem  Betrug  an  ihrem  Publikum  zu 
leben,  restringiert.  Man  kann  ihnen  den  Schmerz  dieses 
geradezu  tragischen  Verzichts  nachfühlen  und  es 
müssen  sich,  zumal  in  der  Neuen  Freien  Presse,  wo 
noch  speziell  das  Pietätsmoment  zu  berücksichtigen 
ist,  herzzerreißende  Szenen  abgespielt  haben.  Die 
Zeiten  sind  hart,  wie  der  alte  Biach  einst  so  treffend 
gesagt  hat,  und  die  redaktionell  geschminkten  Inserate 
ungleich  einträglicher  als  die,  deren  administrativer 
Ursprung  auf  den  ersten  Blick  »deutlich  erkennbar« 
ist.   Aber  was  will  man  gegen  ein  Gesetz  machen? 
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Man  probiert.  Vielleicht  läßt  das  Gesetz  mit  sich 
reden.  Vielleicht  ist  es  nicht  so  »deutlich«,  wie  der 
Inseratencharakter  sein  soll.  Was  erlaubt  es  und  was  ver- 
bietet es?  Dem  Vertreter  der  öffentlichen  Meinung  ist 
keineswegs  verwehrt,  als  Sandwichesman  zu  fungieren, 
und  er  darf  nicht  nur  hinten,  sondern  auch  vorn  so  viele 
Affichen  tragen  als  er  will  und  Platz  hat.  Nur  der 
Anschein,  als  ob  es  ihm  auch  ins  Herz  geschrieben 
wäre,  und  daß  er  den  Passanten  einreden  will,  die 
Empfehlung  der  Ware  entspringe  seiner  persönlichen 
Überzeugung,  ist  seit  dem  1.  Oktober  verpönt.  Was 
unternimmt  man  nun,  um  einerseits  die  Kundschalt, 
die  doch  eben  diesen  Anschein  überzahlt  —  denn 
in  Wahrheit  ist  es  hinausgeworfenes  Geld  — ,  nicht 
zu  verlieren  und  anderseits  doch  keinen  Anstand  zu 
haben,  wenn  man  schon  keinen  Anstand  nimmt, 
keinen  Anstand  zu  haben?  Ach,  sie  haben  das  Kreuz 
auf  sich  genommen;  jene,  denen  man  so  etwas  am 
wenigsten  zugetraut  hätte,  und  die  andern,  denen  es 
bis  dahin  ein  Symbol  war,  das  nicht  gerade  als 
Quittung  für  den  Empfang  schmutziger  Gelder  in 
Betracht  kommt.  Wobei  hervorgehoben  werden 
muß,  daß  während  die  Neue  Freie  Presse  den 
Lesern  nur  vorschwindelte,  es  sei  ein  Autorzeichen, 
die  Reichspost  es  einfach  als  Trennungszeichen 
zwischen  zwei  Rubriken  wirken  ließ.  Daß  es  eine 
Empfangsbestätigung  war,  konnte  ein  Sachverständiger 
der  Branche  wissen,  aber  kein  Leser,  so  daß  die 
zahlende  Kundschaft  immerhin  über  die  unverminderte 
Wirksamkeit  des  Betrugs  beruhigt  sein  mochte.  Im 
Gegenteil  konnte  sogar  die  irgendwo  versteckte 
Verwahrung: 

Für  die  entsprechend  dem  §  26  P.  G.  mit  -|-  bezeichneten 
Artikel  und  Notizen  übernimmt  die  Redaktion  ausschließHch  die  preß- 
gesetzHche  Verantwortung 

wenn  sie  überhaupt  bemerkt  wurde,  noch  werterhöhend 
wirken,  da  ja  der  Leser,  der  gar  nicht  weiß,  was  es 
mit  dem  §  26  und  mit  einer  »preßgesetzlichen  Ver- 
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antwortung«  für  eine  Bewandtnis  hat,  den  Hinweis 
auf  jene  eher  für  ein  Plus  als  für  ein  Minus 
redaktionellen  Anteils  an  solchen  Empfehlungen 
halten  mußte.  Diese  Chance  schien  kaum  wesentlich 
herabgesetzt,  als  die  Neue  Freie  Presse,  schon  im 
Schatten  des  Gerichtsverfahrens,  es  über  sich  gewann, 
den  Vorbehalt  der  Unehre  noch  ein  wenig  aus- 
zudeuten : 

Für  die  entsprechend  dem  §  26  P.  G.  mit  -|-  bezeichneten 
Artikel  und  Notizen  (Ankündigungen  und  Anpreisungen) 
übernimmt  die  Redaktion  ausschließlich  die  preßgesetzliche  Ver- 
antwortung. 

Im  Gegenteil  war  nunmehr  den  ältesten  Abonnenten 
klargemacht,  daß  sie  ausschließlich  für  Ankündi- 
gungen und  Anpreisungen  die  volle  Verantwortung 
übernimmt,  was  den  ältesten  Inserenten  durchaus 
zusagen  mochte.  Nicht  so  leicht  gab  sich  die 
Justiz  zufrieden.  Die  Hoffnung,  daß  wir  in  Öster- 
reich leben,  wo  man  keinen  Richter  brauchen  wird, 
weil  man  sichs,  im  äußersten  Notfall,  selbst 
richten  kann,  und  wo  ein  Preßgesetz  doch  selbst- 
redend nicht  gegen  die  Presse  angewendet  werden 
wird,  weil  sie  ja  mächtiger  ist  als  Parlament  und 
Regierung  und  weil  speziell  diese  sie  zur  Ver- 
schönerung der  Situation  und  zur  Verschleierung 
der  Genfer  Untat  wie  die  Bevölkerung  einen  Bissen 
Brot  braucht  —  diese  Hoffnung,  die  im  Gerichtssaal 
von  zwei  Verteidigern  der  Korruption  ehrlich  aus- 
gesprochen werden  konnte,  hat  sich  zunächst  einmal 
nicht  erfüllt.  Zwar  hat  sich  der  Staatsanwalt  für  die 
Enttäuschung  entschuldigt,  zwar  konnte  die  Reichs- 
post beziehungsvoll  berichten,  er  habe,  als  ihm  ihr 
Verteidiger  Mißtrauen  gegen  die  Zeitungen  vorwarf, 
»erschrocken  unterbrechend:  , Durchaus  nicht!'«  ge- 
rufen, aber  wir  wollen  denn  doch  hoffen,  daß  der 
Staatsanwalt  sich  vom  ersten  Schrecken  erholen,  im 
Zweifelsfalle  lieber  das  Gesetz  schützen  wird  als 
eine  Maffia,    die  von  dessen  Übertretung  lebt,    und 
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daß  er,  wenn  er  sich  tatsächlich  in  Furcht  und 
Schrecken  versetzt  fühlen  sollte,  eher  auch  noch 
wegen  §  98  des  Strafgesetzes  vorgehen  als  v/egen 
§  26  des  Preßgesetzes  die  Verfolgung  unterlassen 
wird.  Der  jesuitischen  Argumentation,  gerade  seine 
Anklage  wegen  der  mit  einem  Kreuz  versehenen 
Notizen  sei  ja  ein  Beweis  dafür,  daß  sie  als  Inserate 
kenntlich  waren  —  wonach  freilich  aus  dem  Urnstand, 
daß  die  Behörde  einen  Betrüger  erwischt,  die 
Untauglichkeit  seiner  listigen  Vorstellungen  er- 
schlossen werden  könnte — :  eben  einer  solchen  ist 
er  nicht  hineingefallen.  Nicht  einmal  das  Argument 
hat  auf  ihn  Eindruck  gemacht,  daß  es  nicht  angehe, 
»die  Wiener  Zeitungsherausgeber  für  einen  Konvent 
von  Verbrechern  zu  halten«,  die  Wiener  Presse 
könne  mit  Stolz  von  sich  sagen,  daß  sie  Zeit  ihres 
Lebens  für  Gesetzmäßigkeit  eingetreten  ist,  und 
schon  der  Umstand,  daß  sämtliche  Zeitungen  einheit- 
lich vorgegangen  sind,  nachdem,  sie  sich  im  Heraus- 
geberverband beraten  hatten,  »wie  sie  die  Text- 
inserate einheitlich  und  eindeutig  als  solche  kenn- 
zeichnen könnten«-,  sei  der  beste  Beweis  dafür,  daß 
es  nicht  die  Absicht  der  Zeitungen  v/ar,  das  Gesetz 
zu  verletzen.  Damit  wars  also  nichts.  Denn  es  leuchtet 
im  Gegenteil  ein,  daß,  wenn  mehrere  Räuber  sich  der 
gleichen  strafbaren  Handlung  schuldig  machen,  sich 
eo  ipso  der  Verdacht  ergibt,  daß  es  sich  um.  eine 
Verabredung  handelt,  und  an  dem  Umstand,  daß  sie 
einer  Bande  angehören,  deren  einheitlicher  Weisung 
sie  gefolgt  sind,  könnte  höchstens  das  Geständnis 
als  strafmildernd  in  Betracht  kommen.  Es  ist  halt 
ein  Kreuz.  Aber  die  Zeitungen,  die,  wie  wir  im 
Gerichtssaal  auch  vernommen  haben,  »von  außer- 
ordentlich hochstehenden  Männern  geleitet  werden«, 
haben  ja  nun,  im  Banne  des  Risikos,  Schritt  für 
Schritt  dem  Gewinn  zu  Gunsten  der  Sicherheit  etwas 
vergeben.  Und  schon  am  Morgen  des  Gerichtstags 
bekannte  die  Neue  Freie  Presse: 
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Zur  Beachtung ! 

Entgeltliche    Ankündigungen   und  Anpreisungen    (§   26    P.    G.)    sind 

durch  -j-  gekennzeichnet. 

Tagsdrauf  jedoch  —  und  während  sie  ausführlich 
über  die  Verurteilung  der  Konkurrenz  berichtete  und 
flüchtig  die  »analogen  Urteile  gegen  die  Neue  Freie 
Presse  u.  s.  w.«  erwähnte  —  schüttete  sie  ein  Füll- 
horn von  Kreuzen  über  ihre  Spalten  aus  und  man 
erkannte,  geblendet  von  den  Zeichen  und  Wundern, 
die  sie  tat,  ein  wie  geringer  Teil  ihres  Textes  im 
Grunde  doch  unbezahlt  ist.  Diese  Aufklärung,  um 
die  sich  die  liberale  Presse  nie  gerissen  hätte,  ist 
einem  fortschrittlichen  Gesetz  zu  verdanken,  das  eine 
verschärfte  Kontrolle  des  Zeitungsstriches  vorschreibt 
und  sogar  Büchleinsicht  ermöglicht.  Mit  einer  Aus- 
dauer, die  einer  besseren  Sache  würdig  gewesen 
wäre,  schlug  sie  fortan,  so  oft  sie  Geld  nahm,  das 
Kreuz,  teils  damit  es  ihr  fromme,  teils  um  den 
Staatsanwalt  zu  bannen,  und  ein  Statistiker  hat  aus- 
gerechnet, daß  sie  es  am  Sonntag,  den  sie  aller- 
dings besonders  streng  hält,  115mai  getan  hat. 
Aber  eine  innere  Stimme  sagte  ihr,  daß  es  noch 
nicht  genüge.  Es  entspann  sich  ein  Seelenkampf,  der 
in  der  Geschichte  des  Annoncenwesens  beispiellos 
ist,  und  man  soll  die  Schreie  der  in  die  Enge 
getriebenen  Gewinnsucht  bis  auf  den  Schottenring 
gehört  haben,  wo  sich  nicht  nur  die  Börse,  sondern 
auch  die  Polizeidirektion  befindet.  So  entschloß  sie  sich 
denn  —  und  die  Schande  dieser  Besserung  ist  wahrlich 
größer  als  die  Schande  dieses  Lebens  und  des 
Versuchs,  sie  zu  verschleiern,  und  das  letzte  Revolver- 
blatt in  Amerika  würde  ein  solches  Bekenntnis 
erzwungener  Ehrbarkeit  nicht  überleben  — ,  so 
entschloß  sie  sich,  in  äußerster  Bedrängnis,  zu 
diesem  Schritt: 

Zur  Beachtung ! 
Die    in    den  folgenden    Rubriken  mit  -|-  bezeichneten  Mit- 
teilungen sind  entgelthche  Ankündigungen.  (§  26  P.  G.) 
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Aber  man  darf  eben  nicht  generalisieren,  und 
wenn  die  Neue  Freie  Presse  sich  nicht  demnächst 
zu  einer  genaueren  Bezeichnung  der  Artikel  ent- 
schließt, die  nicht  bezahlt  sind  —  was  ja  weniger 
umständlich  wäre  — ,  so  wird  sie  schon  ein  Mittel 
finden  müssen,  um  mit  restloser  Selbstentblößung 
auf  die  Stellen  zu  zeigen,  wo  sie  sterblich  ist,  und 
dem  Leser  jeden  einzelnen  inserierten  Artikel  als 
solchen  zu  verdeutlichen.  Was  würde  die  Neue  Freie 
Presse  zu  einer  H  .  .  .,  nicht  genannt  soll  sie  werden, 
sagen,  die  sich  dafür,  daß  sie  so  tut,  als  ob  sie's 
umsonst  täte,  was  draufzahlen  läßt?    Was  soll  eine 

ehrliche    Hure    von    einer    P denken,    die 

desgleichen  tut,  aber  dazu  die  Unverschämtheit 
hat,  zu  tun,  als  ob  sie  nicht  so  täte,  sondern 
durch  Bekreuzigung  einbekennte,  daß  sie's  nicht 
umsonst  tut?  Wohl,  die  Handlung  v/ar  nicht  umsonst, 
aber  die  Pantomime  war  vergebens.  Denn  solange 
Annoncen  als  mit  Autornamen  gezeichnete  Feuilletons, 
als  signierte  Schmucknotizen,  als  Impressionen,  Nach- 
richten oder  Telegramme,  also  mit  allen  Attributen 
und  Beglaubigungen  einer  fingierten  Meinungswelt 
verkleidet  sind,  wird  der  einträglichen  Illusion  keine 
Finte  von  einem  Zugeständnis  im  Wege  stehen,  durch 
das  zwar  noch  der  Staatsanwalt  düpiert  werden  soll, 
aber  der  Leser  nicht  aufgeklärt  wird.  Dieser  soll 
durch  den  Text,  jener  durch  das  Zeichen  getäuscht 
werden.  Überflüssig  zu  erwähnen,  daß  nicht  einmal 
alle  Textinserate  bisher  auch  nur  dieses  trugen, 
(das  Kreuz,  das  es  halt  ist)  und  daß  man 
erst  durch  eine  Vergleichung  der  Blätter  desselben 
Tages  herausbringen  konnte,  daß  eine  Notiz,  hier 
bezeichnet,  dort  unbezeichnet,  in  beiden  Fällen  ehrlich 
bezahlt  war.  Aber  man  darf  da  nicht  ermüden  und 
wenn  je  gegen  einen  Feind  das  Durchhalten  Gebot 
war,  so  ist  es  hier  der  Fall,  für  diese  Kraftprobe 
des  Staates  gegen  die  Preßgewalt,  damit  er  nicht, 
von    seinem   ersten   Erfolg   geschwächt,    vor    ihrem 
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Vertrauen  auf  den  schließlichen  Endsieg  kapituliere. 
Hier  gilt  es  einmal  ein  Prestige  zu  behaupten, 
ungleich  wichtiger  und  wesentlicher  als  jenes,  für 
das  ein  Krieg  und  ein  Reich  verloren  wurden,  und 
hier  ist  nur  Mut  ohne  Blut  vonnöten  und  nur  die 
Ausdauer  im  Ultimatum  gegen  jene  Großmacht,  die 
das  größere  Opfer  auf  dem  Gewissen  hat.  Dieser 
Krieg  ist  wahrlich  ein  Prozeß  der  Läuterung  und 
Reinigung.  Er  wird  eine  Renaissance  österreichischen 
Denkens  und  Handelns  heraufführen.  »Auskehren  mit 
eiserner  Faust!«  Die  Reichspost,  die  Gott  danken  kann, 
daß  sie  nicht  auch  wegen  Religionsstörung  angeklagt 
wurde,  hätte  nie  gedacht,  daß  man  in  einem  Österreich, 
welches  von  ihren  Angehörigen  regiert  wird  und  wo  die 
Kreuzelschreiber  die  Majorität  bilden,  wegen  solcher 
Lappalien  verurteilt  werden  könne.  Sie  ist  aber 
auch  ein  Opfer  ihrer  kreuzbraven  Dummheit  ge- 
worden, als  sie,  weit  entfernt  die  Verwendung  des 
ihr  heiligsten  Zeichens  für  den  profansten  Zweck 
zu  verabscheuen,  sich  mit  Humor  gegen  jene 
wandte,  die  entdeckt  hatten,  daß  dadurch  mindestens 
das  Preßgesetz  übertreten  sei: 

Das  Inseratenkreuz.  »Preßkorruption«,  »Schande  der 
Wiener  Presse«,  »man  kann  sich  keine  größere  Unverschämtheit 
vorstellen*,  >unverschämte  Verhöhnung  eines  Gesetzes«,  »raffinierte 
Korruptionstücken*,  »Gipfel  der  Frechheit«  und  so  fort.  Ja  was  ist 
denn  los,  was  ist  denn  geschehen,  daß  sich  die  »A.-Z.«  durch  zwei 
lange  Spalten  hindurch  derart  austoben  muß ?  O,  nichts  weiter, 
als  daß  die  Mehrzahl  der  Wiener  Blätter,  um  der  Forderung 
des  neuen  Preßgesetzes,  daß  bezahlte  Ankündigungen  in 
einer  Zeitung  als  solche  deutlich  zu  erkennen  sein  müssen,  zu 
genügen,  sich  entschlossen  hat,  als  Erkennungszeichen 
ein  Kreuz  zu  wählen.  Man  denke,  ein  schlichtes  ein- 
faches Kreuz  in  einer  Zeit,  wo  die  Partei  der  >A.-Z.« 
dieses  nicht  einmal  mehr  in  der  Schule  dulden  möchte!  Ja,  wenn  es 
wenigstens  ein  fetter  Strich  oder  ein  Stern  oder  ein  Dreipunkteverputz 
wäre !    Aber    ein    Kreuz.    Holt    die    Polizei! 

Und  solches  gegen  jene,  denen  die  Verwendung  des 
Kreuzes  zu  Korruptionszwecken,  bei  der  christlichen 
Presse  wie  bei   der   heidnischen  und  jüdischen,  ein 
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Ärgernis  ist!  So  kreuzfidel  und  ahnungslos  war 
der  Zeitungschrist  noch  nie.  Es  ist  ein  Tiefpunkt 
der  Erniedrigung,  zu  dem  wohl  nur  vollkommene 
Bewußtlosigkeit  gelangen  konnte  oder  jene  Technik, 
die,  aus  Arglist  und  Stupidität  gewonnen,  jeden 
Gedankengang  unfehlbar  verhatscht.  Aber  »der 
Forderung  des  neuen  Preßgesetzes  zu  genügen« 
ist  ihr  beiweitem  nicht  gelungen.  Und  es  wäre 
wohl  wünschenswert,  daß  von  den  Religions- 
feinden als  Schulgebet  eines  geduldet  werde, 
welches  Gott  darum  bittet,  daß  er  den  Staats- 
anwalt stärken  möge  in  seinem  Entschluß,  auf 
Befolgung  des  Gesetzes  zu  dringen.  Auf  daß  er 
nicht  zu  jenem  Kreuz  krieche,  welches  die  Presse 
beider  Konfessionen  »als  Erkennungszeichen  gewählt« 
hat,  sondern  im  Gegenteil  ihre  Pläne  durchkreuze. 
Denn  dieser  Staat  steht  wahrlich  jetzt  seine  größte 
Krise  durch.  Nicht  darin,  daß  er  im  Begriffe  ist,  seine 
Ehre  an  den  Meistbietenden  zu  verkaufen  und  jene 
Schmach  zu  tragen,  zu  deren  Hinwegieugnung  er 
tatsächlich  die  Presse  braucht;  —  von  sieghaften 
Feinden  in  Sklaverei  geführt  zu  werden  oder  sich  um 
diese  zu  bewerben,  das  hats  in  der  Weltgeschichte  schon 
gegeben.  Aber  daß  ein  Staat  sich  zum  Gefangenen 
seiner  Presse  machen  sollte  und  zwar  so,  daß  er 
zur  unabänderlichen  kulturellen  Wehrlosigkeit  die 
vollkommene  soziale  Abhängigkeit  eingeht  und 
zum  deutlich  erkennbaren  Zeichen,  also  ganz  wie 
es  das  Gesetz  verlangt,  dessen  offene  Verhöhnung 
ungestraft  läßt  —  das  wäre  eine  Neuerung,  durch 
die  wohl  die  Hoffnungslosigkeit,  innerhalb  seiner 
Grenzen  zu  leben,  ein  für  allemal  besiegelt  wäre. 
Ich  würde  über  ihn  ein  Kreuz  machen. 


—  66  — 

Briefe  von  Kurt  Eisner  und  Gustav  Landauer 

Groß-Lichterfelde,    1.  IL  06 
Boninstr.  3 
Sehr  geehrter  Herr! 

Legen  Sie  es  nicht  einer  Unhöflichkeit,  ja 
nicht  einmal  der  bei  uns  überlasteten  Menschen 
üblichen  Briefbummelei  zur  Last,  wenn  ich  Sie  so 
lange  auf  meine  Antwort  warten  ließ.  Der  Grund 
des  Zögerns  war  vielmehr  meine  Unschlüssigkeit, 
die  mich  die  Entscheidung  von  Tag  zu  Tag  ver- 
schieben ließ. 

Ihr  freundliches  Anerbieten  hat  für  mich  manches 
sehr  Verlockende.  Dennoch  bin  ich  zu  dem  Ergebnis 
gekommen,  es  abzulehnen. 

Aus  zwei  Gründen: 

Einmal  glaube  ich  sind  unsere  Anschauungen 
—  ich  bin  nun  einmal  fractioneller  Sozialdemokrat  — 
doch  zu  sehr  von  einander  abweichend,  als  daß  wir 
uns,  selbst  Ihre  große  Toleranz  vorausgesetzt,  auf 
die  Dauer  vertragen  möchten.  Überdies  beziehen 
sich  unsere  Differenzen  auch  auf  künstlerische  Dinge 
und  allgem.eine  Kulturauffassungen,  selbst  auf 
redactionelle  Probleme. 

Zweitens  aber,  und  das  ist  für  mich  entscheidend, 
hege  ich  eine  unbegrenzte  Hochachtung  für  unsere 
oesterreichischen,  insbesondere  unsere  Wiener  Partei- 
genossen, die  Sie  gern  gelegentlich  sticheln.  Das  ist 
Ihr  gutes  Recht.  Aber  mir  scheint  es  tactlos,  an 
einem  ausländischen  Organ  mitzuarbeiten,  das  meine 
Parteigenossen  zum  Gegenstand  seiner  Polemik 
macht.  Wir  gemeinsamen  Vertreter  einer  großen  und 
schweren  Aufgabe  müssen  zusammenhalten,  selbst 
auf  die  Gefahr  hin,  daß  uns  der  Vorwurf  der  In- 
toleranz und  Kleinlichkeit  trifft. 

Darumi  muß  ich  mich  leider  mit  dem  aufrichtigen 
Dank  für  Ihr  freundliches  Anerbieten  begnügen. 

Hochachtungsvoll 
Kurt  Eisner 
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Hermsdorf  (Mark),  den  4.  Oktober  1906 

Herrn  Karl  Kraus 

Herausgeber  der  »Fackel« 

Wien. 
Sehr  geehrter  Herr, 

Sie  waren  so  freundlich,  mich  vor  einigen 
Monaten  durch  Erich  Mühsam  auffordern  zu  lassen, 
an  der  »Fackel«  mitzuarbeiten.  Das  hat  mich  sehr 
gefreut,  da  ich  dadurch  mein  Gefühl  der  Zusammen- 
gehörigkeit, was  gemeinsame  Feinde  und  gemein- 
same Liebe  angeht,  bestätigt  zu  sehen  glaubte.  Leider 
konnte  ich  Ihnen  aber  nichts  geben  und  schreiben: 
ich  war,  um  geistig  meine  Unabhängigkeit  zu  wahren 
und  doch  leben  zu  können,  Buchhändler  geworden 
und  kam  nur  ganz  selten  zur  Arbeit,  wo  ich  dann 
sehr  langsam  und  sehr  con  amore  an  einem  größeren 
Werke  schrieb.  Nun  vor  wenigen  Tagen  habe  ich 
diese  Stellung  aufgegeben,  plötzlich,  weil  ich  es 
schon  lange  nicht  mehr  aushielt.  Es  gilt  nun,  mir 
schnell  die  Mittel  zu  schaffen,  damit  ich  am  Schreib- 
tisch- sitzen  kann.  Ich  will  daher  von  dem  eben 
erwähnten  Werk  ein  zusammenhängendes  Bruchstück 
drucken  lassen  und  biete  es  Ihnen  hier  an.  Ich  lasse 
keinen  Zweifel  darüber,  daß  ich  auf  diese  Arbeit 
großen  Wert  lege,  und  glaube  auch  sicher,  daß  Sie 
ihre  Bedeutung  würdigen  werden. 

Bei  dem  Umfang  der  Arbeit  und  ihrer  starken 
Konzentriertheit  werden  Sie  das  Honorar  von  200Mark, 
um  das  ich  im  Fall  der  Annahme  bitte,  nicht  zu 
hoch  finden.  Die  Arbeit  kann,  wenn  es  sein  muß, 
gut  geteilt  werden  und  also  in  zwei  Heften  erscheinen*) ; 
lieber  wäre  mir  freilich,  wenn  alles  besammen  bliebe. 

Ich  bitte  Sie,  mir  Ihren  freundlichen  Bescheid 
recht  bald  zukommen  zu  lassen. 

Mit  besten  Grüßen 

Ihr  sehr  ergebener 
Gustav  Landauer 

*)  Auch  dies  war  leider  nicht  möglich.  Welche  Arbeit  es  war, 
ist  nicht  mehr  feststellbar. 
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Inschrift 
Genua 

^^el  Schwatzen  und  Schmausen  und  Lungern 

und  Laufen  und  Saufen  durch  V/ochen 

in  diesem  lachenden  Lenz. 

Und  nur  eine  Wahrheit  gesprochen: 

»Die  Völker  Europas  hungern 

nach  dieser  Konferenz.« 


Krieg,  Menschheit,  Zeitungen 
Von  Karl  Juh'us  Weber  (Demokritos) 

Gesprochen  am  16.  Dezember  1917  und  am  8.  Oktober  1922 
Ein  junger  Freund,  der  am  4,  November  1917  für  den  deutschen 
Export  gefallen  ist,  hat  in  dem  Erdtoch,  in  dem  er  auf  den  Tod 
gewartet  hat,  Gedichte  geschrieben  und-  die  Gutachten  deutscher 
Geister  über  Deutschland  gelesen,  solcher,  di^.  '-«hTzehnte  vor  dem 
heutigen  Zustand  dahingegangen  sind.  Unter  'nen  Aufzeich- 
nungen hat  man  eine,  die  er  mir  zugedacht  hatte,  getu-^den.  Es  sind 
die  folgenden  Sätze  des  außerordentlichen,  schmählich  unterschätzten 
Karl  Julius  Weber  (Demokritos),  der  1767  geboren  und  im  Todesjahr 
Goethes  gestorben  ist.  Von  den  Mächtigen  dieser  Erde  hat  er  gewußt, 
daß  sie  das  Schießpuiver  zwar  nicht  erfunden,  aber  gern  angewandt 
haben,  und  man  wird  auch  sehen,  daß  er  die  Dummheit  der 
Regierten  erkannt  hat,  gerade  für  die,  welche  keinen  Schuß  Pulver 
wert  sind,  so  viele  abzugeben  und  zu  empfangen.  Vom  Gas  hatte 
er  noch  keine  Ahnung.  Man  v.'ird  aus  dem  Folgenden  erfahren,  wie 
der  Philosoph  über  die  Entwicklung  der  todbringenden  Waffe  im 
allgemeinen  und  der  Presse  im  besondern  gedacht  hat,  ohne  sie 
erlebt  zu  haben,  und  wie  schön  die  deutsche  V/elt  dem  Geist 
schon  damals  erschienen  ist. 

Die  sieben  Posaunenengel  der  Offenbarung  sind 
Zeitungsschreiber,  und  Äolus  ist  ihr  Patron;  sie  leben 
vom  Kriege,  wie  der  Windmüller  vom  Winde:  geht 
keiner,  so  kann  er  nicht  mahlen,  und  des  einen 
Unglück  ist  des  andern  Glück:  muß  der  Windmüller 
die  Hände  in  den  Schoß  legen,  so  hat  der  Wasser- 
müller desto  gesegnetere  Zeiten,  und  hat  der  Zeitungs- 
macher keine  Lügen,  so  werden  die  Makulaturgewölbe 
desto  leerer,  denn  man  liest  dann  desto  mehr  Romane 
und  Komödien. 
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Johnson  setzt  Zeitungsschreiber  neben  die 
Gesandten  und  nennt  beide  privilegierte  Lügner, 
jedoch  mit  einem  Unterschied,  der  jenen  die  Ehre 
wieder  nimmt:  der  Gesandte  ist  ein  Mann  von  Talent, 
abgesandt,  auswärts  zu  lügen  für  das  Wohl  seiner 
Nation ;  der  Zeitungsschreiber  aber  ein  Mann  ohne 
Talent,  der  zuhause  bleibt,  um  zu  lügen  für  seinen 
eigenen  Beutel. 

Der  bleibende  Nachteil  der  Zeitungen  scheint 
mir  der,  daß  sie  Geschichtsfakta  nicht  bloß  besudeln 
und  entstellen  wie  Harpyen,  sondern  der  Geschichte 
wie  Henker  Hals,  Arme  und  Beine  knebeln,  ab- 
schneiden, ansetzen  und  Klio  zum  wahren  Scortum 
triobolare  machen-.dtc  an  der  Straße  sitzt  und  sich  dem 
ersten  besten  fur"^  ein  Stück  Brot  an  den  Hals  wirft. 

* 

Die  rechten  Zeitungsleser  glauben,  daß  Soldaten 
und  Matrosen  nur  da  seien,  sich  zu  würgen,  damit 
sie  etwas  zu  lesen  haben;  wozu  sind  sie  im  Frieden? 

(Wie  er  der  Parole   >Nie  v>^ieder  Krieg!«   präludiert  hat:) 

»Keine  Zeitung  mehr!«  wäre  ein  Donnerruf,  wie 
der  des  Erzengels  der  Offenbarung:  >daß  hiefüro 
keine  Zeit  mehr  sein  soll.« 

Pfeffels  Charon,  der  lange  nicht  wußte,  was  er  aus 
einem  gewissen  Schatten  machen  sollte,  der  ihm  sagte: 
Ich  habe  Jahre  lang  die  ganze  Welt  regiert. 
Mein  Machtwort  hat  die  Toten  auferweckt 
Und  Legionen  hingestreckt; 
Wo  ist  ein  Krieg,  den  nicht  mein  Arm  geführt? 
Er  setzte  Kronen  auf  und  machte  Thronen  wanken ; 
Mein  Finger  zeichnete  dem  Weltregierer  Schranken, 
Und  mein  geweihtes  Ohr  beherrschte  die  Gedanken ; 
Was  niemand  sah,  ja  selbst  was  nie  geschehen, 
Das  alles  hat  mein  scharfes  Aug'  ersehen  — 
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ist  ein  bißchen  zu  grob,  oder  düsterer  Laune,  wenn 
er  diesem  Manne  antwortet: 

Ich   hielt,    sprach    Charon,    dich    für    einen    Esels- 
treiber, 
Allein   nun    merke    ich,   du   warst   ein   Zeitungs- 
schreiber. 


Manche  unserer  Journalisten  machen  es  wie  die 
Londoner  Gauner,  die  sich  in  den  Straßen  prügeln, 
während  ihre  Genossen  die  Gaffenden  ausplündern, 
oder  gleichen  jenen  beiden  Quacksalbern,  die  ein- 
verstanden übereinander  räsonnierten :  der  eine  tadelte 
am  andern  alles,  nur  nicht  seine  Pillen,  zur  Steuer 
der  Wahrheit;  der  andere  tat  gleiches,  nur  mußte 
er  dessen  Balsam  loben  zur  Steuer  der  Wahrheit. 
Und  so  verkauften  beide  Pillen  und  Balsam  mit 
Vorteil. 


In  den  Zeiten,  wo  die  Menschen  die  Tiere  für 
ihresgleichen  nahmen,  sie  sogar  verehrten,  da  Götter 
Tiergestalten  annahmen,  der  Glaube  an  Seelen- 
wanderung feststand  und  Pythagoras'  Lehre  von  der 
Enthaltung  alles  Fleisches,  wo  Aesop  die  Tiere  reden 
ließ,  und  selbst  der  Baum  Leben  hatte  in  den  Dryaden 
und  Hamadryaden,  was  ihn  besser  schützte  als  Strafe 
auf  Baumschänder:  in  diesen  Zeiten  waren  die  Tiere 
glücklicher  als  in  den  Tagen  der  Aufklärung. 


Man  liebt  die  Tiere  desto  mehr,  je  älter  man 
wird,  und  je  mehr  man  sich  überzeugt  hat,  daß  alle 
Tiere  zusammengenommen  nicht  so  boshaft,  schlecht 
und  stinkend  sind  als  das  Menschentier. 


Tiere  wie  Menschen  haben  unter  sich  Dumm- 
köpfe und  Genies,  und  wenn  Menschen  Engel  werden 
können,  warum  sollten  Tiere  nicht  wenigstens 
Menschen  werden  können?  Ob  sie  aber  eine  Ehre 
darin  fänden?  Ob  ein  in  die  Ewigkeit  parforcierter 
Hirsch  dort  es  als  Ehre  ansehen  wird,  als  erlauchter 
Parforcejäger  aufzutreten,  und  mißhandeltes  Geflügel, 
Fische  und  Krebse  als  Koch  und  Köchin? 


Alle  Tiere,  die  sich  verkriechen,  verkriechen 
sich  nicht  vor  ihresgleichen,  sondern  vor  dem  Feinde: 
die  Maus  vor  der  Katze,  die  Katze  vor  dem  Hund, 
das  Huhn  vor  dem  Geier;  aber  wir,  wir  brauchen 
Burgen  und  Mauern,  führen  Kanonen  auf  die  Wälle 
und  unterhalten  Armeen.  Wenn  Tieie  uns  fragen 
könnten,  wozu?,  wie  beschämend  wäre  die  Antwort: 
»Gegen  unsersgleichen!«  Die  Tiere  beobachten  weit 
mehr  moralische  Gleichheit  des  Geschlechts,  und  nie 
hat  das  stärkere  Männchen  das  schwächere  Weibchen 
zur  Sklavin  gemacht  ....  Die  Tiere  befolgen  selbst 
das  schwerste  Gebot  Jesu:  »Liebet  eure  Feinde«,  sie 
lieben  die  Menschen;  der  halb  lahmgeprügelte  Esel, 
der  parforcierte  Hirsch,  das  Lamm  auf  der  Schlacht- 
bank, der  Hund  unter  dem  Messer  des  Anatomen, 
das  Pferd  auf  den  blutigen  Feldern  der  Menschen- 
schlachtung sehen  ihre  Henker  mit  dem  Blicke  der 
Geduld,  Wehm.ut  und  Freundlichkeit  an,  der  hier 
verschwendet  ist.  Tiere  verlieben  sich  sogar  in 
Menschen  und  sterben,  wenn  ihre  Geliebten  sterben, 
wie  wir  sichere  Zeugnisse  von  Hunden,  Affen  und 
Katzen,  und  selbst  von  Gänsen  haben.  Wenn  Tiere, 
wie  Orientalen,  philosophierten,  ob  sie  wohl  Tier- 
seelen in  Menschen  wandern  ließen,  wie  wir  umge- 
kehrt? —  Ich  zweifle. 

Wir  fabelten  einst  viel  von  Pflichten  gegen 
Gott,  der  unserer  Pflicht  nicht  bedarf,  und  vergaßen 
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darüber  die  besser  angelegten  Pflichten  gegen  uns, 
gegen  unsere  Mitmenschen,  vorzüglich  aber  gegen 
unsere  mißhandelten  Mitgeschöpfe;  denn  alle  drei 
wären  schwerer  zu  erfüllen  gewesen,  als  die  gegen 
den  Unbekannten. 


Krieg,  Krieg  ist  ein  Zentnerwort,  die  Geißel  der 
Menschheit  und  der  Völker,  der  Antichrist  aller  Ver- 
nunft, wenn  auch  nicht  selten  die  Ernte  der  Großen, 
der  Minister,  der  Generale,  Lieferanten  und  Juden. 
Die  Geheimnisse  der  erhabenen  Kriegskunst  scheinen 
mir  in  den  Worten  zu  liegen:  Menge,  Rindfleisch, 
Branntwein,  Geld  und  Plünderung,  Angriff,  Mord, 
Nachsetzen  der  Husaren ;  doch  ich  bin  nicht 
martialischer  Natur,  scheue  selbst  den  Federkrieg, 
und  daher  sind  mir  hochehrwürdig  die  Nam^en  Fleury 
und  Walpole,  diese  Minister  des  Friedens.  Krieg  ist 
nur  glänzend  in  den  Zeitungen  und  in  den  Büchern 
der  Geschichte,  so  wie  etwa  ein  wohlgeordnetes 
Mahl  im  Speisesaal;  aber  wenn  es  schmecken  soll, 
gehe  man  ja  nicht  nach  der  Küche.  In  der  Nähe 
und  im  Anblick  der  einzelnen  Greuel  ist  Krieg  das 
Schandgemälde  der  Menschheit,  und  wenn  man  erst 
die  Geschichte  kennt! 


In  den  Schlachten  der  Menschen  entscheidet 
nicht  mehr  das  Messer,  wie  beim  Metzger,  sondern 
das  Pulver;  die  Soldaten  sind  nicht  mehr  Streiter, 
sondern  Opfer  jener  Pulvermaschinen  Ein  menschen- 
freundlicher Feldherr  denkt  zur  rechten  Zeit  an 
Schonung  seiner  Scharen,  eine  Kriegsgurgel,  wie 
der  Korse,  ruft  aus  dem  Haufen  der  Erschlagenen: 
Vorwärts!  Vorwärts! 


Zweihunderttausend  schöne  rüstige  Männer,  im 
Angesicht  der  Sonne,  ohne  allen  Haß  gegen  einander. 
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stürzen  auf  Befehl  von  zwei  Männern,  ihresgleichen, 
wie  Rasende  los  auf  einander;  es  fliegen  Kuriere, 
die  Häuser  werden  beleuchtet,  die  Glocken  geläutet, 
das  Te  Deum  erschallt  in  den  Kirchen,  die  Wohnungen 
erschüttern  Bacchanalien,  die  Zeitungsbuden  werden 
bestürmt,  und  schmetternde  Postillone  blasen  ihre 
Evangelien:  »daß  10.000  Feinde  erschlagen  und  nur 
4000  Freunde  geblieben,  und  etwa  im  ganzen  15.000 
verstümmelt  seien«.  Man  vergißt,  daß  Eltern,  Weiber, 
Kinder  um  sie  weinen,  daß  tausend  Niedergeschmetterte 
sich  nur  noch  nach  einem  Tropfen  Wasser  sehnten. 
Tausende  vielleicht  lebendig  in  die  Gruben  geworfen 
worden  sind;  wir  vergaßen  alles  über  das  Te  Deum, 
das  eher  ein  Te  diabolum  und  de  profundis  der 
Völker  ist.  Die  Briten  verkündigen  einen  Sieg  bloß 
durch  Kanonen,  ohne  Te  Deum,  bloß  die  Kanonen 
brüllen,  wie  auch  der  Löwe  brüllet  über  seinem 
blutigen  Raube. 

■  Unsere  Eroberer  haben  ihre  getreuen  Untertanen 
regimenterweise  verschlungen;  Wilde  fraßen  nur  ein- 
zelne Feinde,  und  was  ist  der  Eroberer?  Für  die 
Eroberten  ein  Gegenstand  des  Jammers  und  Ab- 
scheues, und  für  den  Denker  ein  verächtlicher 
Schneider  vor  dem  Herrn,  der  Provinzen  zusammen- 
flickt, deren  Naht  nur  so  lange  hält,  als  das  blutende 
Untier  über  die  Erde  hinzieht. 


Die  Duelle  sind  seltener  geworden,  seit  das 
Degentragen  nicht  mehr  allgemeine  Mode  ist; 
stehende  Heere  sind  stets  entblößte  Degen;  Könige, 
die  den  Krieg  lieben,  sind  Chirurgen,  die  an  einem 
Tage  zwanzigtausend  Aderlässe  verrichten,  mitten  in 
der  gebildeten  Welt,  statt  aus  den  Flegeljahren  der 
Gewalt  in  die  männlichen  Jahre  des  Rechts  und 
der  Vernunft  überzutreten. 
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Wilhelms  Autorschaft 

Amerika  hat  also,  wie  man  jetzt  weiß,  das  bessere  Geschäft 
zu  machen  geglaubt,  indem  es  anstatt  Wilhelm  II.  auf  Jahrmärkten 
dressiert  vorzuführen,  ihm  seine  Memoiren  abkaufte.  Ob  es 
damit  aber  auch  die  größere  Sensation  eingekauft  hat,  ist  schon 
nach  den  ersten  Kapiteln  recht  zweifelhaft.  Denn  daß  sich 
Wilhelm  selbst  dressiert  vorführen  werde,  als  einen  solchen 
Ausbund  von  Friedens-,  Volks-  und  Arbeiterkaiser,  als  ein 
imperialistisches  Waserl,  dem  der  Vater  zu  früh  gestorben  war  und 
dem  man  alle  Reden,  Depeschen  und  sonstigen  weltaufreizenden 
Dummheiten  souffliert  und  aufgezwungen  hat,  als  einen  Mann, 
der  gegen  Bismarck  auftrumpfen  konnte,  um  Vernünftiges  durch- 
zusetzen, aber  vor  Hohenlohe  zurückwich,  um  einen  Unsinn  zu 
begehen,  als  einen  Monarchen  von  jedermanns  Gnaden,  der,  wenn 
er  was  dawider  gehabt  hätte,  zerschmettert  worden  wäre  —  das 
war  denn  doch  nicht  zu  erwarten  und  bietet  zwar  die  Sensation 
einer  Überraschung,  die  sich  aber  sogleich  auf  ein  Moment  von 
allerhöchster  Nüchternheit  reduzieit.  Denn  der  außer  mit  dem 
sozialen  Öl  auch  mit  allen  andern  Salben  Gesalbte  hat  sich  an  den 
Amerikanern  nicht  nur  dadurch  für  seine  Niederlage  gerächt, 
daß  er  ihnen  ein  Dollarvermögen  abknöpfte,  sondern  auch  durch 
eine  Leistungsprobe  von  Humbug,  die  geradezu  das  amerikanische 
Nationalbewußtsein  beschämt.  Harper  Brothers  glaubten,  daß  er, 
dessen  literarische  Fähigkeit  bis  zu  Interjektionen  und  Rand- 
bemerkungen reicht,  ihnen  über  den  Exzeß  seiner  Regiererei 
etwas  schreiben  werde :  und  er  hat  einen  seiner  altgedienten 
Speichellecker  beauftragt,  den  amor  und  die  deliciae  humani 
generis  abzukonterfeien,  als  die  er  zeitlebens  eben  diesen 
erschienen  war.  Er  hat  einen  Kaiser  unterschieben  lassen,  der  in 
der  Phantasie  dieser  Sorte  gelebt  hat  und  den  mit  den  Attesten 
einer  Legion  toter  Staatsmänner  zu  beglaubigen  einem  halbwegs 
geschickten  Thronschlieferl  nicht  mißlingen  konnte,  umsoweniger, 
als  der  größte  Kronzeuge  gegen  eine  unzurechnungsfähige 
Null  bekanntlich  auch  schon  tot  ist.  Er  hat  also  Amerika 
hineingelegt  und  wenngleich  man  den  Zimmermann  kennt,  der 
das  Loch  gemacht  hat,  so  muß  man  in  Anbetracht  der  investierten 
Summen    doch    so    tun,    als    ob    man    Memoiren    Wilhelms 
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in  Händen  hätte.  Schließlich  ist  ja  Wilhelm  insofern  doch  der 
Autor,  als  er  das  Honorar  bekommt,  und  schon  diese  Sensation 
ist  ihr  Geld  wert.  Seine  Getreuen  haben  ihn  gegen  die  Vorwürfe, 
die  ihm  der  pure  Literatenneid  aus  der  Höhe  dieses  Honorars 
gemacht  hat,  in  Schutz  genommen,  indem  sie  erklärten,  daß 
das  Honorar  >dem  Rang  und  der  Stellung  des  Autors  durchaus 
angemeiSen<  sei.  Die  tiefe  Unsauberkeit,  die  eben  darin  liegt, 
daß  Wilhelm,  der  ja  als  Autor  überhaupt  keinen  Rang 
einnimmt,  aus  seiner  politischen  und  gesellschaftlichen  Stellung 
Kapital  schlägt,  daß  er  nicht  das  Talent,  sondern  den  Stoff 
verkauft  und  einen,  aus  dem  eine  Welttragödie  wurde  —  es 
liegt  wohl  im  Wesen  eines  > Getreuen*,  das  nicht  zu  spüren  und  zur 
Ehre  seines  Monarchen  länger  zu  stehen  als  dieser  selbst.  Doch  mit 
weit  besserem  Recht  könnte  einer  Fürstin,  die  sich  heute  im  Bordell 
prostituieren  würde,  zu  der  Bewertung  ihrer  persönlichen  Vor- 
züge ein  Preiszuschlag  aus  dem  früheren  Beruf  resultieren  als  dem 
vazierenden  Monarchen,  der  zur  Presse  geht.  Freilich  hat  das  auch 
auf  diesem  Weg  folgende  Gefolge  erklärt,  daß  >ein  großer  Teil« 
des  Riesenhonorars  wohltätigen  Stiftungen  zugedacht  sei,  ohne  aber 
diese  genauer  zu  bezeichnen  und  ohne  vor  Scham  bei  dem 
Gedanken  zu  vergehen,  daß  ein  kleiner  Teil  in  die  Tasche  ihres 
Kaisers  fließt.  Auch  dürfte,  wenns  wahr  ist,  die  Einteilung 
getroffen  sein,  daß  er  die  paar  hunderttausend  Dollars, 
Francs  etc.  behält,  während  er  die  Millionen  Mark  und  besonders 
Kronen,  die  er  von  reichsdeutschen  und  österreichischen  Blättern 
bezieht,  dem  wohliätigen  Zweck  überläßt.  Eben  jene  Komparserie 
von  Generalen,  die  ich  in  der  vielumstrittenen  Szene  der 
»Letzten  Tage  der  Menschheit«  der  handgreiflichen  Gunstbeweise 
ihres  Abgotts  teilhaft  werden  lasse,  hat  neulich  auch  gegen 
Verleumdungen  der  Majestät  durch  die  amerikanische  Sensations- 
presse Protest  eingelegt.  Aber  abgesehen  davon,  daß  das  Tollste, 
was  über  Wilhelm  erfunden  werden  kann,  auch  nicht  annähernd 
an  die  pathologische  Wirklichkeit  hinanreicht,  dürfte  es  schwer 
fallen,  die  Ehre  eines  Kaisers  gegen  eine  feindliche  Presse  zu 
verteidigen,  der  er  sie  selbst  verkauft  hat  und  der  man  zuallerletzt 
die  Sensation  verübeln  kann,  den  eigenen  Mitarbeiter  zu  beleidigen 
und  den  Mann,  der  ihre  Autorhonorare  in  Empfang  nimmt, 
nicht  glimpflicher  zu  behandeln    als   zu  der  Zeit,    da   sie   bloß 
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seine  Generalstabsberichte  abdruckte.  Daß  die  deutsche  Mensch- 
heit diesen  Kaiser  ertragen  und  erst  einen  verlorenen  Weltkrieg 
gebraucht  hat,  um  ihn  loszuwerden,  V7ie  daß  dieser  nicht  schon 
längst  ausgebrochen  war,  ist  gewiß  eine  der  Abnormitäten, 
durch  die  sich  das  kulturelle  Leben  unseres  Planeten  aus  der 
Schöpfung  heraushebt.  Und  daß  es  Schichten  der  deutschen 
Bevölkerung  gibt,  die  diesem  Kaiser  auch  dann  noch  Tränen 
nachweinen,  wenn  sie  erfahren,  daß  er  von  der  feindlichen 
Presse  eine  Kriegsentschädigung  bekommt,  ist  sicherlich  ein 
Zeichen  jener  nationalen  Bewußtlosigkeit,  die  als  Verlassenschaft 
eines  pathologischen  Imperiums  zurückgeblieben  ist.  Daß 
aber  deutsche  iMonarchisten  die  Schande  überleben,  ihren 
Kaiser  als  bezahlten  Mitarbeiter  des  Berliner  Lokalanzeigers  und 
der  Neuen  Freien  Presse  zu  sehen,  ist  schlechterdings  unfaßbar. 
Die  Zeitungen  wissen  nur  zu  genau,  daß  diese  Akquisition  noch 
immer  geeigneter  ist,  ihr  Ansehen  bei  den  Lesern  zu  erhöhen 
als  das  ihres  Mitarbeiters  herabzusetzen,  und  unterlassen  es 
nicht,  jenen  zu  erzählen,  wie  teuer  ihnen  Wilhelm  IL  ist  und 
daß  sie  sich  diesen  Abonnentenvorspann  etwas  kosten  lassen 
mußten.    Die  Kölnische  Zeitung  sagt: 

Trotz  der  schwierigen  Lage  der  Presse  hat  der  Verlag  ein 
beträchtliches  Opfer  gebracht,  um  den  Lesern  der  Kölnischen 
Zeitung  ein  Werk  zu  bieten,  an  dessen  großer  geschichtlicher  und 
menschlicher  Bedeutung  kein  Zweifel  bestehen  kann.  Neu  hinzu- 
tretenden Beziehern  wird  etc. 

Warum  aber  sollte  ein  Kaiser,  der  seiner  Nation  so  teuer  zu 
stehen  kam  und  ihr  größere  Opfer  abverlangt  hat  als  je  einer  seiner 
Berufsgenossen,  nicht  auch  von  seiner  Presse  mindestens  jene  Opfer 
fordern,  die  er  sogar  der  Presse  seiner  Feinde  auferlegt?  Und  er,  der 
viel  aus  seinen  Erinnerungen  herausschlägt,  wird  sich  wenig 
daraus  machen,  daß  sie  ihm  jenes  so  deutlich  unter  die  Nase 
reiben.  So  spricht  sich  August  Scherl  G.  m.  b.  H.,  zu  dessen 
Verlag  ja  Wilhelm  IL  schon  in  seiner  Regierungszeit  inkliniert 
hat,  über  die  Teuerung  mit  einem  Satz  aus,  in  dem  die  Seele  des 
deutschen  Kommis,  wie  sie  leibt  und  lebt,  aufgemacht  erscheint: 

Daß  die  Erwerbung  des  sensationellen  Buches  nur  unter 
großen  materiellen  Opfern  möglich  war,  möchten  wir 
nicht  unerwähnt  lassen.  Unsere  Leser  wollen  daraus  von  neuem 
ersehen,  wie   wir   auch   unter  den   überaus   schwierigen  Verhältnissen 
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der  Jetztzeit  bestrebt  sind,  den  ,Tag'  auf  voller  Höhe  zu 
halten,  getreu  unserem  stets  sichtbar  zum  Ausdruck  gebrachten  Prinzip, 
daß  für  unsere  Leserschaft  das  Beste  gerade  gut  genug  ist. 
Es  mag  zweifelhaft  sein,  ob  die  Denkwürdigkeiten 
Wilhelms  IL  das  Beste  sind;  gewiß  aber  sind  sie  für  die  Leser  des 
Verlags  Scherl  gut  genug.  Diese  dürften  auch  ohneweiters  über- 
zeugt sein,  daß  Wilhelm  der  Autor  seiner  Denkwürdigkeiten 
und  mit  der  Lichtgestalt,  die  sie  vorführen,  identisch  ist.  Nie 
wird  ihnen  die  Überzeugung  beizubringen  sein,  daß  die  Denk- 
würdigkeiten des  Kontreadmirals  Persius  und  somit  das  Stück 
Biographie,  das  ich  ihrem  Kaiser  gewidmet  habe,  echter  sind. 
Aber  weit  eher  dürften  doch  alle  Schlechtigkeiten  und  Dumm- 
heiten, die  er  während  seiner  Regierungszeit  getrieben  hat,  von 
ihm  selbst  stammen  als  seine  Erinnerungen  an  diese.  Einiger- 
maßen glaubhaft  sind  sie  nur  dort,  wo  sein  Interesse  für  Kolonien 
und  Marine  in  Erscheinung  tritt.  Das  Animo,  mit  dem  er  die 
Erwerbung  von  Groß-Popo  und  Klein-Popo  schildert  —  ja,  da 
dürfte  er  selbst  Hand  angelegt  haben. ! 


Für  die  Neue  Freie  Presse  existiert  keine 
Judenfrage 

Zu  den  Tagebüchern  Theodor  Herzls,  der  nach  seinem 
eigenen  Bekenntnis  nicht  wußte,  ob  aus  seinem  Ideal  ein  König- 
reich oder  ein  Roman  würde  und  der  in  der  Wartezeit  bis  zur 
Vollendung  des  einen  oder  des  andern  Feuilletonredakteur  und 
Theaterkritiker  der  Neuen  Freien  Presse  gewesen  ist,  stellt  sich 
diese,  nachdem  sie  die  Bestrebungen  des  lebenden  Mitarbeiters 
totgeschwiegen  hat,  nunmehr  wie  folgt: 

Er  sieht  sich  vor  einen  Gewissens-  und  Daseinskonflikt  gestellt,  da  die 
Herausgeber  der  »Neuen  Freien  Presse  ■  ihn  darüber  keinen  Augenblick  im 
unklaren  lassen,  daß  es  für  dieses  Blatt  in  Gesinnungs- 
fragen kein  Paktieren  und  keinTransigieren  gebe. 
Wie  lasse  ich  dem  Mädchen,  das  auf  dem  Schoß  des  Schiebers 
sitzt,  antworten? 

»Ich  geh  doch  nicht  mit  jedem  Herrn  — < 

»E  Neuigkeit,  das  hört  ma  gern.« 
Also  wie  verhielten  sich  die  Herausgeber,    die    die   zionistische 
Bewegung    nicht    nur    nicht   unterstützten,    sondern    auch    als 
politische  Tatsache  ihren  Lesern  verheimlichten : 
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Sie  kennzeichnen  ihren  Standpunkt  dahin,  daß  für  die  >Neue 
Freie  Presse«  keine  Judenfrage,  sondern  nur  eine 
Menschenfrage  existiere.  Herzl  aber  scheut  davor  zurück, 
sich  von  der  >Neuen  Freien  Presse«  zu  trennen:  »Ich  würde  aus 
Dankbanceit  für  die  >Neue  Freie  Presse*,  die  meine  Karriere,  wenn  schon 
nicht  machte,  so  doch  ermöghchte,  am  Hebsten  mit  meinen 
jetzigen  Freunden  gehen.« 

Aber  da  er  ihnen  sein  Ideal  nicht  opfern  kann,  stellt  er  ihnen 
wenigstens  sein  Talent  zur  Verfügung. 

Er  erzählt  an  verschiedenen  Stellen  seines  Buches,  wie  unser 
großer  und  unvergeßlicher  Führer  Moriz  Benedikt,  dem  er  nachrühmt,  daß 
er  mit  seinem  >leuchtenden  Verstand«  sofort  seine 
Gedanken  in  allen  ihren  Auswirkungen  erfaßt 
habe,  unerschütterlich  darauf  beharrte,  daß  die  »Neue  Freie 
Presse«      auf      dem       deutschliberalen       Standpunkt       bleibe.    .  .  . 

Wie  schwer  Herzl  durch  diese  entschieden  ablehnende  Haltung 
getroffen  worden  sein  mag,  man  ersieht  deutlich  aus 
seinen  Aufzeichnungen,  in  welch  hohem  Grade  er  solche, 
auf  politischer  und  wirtschaftlicher  Überzeugung 
begründete  Gegnerschaft  der  billigen  Oberflächhchkeit  des  Straßen- 
jungenwitzes vorzog,  welch  letzterer  ihm  natürlich  gleichermaßen  nicht 
erspart  blieb  und  ihn  immer  aufs  neue  bis  ins  Innerste  erregte. 

Damit  dürfte  dieser  Sprudelgeist  den  Nagel  abgeschossen  oder 
vielmehr  den  Vogel  auf  den  Kopf  getroffen  haben  und  auf  eine  alte 
Polemik  von  mir  anspielen,  dieser  interessante  Julian,  der  seinerzeit 
wegen  einer  ähnlich  unschuldigen  Bemerkung,  mit  der  er  mich 
hinterher  »nicht  gemeint«  haben  wollte  (ja  wenn  ich  mich  >getroffen 
fühle«!),  seine  Unschuld  verloren  hat.  Wie  sich  diese  arm.en  Teufel 
doch  Luft  machen !  Sie  dürfen  keinen  Namen  nennen,  es  ist  weder 
vom  Chef  noch  von  mir  gestattet,  so  murmeln  sie  irgendetwas 
und  wenn  man  sie  faßt,  sind  sie  selbst  um  den  Preis,  den  sie 
dafür  bezahlen  müssen,  nicht  dazuzubringen,  zu  sagen,  wen 
sie  eigentlich  »gemeint«  haben.  Herzl  scheint  also  einen  tiefen 
Respekt  vor  den  Beweggründen  der  Neuen  Freien  Presse  zu 
ihrem  Verhalten  gegen  ihn  empfunden  zu  haben  und  speziell  davon 
durchdrungen  gewesen  zu  sein,  daß  für  Moriz  Benedikt  keine 
Judenfrage,  sondern  nur  eine  Menschenfrage  existiere.  Da  dieser 
aber  die  zionistische  Idee  sofort  »in  allen  ihren  Auswirkungen« 
erfaßt  hat  —  und  zwar  so  gründlich,  daß  in  der  Neuen  Freien 
Presse  das  Wort  »Zionismus«  gemieden  wurde  wie  durch  Jahre  die 
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Syphilis  — ,  so  muß  außer  der  Judenfrage  und  der  Menschenfrage 
noch  eine  dritte  für  ihn  existiert  haben,  nämlich  die  Abohnenten- 
frage.  Und  tatsächlich  enthalten  Herzls  Tagebücher  eine  Stelle, 
aus  der  man  »deutlich  ersieht«,  mit  welcher  Hochachtung  er  von 
jenem  leuchtenden  Verstand  gedacht  und  in  welchem  Sinne  er 
seine  Fähigkeit  gewürdigt  hat,  die  Auswirkungen  einer  zionistischen 
Propaganda  zu  erfassen,  die  dazu  führen  konnte,  daß  sich  die 
über  die  ganze  Welt  zerstreuten  Abonnenten  nicht  mehr  für 
>das  Blatt«  sammeln  ließen,  sondern  für  ein  anderes  Blatt: 

24.  März   1897 

Heute  mit  Benedikt  von  der  Redaktion  nach  Hause  gegangen. 
Wieder  wie  immer  das  Gespräch  auf  die  Judensache  gebracht.  I  c  h 
befolge  jetzt  die  Taktik,  ihn  zu  ängstigen,  da 
ich  bemerkte,  daß  er  zum  Erschrecken  inkliniert. 
Ich  kann  natürlich  nur  durch  die  Blume    —    drohen.   .  .  . 

Ich  sagte  Benedikt :  >Die  nächste  Folge  des  Antisemitismus, 
noch  vor  den  gesetzhchen  und  administrativen  Schikanen,  wird  ein 
Krieg  der  Juden  gegen  die  Juden  sein.  Die  schon  jetzt  gedrückten 
und  bedrohten  Schichten  der  Juden  werden  sich  gegen  die 
Großjuden  wenden,  welche  sich  von  Regierung  und  Hetzern 
mit  Geld  und  Diensten  loskaufen.« 

■    Das  begriff  er  und  sagte:   »Es  soll  daraus  nur  nicht 
ein   Kampf   gegen    die  Reichen  überhaupt  werden.« 

Ich  erwiderte :  »Wenn  der  Kampf  begonnen  hat,  läßt  er  sich 
nicht  mehr  begrenzen.  Wer  die  Zeichen  nicht  verstanden,  die  Not- 
schreie überhört  hat,  wird  es  sich  selbst  zuschreiben  müssen.« 

Und  dann  erzählte  ich  ihm,  was  mir  eben  einfiel,  weil  ich 
die  Listen  für  die  Kongreßeinladungen  von  Schnirer  hatte  holen  lassen, 
daß  wir  die  Namen  und  Adressen  absolvierter  Hochschüler,  die  unsere 
Anhänger  sind,  auf  einer  zionistischen  Kundgebung  gesammelt  haben  .... 

Da  sah  ich  den  Ausdruck  des  Schreckens 
in    seinem    Gesicht. 

Ich  hatte  einen  Schlag  gegen  seine  Ein- 
bildungskraft geführt.  Ich  erriet,  was  er  in  seinem  Schrecken 
plötzlich  dachte  :das  sinddieAdressen  der  Abonnenten 
für  das   Konkurrenzblatt  der   Neuen   Freien   Presse. 

Das  ist  Verderbtheit.  Ein  wahrhaft  franzmoorischer  Plan :  »Schreck! 
Was  kann  der  Schreck  nicht?  Was  kann  Vernunft,  Religion  wider 
dieses  Giganten  eiskalte  Umarmung?«  Und  die  Einbildungskraft 
war  groß,  man  hat  sie  im  Weltkrieg  zu  spüren  be- 
kommen und  »man  kann  sich  vorstellen«,  welchen  Eindruck 
Herzls  Eröffnung  auf  ihn  gemacht  hat.  Der  Schrecken  verbreitet  sich 
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und  die  Sorge  nagt  und  wie  Grey  und  Poincare  und 
der  Zar  erbleicht  sind,  war  nichts  dagegen  und  wie  es  im 
Gemäuer  gerieselt  hat,  da  kann  sich  das  Gemäuer  der  Entente 
verstecken.  Man  sieht,  es  hat  für  die  Neue  Freie  Presse  keine 
Judenfrage,  sondern  eine  Abonnentenfrage  existiert,  wenngleich 
manche  der  Meinung  sein  könnten,  daß  das  auf  dasselbe  hinaus- 
läuft. Was  aber  die  Menschenfrage  anbelangt,  so  war  sie  haupt- 
sächlich eine  Reichenfrage,  denn  sich  vorzustellen,  daß  es  gegen 
die  Familie  Brodsky  gehen  könnte,  die  eine  der  reichsten  in  Kiew 
sein  soll  —  nein,  da  müßte  selbst  der  Kleopatra,  und  wenn 
sie  die  Nase  noch  so  hoch  trüge,  der  Ausdruck  des  Schreckens 
vom.  Gesicht  zu  lesen  sein.  Ja,  der  Kollege  Herzl  erkannte,  daß 
seinem  Ideal  bei  der  Neuen  Freien  Presse  ein  Konkurrenzmotiv  im 
Weg  stehe,  und  es  konnte  ihm  so  wenig  gelingen,  es  sich 
förderlich  zu  machen,  wie  es  der  Neuen  Freien  Presse  gelingen 
kann,  aus  Anlaß  solcher  Bekenntnisse  eine  doppelte  Pietät  zu 
verrichten :  für  den  Mitarbeiter  und  für  den  großen  und 
unvergeßlichen  Führer,  den  jener  erschreckt  hat.  Denn  das  ist 
vorzüglich  eine  Gesinnungsfrage.  Und  wenn  es  für  sie  in  einer 
solchen  schon  kein  Paktieren  und  kein  Transigieren  gibt,  wie- 
wohl sie  doch  mit  den  Banken  paktiert  und  für  jede  Transaktion 
zu  gewinnen  ist  und  wiewohl  sogar  Herzl  die  Hoffnung 
schöpfen  konnte: 

Ich  glaube,  es  ist  nur  noch  eine  Frage  weniger  Monate,  daß  die 
»Neue  Freie  Presse«  zionistisch  wird 

SO  hätte  sie  klüger  getan,  in  ihrer  Reserve  gegenüber  dem 
Lebensplan  ihres  Mitarbeiters  auch  nach  dessen  Tod  zu 
verharren  und  ihre  Leser  nicht  auf  ein  Buch  aufmerksam  zu 
machen,  dessen  Kenntnis  ihnen  vorzuenthalten  sie  ein  dringendes 
Interesse  hat,  weil  sie  ja  allzu  deutlich  daraus  ersehen  könnten, 
in  welch  hohem  Grade  er  namentlich  die  auf  wirtschaftlicher 
Überzeugung  begründete  Gegnerschaft  des  Herausgebers 
gewürdigt  hat,  denn  in  Gesinnungsfragen  gibt  es  für  die  Neue 
Freie  Presse  kein  Paktieren,  sie  kennt  nur  eine  Menschenfrage, 
es  soll  daraus  nur  nicht  ein  Kampf  gegen  die  Reichen  überhaupt 
werden.  Nein,  ein  so  wertvolles  Aufklärungsmittel  wie  lügen 
soll  man  nicht  vergeuden,  sondern  nur  dort  anwenden,  wo  man 
sicher  sein  kann,   daß  der  Belogene  nicht  die  Wahrheit  erfährt, 
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und  es  ist  schon  jener  ausgiebige  Mangel  an  leuchtendem  Verstand, 
dessen  Juden  manchmal  fähig  sind,  nötig,  ihm  dazu  noch  zu 
verhelfen.  Zwar  existiert  wie  gesagt  für  die  Neue  Freie  Presse 
keine  Judenfrage;  aber  das  elfte  Gebot  sollte  ihr  doch 
geläufig  sein :  Du  sollst  dich  in  kein  Gedränge  einlassen !  Die  Folgen 
sind  unabsehbar.  Es  könnte  geschehen,  daß  die  Abonnenten,  die  ihr 
in  der  Diaspora  erhalten  geblieben  sind,  in  Herzls  Tagebüchern 
—  ich  fand  ihn  auf  den  ersten  Blick  —  den  folgenden  Satz  finden: 

Das  ist  das  erstemal,  daß  der  »Judenstaat«  in  der  Neuen  Freien  Presse 
erwähnt  wird  —  ohne  daß  ich  genannt  würde,  und  ohne 
daß  irgend  jemand  verstehen  könnte,  was  eigent- 
lich gemeint  ist.  Das  Prinzip  des  Totschweigens 
wird    in    diesem    Augenblick    geradezu     komisch. 

Ja,  es  könnte  sogar  geschehen,  daß  sie  ausgerechnet  jene  Stelle 
finden,  aus  der  hervorgeht,  daß  die  Neue  Freie  Presse  bei  aller 
Angst  vor  dem  Zionismus  sich  ihm  doch  nicht  ganz  verschlossen 
hat.  Herzl  erzählt  dort,  wie  er  es  anstellte,  daß  sie  von  seinem 
neugegründeten  Parteiblatt  Notiz  nahm,  wiewohl  sie  keine  Notiz 
nahm,  imd  wie  er  das  Weltblatt  mit  der  ,Welt'  überrumpelt  hat. 
Er  habe  das  Gefühl  gehabt,  daß  es  nun  »zum  Krach  und  Bruch 
mit  Benedikt  wegen  der  ,Welt'  kommen  müsse*,  und  er  »entschloß 
sich  endlich,  ein  Inserat  gegen  Bezahlung  einfach  der  N.  Fr.  Pr. 
zuzuschicken.  Das  Inserat  nahm  die  Administration. <  Konstatiert 
er.  Und  nun  heißt  es  wörtlich,  auf  S.  638: 

8.  Juni   1897 

. . .  Die  Administration  derN.Fr.Pr.  nahm  das  Inserat  »ungern«,  wie 
telephonisch  meiner  Administration  mitgeteilt  wurde.  Die  Aufnahme  einer 
Notiz  in  den  Text  der  N.  Fr.  Pr.  wurde  aus  »politischen  Gründen«  abgelehnt. 

Mir  war's  auch  gar  nicht  darum  zu  tun,  daß  die  Notiz  ins  Blatt 
käme.  Ich  wollte  nur  Benedikt  ein  faire  part  vom  Erscheinen  der  ,Welt' 
zuschicken,  auf  das  er  mir  nicht  mit  einem  Verbot  antworten  könnte. 
Darum  wählte  ich  den  Geld  weg.  Die  halbe  Seite  im  Annoncenteil 
der  N. Fr.  Pr.  kostet  75  Fl.  Es  sprach  einige  Wahrscheinlichkeit 
dafür,  daß  Benedikt  diesen  Betrag  nicht  refüsieren  würde. 

Und  so  ist  die  ,Welt'  in  der  N.  Fr.  Pr.  angezeigt  erschienen. 

Er  hatte,  mit  seinem  leuchtenden  Verstand,  sofort  diese 
Auswirkung  des  zionistischen  Gedankens  erfaßt.  Und  es  ist  nun 
wohl  von  zuständigster  und  nächststehender  Seite  festgestellt,  daß 
für  die  Neue  Freie  Presse  zwar  keine  Judenfrage  existiert,  aber 
eine  Geldfrage. 
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Notizen 


Karl  Hans  Strobl,  der  Besten  einer,  Ehrenchrist  verschiedener 
Redaktionen,  ein  Gambrinus  an  Branntweingeschäften,  findet 
in  der  Neuen  Freien  Presse,  daß  durch  Ginzkeys  Lyrik 
zu  gehen  wie  ein  morgendliches  Wandern  durchs  Feld  ist. 
Wiewohl  ich  fast  nie  zu  diesem  Glück  komme,  so  weiß  ich  doch, 
daß  jene  nicht  der  rechte  Ersatz  ist.  Strobl  aber  stellt  ihn  über 
alle  zeitgenössischen  Lyriker,  keiner  von  ihnen  habe  so  viel 
Grün  um  sich  und  Himmelblau  über  sich  und  frische  Luft  in 
sich.  (Selbst  Werfel  nicht.)  Bei  den  anderen  gehe  der  Reim 
durch  das  Hirn,  bei  Ginzkey  gehe  er  durch  das  Herz,  wobei 
Herz  natürlich  als  Gefühlsbehälter  und  nicht  als  Sitz  des 
schöpferischen  Geistes  zu  verstehen  ist.  Als  echter  Nachfahre 
Eichendorffs  liebe  er  Einsamkeit  und  Stille,  und  was  dergleichen 
Vorzüge  mehr  sind,  die  außerhalb  der  Sprache  in  Betracht 
kommen  und  die  dem  Kunstwerk  der  Farbe  selbst  der  laien- 
hafteste Betrachter  nicht  nachzurühmen  wagen  wird.  Doch  wiewohl 
sicherlich  gegen  die  Echtheit  der  privaten  Gefühle,  die  hier  oft 
mit  Anstand  in  eine  vorhandene  Form  einfließen,  sich  kein 
Bedenken  meldet  und  immerhin  eine  feinere  Menschlichkeit 
hinter  diesen  Versen  glaubhaft  wird  als  die  zeitgenössische  Lyrik 
auf  neueren  Wegen  bietet,  so  würde  einer  sprachlichen  Analyse 
höchstens  der  Beveis  gelingen,  daß  bei  Ginzkey  der  Reim  nicht 
wie  bei  den  andern  durch  das  Hirn  geht  und  daß  er  bei  aller 
äußern  Klanghaftigkeit  oft  genug  das  Muster  eines  schlechten, 
ungegenständlichen  Reimes  ist,  der  das  Wort  nur  als  Klingel- 
schelle der  bereits  vollzogenen  Vorstellung  aufsetzt.  Der  Rabe,  der 
bündig  mit  einem  heiseren  >Krah«  der  Weit  antwortet  und  mit  dem 
Ginzkey  beziehungsvoll  »manchen«  vergleicht,  der,  sie  anschauend, 
auch  »kein  besseres  Gedicht  fand«,  ist  ganz  gewiß  ein  Dichter. 
Hingegen  die  lächelnde  Weisheit  Ginzkeys  —  sie  lächeln  alle  wie 
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Auernheimer  und  die  Mona  Lisa  —  >reift  im  Banne  der 
ruhenden  Landschaft<.  Aber  das  heißt  natürlich  gar  nichts,  das 
kann  jeder  Feuilletonist,  und  jeder  kann  es  von  jedem  Dichter 
und  sogar  von  jedem  Feuilletonisten  sagen,  immer  wird  sich  ein 
Augenblick  vorstellen  lassen,  wo  die  Weisheit  lächelt,  während 
die  Landschaft  ruht,  aber  es  hat  natürlich  nicht  das  Geringste 
mit  der  Frage  zu  schaffen,  ob  ein  Gedicht  ein  Gedicht  ist. 
Doch  über  die  Anordnung  des  Gedichtbandes  findet  Strobl  die 
charakteristische  Bemerkung : 

Alte    Bekannte     und    jüngste    Ernte    klingen     zusammen. 

Wie  ein  Reim,  der  durchs  Herz  gegangen  ist.  Nur  eines  hat 
Strobl  auszusetzen : 

Um  jeden  Ton,  der  störend  die  gottselige  Harmonie  trüben  könnte, 
zu  beseitigen,  sind  die  Kriegsgedichte  des  Bandes  von  1917  aus- 
geschieden. Was  mancher  bedauern  mag,  denn  sie  gehören, 
wie  etwa  die  Ballade  vom  masurischen  Sumpf, 
zu  den  stärksten  dichterischen  Erscheinungen  jener  Tage,  und  sie 
sind  rein  wie  alles,  was  Ginzkey  je  aus  sich  erklingen  ließ. 

Die  Ballade  vom  masurischen  Sumpf,  gewiß  eine  der  stärksten 
dichterischen  Erscheinungen  jener  Tage,  das  ist  die,  wo  der 
Russentod  gluck-gluck  macht,  was  von  Herrn  Marzell  Salzer 
mit  so  lustigen  Äuglem  interpretiert  wurde.  Die  Neue  Freie 
Presse  würdigte  dieses  in  der  Kunstrubrik  und  dem  vielseitigen 
Kollegen  gelang  es  an  demselben  Tag,  mich  auf  der  Ringstraße 
zu  grüßen.  An  einem  Wirtshaus  in  der  Mark  sah  ich,  wie  sichs 
gehört,  einen  Gambrinus  und  darüber  die  Aufschrift  »Zu  den 
masurischen  Sümpfen«.  Das  kommt  also  noch  vor.  Ginzkey  aber 
hat,  um  nicht  das  Erbe  Storms,  Mörikes  sowie  Eichendorffs 
aufs  Spiel  zu  setzen  und  auf  mein  dringendes  Zureden  sich 
entschlossen,  zu  verzichten.  Das  verübelt  ihm  Strobl.  Doch  ist 
es  eine  Angelegenheit  unter  Staackmännern,  in  die  sich  ein 
Außenstehender  nicht  hineinmischen  soll.  Schließlich  könnte  ich 
ja,  wenn  Strobl  drauf  besteht,  daß  die  Dichtung  fortlebe,  sie 
abdrucken. 
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Bei  dieser  Gelegenheit  muß  wieder  auf  die  merkwürdige 
Gewohnheit  der  Staackmänner  hingewiesen  werden,  um  ihren 
Namen  auf  die  Nachwelt  zu  bringen,  vorsichtshalber  zwei  Vor- 
namen zu  führen.  Besonders  anschaulich  wird  dieses  Verfahren, 
wenn  sie  einander  besprechen,  also  schon  im  Titel  der  Karl 
Hans  mit  dem  Franz  Karl  liiert  erscheint.  Dem  Leser 
aber  erwachsen  daraus  Schwierigkeiten,  da  Verwechslungen 
unvermeidlich  sind,  zumal  wenn  gleich  daneben  der  Rudolf  Hans 
vom  Hans  Heinz  besprochen  wäre,  der  es  aber  wohl  nicht  tut, 
weil  er  sozusagen  viel  zu  dämondän  ist,  um  sich  mit  gewöhn- 
lichem Erdgeruch  abzugeben.  Immerhin  wären  Vereinfachungen 
erwünscht.  Es  ist  gewiß  schon  ein  Fortschritt,  daß  ein  viel- 
genannter Regisseur,  der  mit  drei  Vornamen  daherkam,  mittels 
eines  raschen  Handgriffes  sich  auf  Karlheinz  Martin  festgelegt 
hat.  Ich  habe  seinerzeit  für  die  Staackmänner  den  Sam.melnamen 
Otto  Ernst  Hans  Heinz  Greinz  Hinz  Kunz  Kienzl  vorgeschlagen, 
bin  aber  damit  nicht  durchgedrungen.  Der  einzige  Otto  Ernst  hatte 
schon  früher  auf  den  Zunamen  Schmidt,  der  ihm  für  seine  Produk- 
tion zu  nichtssagend  erschien,  verzichtet.  Seinem  Beispiel  folgend, 
aber  aus  anderen  Erwägungen  haben  andere  Literaten  wieder 
ihren  Cohn  oder  Grünfeld  über  Bord  geworfen  und  stehen  nun 
als  Emil  Ludwig  beziehungsweise  Paul  Stefan  da,  ein  entlaubter 
Stamm,  Gott  helfe  ihnen,  amen.  Freilich  hat  dieser  Verzicht 
auch  wieder  seine  Nachteile,  da  bei  der  verwirrenden  Fülle  von 
Literaturnamen,  die  sich  jedem  Blick  in  eine  Zeitungsspalte 
darbietet  und  wo  ohnedies  die  Übersichtlichkeit  leidet,  nur  zu 
leicht  anorganische  Verbindungen  wie  Emil  Ludwig  Ullmann 
oder  Paul  Stefan  Großmann  entstehen.  Doch  schließlich  — 
was  ist  ein  Name?  Was  uns  Rose  heißt,  wie  es  auch  hieße, 
würde  lieblich  duften,  beruhigt  Shakespeare,  welchen  Harden,  um 
Verwechslungen  vorzubeugen,  den  braven  Bill  genannt  hat,  und 
daß  Name  Schall  und  Rauch  ist,  umnebelnd  Himmelsglut,  sagt 
Johann  Wolfgang. 


Ganze  Ketten  von  roten,  schwarzpunktierten  Blattläusen, 
deren  eine  wie  die  andere  war,  sah  ich  einen  Baum  umschlingen, 
ganze  schwarzrote  Trauben  hingen  an  einem  Ast,   unbeweglich. 
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als  hätten  sie  eben  dies  und  nichts  anderes  zu  tun,  und  es  war 
eigentlich  eine  einzige  Laus,  die  wenn  ich  nicht  irre  die 
Kapazinerlaus  heißt  oder  doch  so  heißen  könnte,  und  ich  dachte: 
Hier  also  mußt  du  dem  Franz  Blei  begegnen!  Später  aber 
blätterte  ich  in  seinem  > Großen  Bestiarium  der  modernen 
Literatur«,  das  er  anfangs  anonym  erscheinen  zu  lassen  so 
vorsichtig  war,  und  fand,  daß  er  selbst  sich  einen  Süßwasserfisch 
nennt,  >der  sich  geschmeidig  in  allen  frischen  Wassern  tummelt« 
und  oft  Damenboudoirs  als  Zimmerschmuck  diene,  woselbst  er, 
>weil  er  sich  langweilt,  zur  Beschauerin  nicht  ganz  einwandfreie 
Kunststücke  mit  Flossen  und  Schwänzchen  macht«-.  Das  ist, 
vielleicht  abgesehen  davon,  daß  er  damit  wieder  die  Damen 
langweilt,  ganz  richtig  beobachtet  und  es  könnte  von  einem 
emeritierten  Pornographen  nichts  Würdigeres  ausgesagt  werden. 
Denn  man  darf  nicht  etwa  glauben,  daß  Blei  auf  diesem  Gebiet 
ein  Heuriger  ist,  also  etwa  ein  Mitarbeiter  der  Pschüttkarikaturen; 
er  hat  sich  vielmehr  als  galanter  Abbe  in  allen  besseren  Salons 
vor  und  nach  der  französischen  Revolution  umgetan,  er  ist  dort 
sehr  intim  und  fühlt  sich  überhaupt  zum  Ausgang  des 
18.  Jahrhunderts  hingezogen.  Als  Gourmand  ein  starker 
Mitesser,  ist  er  schlüpfrig  wie  nur  ein  Crebillon,  ausschweifend 
wie  nur  ein  Marquis  de  Sade  oder  Bayros  und  hat  bloß 
durch  einen  Zufall  nicht  die  >Lucinde<  geschrieben  oder  die 
>Josefine  Mutzenbacher<,  sondern  die  »Puderquaste  des  Prinzen 
Hippolyt«  und  das  »Geplatzte  Strumpfband«.  Zwei  Schlegel 
wohnen,  ach!  in  seiner  Brust  und  während  der  eine  mit  derber 
Liebeslust  sich  an  die  Welt  mit  klammernden  Organen  hält, 
schlieft  der  andere  in  die  Gefilde  hoher  Ahnen,  zuguterletzt 
aber  ergibt  sich  doch  so  etwas  wie  ein  Schweinsschlegel.  Blei 
selbst  will  denn  auch  >in  Analogie  zu  jenem  Schweine*  der 
Trüffelfisch  genannt  sein,  »wegen  seiner  Fähigkeit,  Leckerbissen 
aufzuspüren«.  Nebstbei  aber  unterhalte  er  »eine  merkwürdige 
Freundschaft  mit  dem  Kartäuserkrebs  ebenso  wie  mit  dem  Rot- 
hecht«. Die  Konturen  der  Gestalt,  die  zum  Schluß  meiner 
>Literatur<  als  ein  Abt  der  Roten  Garde  auftaucht,  werden 
sichtbar  und  wir  nähern  uns  geradezu  jener  roten,  schwarz- 
getupften Laus.  Den  Verfasser  der  »Letzten  Tage  der  Menschheit« 
aber  beschreibt  sie  so: 
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Die  Fackelkraus.  Die  Fackelkraus  hat  eine  Anti-Natur, 
weil  sie  aus  dem  Kote  dessen  geboren  ist,  den  sie  vernichten  will. 
Sie  ist  stets  wutgeschwollen  wegen  ihrer  unreinen  Geburt.  Ausge- 
zeichnet ist  sie  durch  ihre  Fähigkeit,  die  Stimmen  der  Menschen 
nachzuahmen.  Sie  tut  solches  auf  verschiedene  Art.  Sie  ahmt  die 
Stimmen  von  Propheten  und  Dichtern  nach,  um  ihnen  zu  gleichen 
und  mit  ihnen  verwechselt  zu  werden.  Die  Stimmen  anderer  Menschen 
hinwieder,  um  sie  zu  verhöhnen  und  zu  vernichten.  Bevor  das 
Wedekind  ausstarb,  war  die  Fackelkraus  dessen  Freundin  und  stellte 
sich  auf  das  erhöhte  Podium,  wenn  das  Wedekind  sich  begattete 
oder  sonst  sekretierte.  Die  Fackelkraus  äußerte  dann  immer  lauten 
Beifall,  damit  man  sie  höre.  Sie  gerät  in  großen  Zorn  und  wird 
äußerst  boshaft  bis  zur  Giftigkeit,  wenn  sie  meint,  daß  man  andere 
höre.  Um  zu  verhindern,  daß  andere  gehört  werden,  gebraucht  sie 
zwei  Mittel:  das  eine  ist,  daß  die  Fackelkraus  diese  andern  lobt, 
das  andere,  daß  sie  sie  verhöhnt.  Beides  tut  sie  mit  überschreiender 
Fistelstimme,  damit  man  sie  hört.  Die  Fackelkraus  hat  nämlich  keine 
Natur,  sondern  sie  ist  nichts  als  Stimme  und  lebt  infolgedessen  nur 
so  lange,  als  man  sie  hört.  Da  sie  das  weiß  und  den  Tod  fürchtet, 
wie  jedes  Lebewesen,  hat  sie  ihre  Stimme  kunstvoll  geübt  auf 
Gehörtwerden.  In  der  Wut  wird  die  Stimme  der  Fackelkraus  oft 
besonders  kunstvoll,  weil  sie  aus  Angst,  man  würde  sie  sonst  nicht 
hören,  mit  immer  neuen  Stimmen  schreit.  Sieht  sie  dann,  daß  man 
sie  hört,  so  ist  sie  sehr  stolz  und  wiederholt  alles,  was  man  über 
sie  gesagt  hat,  noch  einmal.  Dann  kann  man  eine  Stimme  bei  ihr 
hören,  die  sie  sonst  nicht  zeigt,  da  sie  in  solchen  Augenblicken  ihre 
Angst  vergißt.  Der  Atem  der  FackeJkraus  ist  häßlich  zu  riechen, 
weil  sie  aus  dem  Kot  ilirer  Feinde  geboren  ist.  Weil  sie  jedoch  ihre 
Feinde  zu  vertilgen  meint,  wenn  sie  deren  Exkrement  vertilgt,  so  frißt 
sie  zornig  ungeheure  Mengen  davon.  Darum  ist  die  Fackelkraus  ein 
nützliches  Tier,  wenn  es  auch  in  ihrer  Nähe  nur  aushält,  wer  ohne 
Geruchsinn  geboren  ist.  Hier  kann  der  Mensch  Gottes  Weisheit 
bewundern,  der  den  meisten  Tieren  nur  eine  Stimme  gab,  weil  sie 
nur  eine  Natur  haben.  Die  Fackelkraus  aber  hat  keine  Natur,  sondern 
eine  Anti-Natur,  dafür  aber  hat  sie  zahllose  verschiedene  Stimmen. 
Wegen  der  Stimm.en  hören  manche  auf  sie,  und  diesem  Umstände, 
daß  sie  von  manchen  gehört  wird,  verdankt  sie  ihr  Leben  und  kann 
große  Mengen  von  dem  Exkrement  vertilgen,  aus  dem  sie  geboren  ist. 

Das  ist  auf  van  Geldern-Bütten  in  30  numerierten  Exemplaren 
und  auf  Hadernpapier  in  400  numerierten  Exemplaren  zu  haben. 
Damit  es  jedoch  von  meinen  Hörern,  die  nicht  ermüden, 
das  von  mir  lebende  Gewerbe  durch  Ankauf  zu  fördern,  auch 
nicht  auf  holzfreiem  Papier  bezogen  werde,  so  wird  hier  diese 
Stimme  wiederholt,  keineswegs  um  zu  verhindern,  daß  sie  gehört 
werde.    Es   ist   schon    wichtig,    zu  dokumentieren,    wovon    sich 
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heutzutage  die  Verleger  ein  Geschäft  versprechen.  Unter  allen 
mehrdeutigen  Persönlichkeiten,  denen  ich  auf  meinem  Wege 
begegnet  bin,  trägt  diese  hier  wohl  am  schwersten  unter  meiner 
Nichtachtung,  die  aber  noch  nie  identisch  mit  Nichtbeachtung 
war.  Wie  jeder  dieser  Patienten  meines  f  iebers,  reagiert  auch  der 
amouröse  Blei  auf  den  Respekt,  den  er  von  mir  hat  und  unter  dem 
er  leidet,  denn  er  ist  natürlich  intelligent  genug,  um  zu  wissen, 
daß  ich  nicht  seinesgleichen  bin,  und  ehrgeizig  genug,  um  nicht 
zu  bedauern,  daß  ich  nie  mit  ihm  die  Schweine  gehütet  habe. 
Als  er  einmal  mit  dem  Herzenswunsch  an  mich  herantrat,  mit 
ihm  eine  Zeitschrift  herauszugeben,  traf  ihn  ein  entsagender 
Blick,  den  er  nicht  vergessen  hat.  Ich  bin  nicht  amourös. 
Er  hat  trotzdem  noch  Versuche  gemacht,  sich  mir  zu  nähern, 
und  in  keinem  Fall  verhindert,  daß  seine  Anerkennung  zu 
meiner  Kenntnis  gelangte.  Er  fehlt  überhaupt  nicht  unter  den 
manchen,  von  denen  ich  gehört  werde  und  die  auf  mich  hören. 
Als  der  typische  Halbgeist,  der  den  noch  schlechteren  Literaten 
imponiert,  hat  er  manches  von  mir  aufgeschnappt,  verbirgt 
es  jedoch  unter  einer  »vortrefflichen  Erudition«,  die  ihn  mehr  auf 
die  Intimität  mft  den  Geistern  des  18.  Jahrhunderts  anweist, 
weshalb  er  auch  der  Meinung  ist,  daß  der  Singular  jener  Globen, 
die  er  bei  Jean  Paul  gefunden  hat,  >eine  Globe«  lautet.  Daß 
ihm  aber  auch  das  Malheur  widerfährt,  daß  der  Ausspruch, 
der  ihm  einen  einzigen  Literaten,  und  einen,  dessen  Namen 
für  das  Bestiarium  wie  geschaffen  wäre,  rühmenswert  erscheinen 
läßt  (von  dem  Reich,  in  welchem  die  Sonne  nie  aufgeht),  schon  in 
Nr.  1  der  Fackel  steht,  zeigt,  daß  sein  Verständnis  für  Witz  noch 
vortrefflicher  ist  als  seine  Erudition.  Ich  bin  wohl  weit  entfernt 
von  dem  Verdacht,  die  Literatengesellschaft,  die  Herr  Blei  dem 
grinsenden  Behagen  einiger  Kaffeehaustische  opfert,  —  ihn  ein- 
geschlossen —  nicht  mindestens  so  gering  zu  schätzen  wie  er. 
Trotzdem  muß  ich  sagen,  daß  ihnen  die  Lust  nicht  verübelt 
werden  könnte.,  dieser  spekulativen  Narrenschelle  mit  dem  Echo 
einer  Maulschelle  zu  antworten,  durch  die  ein  Motiv  persönlichen 
Schimpfes  wenigstens  nicht  so  humorlos  breiigetreten  wäre  wie 
durch  den  Einfall,  der  Menschen  und  Tiere  mehr  noch  belästigt 
als  erniedrigt.  Daß  dieser  Sudler,  der  nach  allen  fehlgeschlagenen 
V^ersuchen     als   Verklärter    zwischen    dem    Neuen    Reich    und 
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den  neuen  Reichen  Figur  zu  machen,  als  Erotiker,  Benediktiner, 
Kleiderkastenarrangeur,  Bolschewik,  Sekretär  des  Kranz  oder 
Substitut  des  Rampolla,  also  Vertreter  des  Spiritus  in  beiderlei 
Gestalt,  fortzukommen,  nunmehr  —  anstatt  endlich  der  Journalist 
zu  werden,  der  er  ist  —  aus  dem  puren  Stoff  der  Besudelung  Gewinn 
zu  ziehen  versucht  und  sich  darnach  wahrscheinlich  nicht  für 
einen  Schmierfinken  in  seinem  Tierkreis,  sondern  für  einen 
>Pasquillanten<  hält,  der  aus  den  Boudoirs  hinausflog,  weil 
er  den  Damen  malheuröser  Weise  statt  der  Puderquaste 
das  Bestiarium  gereicht  hat,  ja  daß  dieser  Vokativus  noch 
erwartet,  die  von  ihm  Beschimpften  würden  ihm  —  denn 
wozu  hätte  der  fröhliche  Nietzsche  es  sie  gelehrt  —  mit  einer 
»Gentilezza  des  Lächelns«  begegnen:  das  ist  ein  viel  deutscheres 
Faktum  als  er  ahnt.  Auch  die  Möglichkeit,  daß  sich  die  Menschen, 
die  einmal  das  >Hannele<  gelesen  haben,  das  folgende  gefallen 
lassen: 

Das  Gehauptmann  ist  der  umfangreichste  Vierfüßler  der 
deutschen  Fauna,  bei  außerordentlich  kleinem  Kopf,  der  mit  zu- 
nehmendem Alter  immer  kleiner  wird,  dafür  wächst  der  Leib  immer 
mehr.  Die  ursprüngliche  Form  dieses  Leibes  ist  nicht  mehr  zu 
erkennen.  Es  bleibt  erstaunlich,  daß  vier  Füße  alle  diese  Buckel, 
Wülste,  Täler,  Auswüchse,  Beulen,  Geschwülste  tragen  können  .... 
Das  Gehauptmann  ißt  nur  Vegetabilien  in  ungeheuren  Mengen. 
Fleischnahrung  bekommt  ihm  schlecht.  Sein  kleiner  Kopf  bleibt  oft 
ganz  unsichtbar ;  oft  enthält  er  sich  aller  Funktionen.  Woraus  sich 
auch  das  ungeheure  Leibeswachstum  und  der  unsicher  schwankende 
Gang  unseres  Gehauptmann  erklären  dürfte. 

Wenn  die  Stimme,  wo  sie  sich  einer  womöglich  noch  größeren 
Schändlichkeit  gegen  den  Leichnam  Frank  Wedekinds  erfrecht, 
hier  nicht  wiederholt  wird,  so  ist  doch  zu  hoffen,  daß  Herr  Blei 
darum  nicht  ein  Exemplar  mehr  von  seinem  Schund  absetzt.  Er 
ist  einsichtig  genug,  am  Schluß  zu  bekennen:  »Ich  weiß  mich 
jedes  Humores  gänzlich  unschuldig«.  Er  ist  aber  auch  aufrichtig 
genug,  eben  diese  Unschuld  auf  die  >Quellenschriften«  seiner 
Zoologie  verweisen  zu  lassen,  und  da  entbehrt  es  gewiß  nicht 
des  Humores,  daß  er  Theodor  Haecker  (den  er  scherzhaft  »Heckerc 
schreibt)  eine  Schrift  unter  dem  Titel  >K.  Kraus  der  Vollender 
Kierkegaards«  zuschiebt.  Denn  es  mag  zur  Psychologie  des 
Schmierfinken  schon  nicht  untauglich  sein,  daran  zu  erinnern,  wie 
er  mich  einmal  im  Umkreis  Kierkegaards  gesehen  hat  und  wie  er. 
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der  seine  Aversion  gegen  die  Freud'sche  Theorie  mir  abgenommen 
hat,  auf  jene  Schrift  Haeckers,  die  den  Titel  >Sören  Kierltegaard 
und  die  Philosophie  der  Innerlichkeit«  führt,  reagiert  hat  und 
nunmehr  abreagiert.  Der  Beschreiber  der  Fackelkraus  räumte 
damals  ein : 

.  .  .  .  vortrefflich  alles  für  Bergson,  Strindberg,  Dostojewsky, 
Kraus  Gesagte :  zu  all  dem  kann  man  nicht  anderer 
Meinung    sein    als    der    Verfasser. 

Man  kann  zwar  doch,  aber  damals  hat  er  sich  begnügt,  auf 
Haeckers  Satz : 

Die  Gedanken  Claudels  sind  schon  dadurch  verdächtig,  daß  sie  von 
Franz  Blei  in  Deutschland  eingeführt  werden 

mit  der  Beteuerung  zu  reagieren,  daß  er  zwar  Haeckers  vor- 
treffliche Erudition  anerkenne,  daß  aber  auch  ihm  —  schon 
vor  23  Jahren  —  Kierkegaard  ein  >immer  stärker  drängendes 
Erlebnis«  und  die  »laute  Mahnung  des  Christentums«  war. 
Haecker  hat  —  siehe  Fackel  3Q5/397,  März  1914  —  dem 
Pornographen  geantwortet : 

Ich  habe  mich  schon  manchmal  besonnen,  was  Schriftsteller  wie 
F.  Blei  eigentlich  wollen.  Unmittelbare  Dichter  sind  sie  nicht  und  den 
entschiedenen  Kampf  für  Geist  und  Wahrheit  führen  sie  auch  nicht,  das 
hatte  ich  bald  heraus.  So  schien  es  denn,  daß  sie  für  die  geistreichsten 
und  klügsten  Leute  gelten  wollten.  Das  stimmt  nun  aber  auch  nicht. 
Wenn  es  nämlich,  wie  ich  doch  annehmen  muß,  nicht  christlicher 
Selbsthaß  ist,  der  F.  Blei  dazu  bewegt,  seinem  Gegner  die  stärkste 
Waffe  selber  in  die  Hand  zu  spielen,  nein,  wenn  es  im  Gegenteil 
ahnungslos  geschieht  und  sogar  im  Glauben,  er  verteidige  sich  —  ist 
das  dann  ein  Zeichen  besonderer  Klugheit?  Könnte  ich  einen  stärkeren 
Einwand  gegen  F.  Blei  vorbringen  als  sein  eigenes  Geständnis,  daß 
er  Kierkegaard  schon  seit  23  Jahren  kenne?  Man  denke  nur,  schon 
seit  23  Jahren  ist  F.  Blei  »von  den  Idealen  verwundet«,  schon  23  Jahre 
lang  braust  in  seinem  Herzen  der  Schlachtruf:  »Entweder  — 
Oder«;  aber  plaudernd  zähmt  schon  sein  Mund  wieder  die  wider- 
spenstigen Glieder  der  Disjunktion  und  kopuliert  sie  so  halb  und  halb 
zum  verträglichsten  Ehepaar  dieser  Welt:  Sowohl,  als  auch; 
sowohl  Kierkegaard,  als  auch  Maurice  Bari  es,  sowohl  KarlKraus 
als  auch  —  er  selber.  Weil  ein  Geständnis  das  andere  wert  ist, 
will  auch  ich  mit  einem  aufwarten.  Ich  gestehe,  geahnt  zu  haben,  daß 
wenn  nicht  der  Herausgeber  des  >Amethyst«,  so  doch  der  Verfasser 
des  »Heliogabalus«  schon  geraume  Zeit  vor  mir  Kierkegaard  gekannt 
hat.  Schon  lange  hegte  ich  den  jetzt  zur  Gewißheit  gewordenen  Verdacht, 
daß  Kierkegaards  ganze  Wirkung  auf  F.  Blei's  literarisches  Tun  und 
Lassen  nur  die  verkehrte  gewesen  war,  daß  F.  Blei  tat,  was  er  hätte 
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lassen  sollen.  Aber  gerade  das  geht  diesen  Talenten 
am  allerschwersten  in  den  Kopf,  daß  für  sie  das 
Lassen  viel  wichtiger  und  ersprießlicher  wäre  als 
das  Tun,  das  ihre  besseren  Möglichkeiten  immer  von  neuem  ver- 
schüttet. Würden  sie  mit  der  Kraft,  die  sie  zur  Her- 
stellung eines  Feuilletons  aufwenden,  ihre  Scham 
vertiefen,  daß  ihnen  nichts  Besseres  einfällt,  wer 
weiß,  vielleicht  fiele  ihnen  Besseres  ein!  Ich  suchte 
nach  den  lebendigen  Spuren  Kierkegaards  in  dem  geistigen  Geschehen 
unserer  Tage  und  fand  sie  nur  bei  zwei  Lebenden,  die  beide  wahr- 
scheinlich —  ich  weiß  es  nicht  —  niemals  ein  Wort  von  Kierkegaard 
gelesen  haben:  Bei  Karl  Kraus  und  teilweise  bei  Gerhart  Hauptmann, 
ich  fand  sie  nicht  bei  F.  Blei,  woraus  er  schloß,  daß  ich  ihn  nicht 
kenne.  Ein  Trugschluß,  er  identifiziert  Prämissen,  die  himmelweit  von 
einander  verschieden  sind.  Ich  suchte  nach  den  lebendigen 
Spuren,  nicht  nach  den  literarischen.  Hätte  ich  dieses 
letzte  gewollt,  was  wäre  nicht  alles  zu  suchen  und  zu  sagen  gewesen? 
Viele  kennen  heute  vieles.  Irgend  ein  fetter  Idiot  kann  mir 
unversehens  Buddhasprüche  ins  Gesicht  spucken,  warum  nicht  auch 
Sätze  Kierkegaai ds.  Alle  Weisheit  der  Welt  liegt  auf 
der  Straße  und  ein  Literat  kann  eine  Henne  unter- 
richten im  flinken  Aufpicken.  .  .  . 
Und  ein  Schmierfink  ein  ganzes  Bestiarium  beschämen. 
Und  ein  Süßwasserfisch  tummelt  sich  geschmeidig  in  frischen 
Wassern.  Daß  aber  die  Blattlaus  vom  Baume  lebt,  ist 
eine  alte  Naturgeschichte.  Und  es  kann  ihr  dadurch  vielleicht 
sogar  gelingen,  an  ein  Blatt  und  som.it  auf  einen  grünen  Zweig 
zu  kommen.  Meine  Anti-Natur,  die  Gottes  Weisheit  selbst  in 
dieser  Einrichtung  bewundert,  hat  nichts  dagegen  und  wiederholt 
gern,    was  man  über  sie  gesagt  hat,    in   der    Hoffnung,    daß  es 

gehört  werde. 

* 

Einem  Publikum,  dem  der  Sinn  einer  dramatischen  Dichtung 
auch  dann  ver«;chlossen  bleibt,  wenn  diese  von  einem  expressio- 
nistischen Regisseur  inszeniert  wird,  an  dem  ist  Hopfen  und 
Malz  verloren.  Die  Leute  haben  den  Hauptgedanken  von 
Wedekinds  »Hidalla«,  wie  Herr  O.  K.  in  der  Arbeiter-Zeitung 
beklagt,  nicht  verstanden, 

obwohl  ihn  die  streng  ausdruckstechnisch  gehaltene  Regie  von  Karlheinz 
Martin  an  die  allseitig  von  feuchtem,  grauem  Moder 
bedrängten  blendend  weißen  Wände  des  recht- 
winklig kantigen,  neutralen  Raumes  seines  Bühnen- 
bildes aufs    deutlichste  gezeichnet  hatte. 
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Infolgedessen  hat  ein  schlichter  Arbeiter  ihn  sofort  verstanden. 
Er  sagte: 

»Das  mit  dem  Verein  ist  ja  selbstverständlich  eine  überspannte 
G'schicht'  und  unmöglich.  Aber  daß  jeder,  der's  mit  was  ernst  meint, 
nur  ausgenützt  wird  und  am  Schluß  dem  G'sindel  einen  Wurstel 
abgibt,  ist  doch  wahr.«  Wenn  dieser  Arbeiter  auch  das  Psychopathische 
in  Hetmann,  der  im  Verhältnis  zu  Fanni  seelisch  sadistische  Züge 
aufweist,  übersah,  den  tragenden  Gedanken  hat  er  iür  sich  erschlossen 

Wäre  noch  das  Psychopathische. in  Hetmann  an  den  Wänden 
zum  Vorschein  gekommen,  so  hätte  der  Arbeiter  alles  verstanden. 
Was  man  freilich  tun  solle,  damit  er  auch  die  Kunstrubrik  seiner 
Zeitung  versteht,  das  ist  schwer  zu  sagen.  Vielleicht  sie  auflassen 
und  entweder  ihren  Sinn  in  streng  ausdruckstechnisch  gehaltener 
Redaktion  auf  blendend  weißem  Papier  darstellen  oder  dieses 
verwenden,  um  den  Arbeiter  darüber  zu  belehren,  daß  Theater-, 
Kunst-  und  Tanzreferate,  wie  sie  in  der  bürgerlichen  Presse 
erscheinen,  oder  solche,  die  auch  dort  erscheinen  könnten,  über- 
flüssig und  für  die  geistige  Erziehung  hinderlich  sind,  daß  aber 
seinesgleichen  in  der  Tat  längst  ein  viel  besseres  Publikum 
bildet  als  jene  Kreise,  die  die  Gebrauchsanweisungen  von 
unzuständiger  Seite  nötig  haben.  Was  etwa  sollen  sie  aber,  so 
sehr  ja  eine  Wiener  Vorlesung  des  Herrn  Eulenberg  sie 
wenigstens  nachträglich  fesseln  mag,  mit  der  Feststellung 
anfangen,  daß  des  Dichters  Organ  zwar  nicht  mehr  so  kraftvoll 
metallisch  klingt  wie  vor  zehn  Jahren,  als  er  während  der 
Direktion  Emil  Geyers  (spationiert  wie  nur  noch  das  Wort 
Liebe)  seine  Liliencron-Miniatur  vortrug  (wer  erinnerte  sich 
nicht),  aber  es  ist  sympathisch  schmiegsam,  unpathetisch  und 
vermag  das  Publikum  rasch  in  innigen  Kontakt  und  warmen 
Anteil  zu  versetzen.  Das  ist  schön,  kann  vielleicht  sogar  die 
Arbeiter  mit  einer  gewissen  Wehmut  erfüllen,  daß  sie  schon  vor 
zehn  Jahren  nicht  Eulenberg  gehört  haben,  aber  Referentenkarten 
allein  sollten  noch  kein  zwingender  Grund  sein,  diese 
Beobachtungen  in  sechzig  Zeilen  wiederzugeben.  Mehr  von  dem 
»pöbelhaften  Ton«,  der  jetzt  der  Dreckpresse  so  auf  die  Nerven 
fällt,  und  weniger  Kultur,  wenn  ich  bitten  darf! 
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Mittlerer  Konzerthaussaal,  24.  September,  3  Uhr : 

Vorwort:  Vom  großen  Welttheaterschwindel, 

Der  Talisman,  Posse  mit  Gesang  in  drei  Akten  von 
Johann  Nestroy.  Musik  von  Adolph  Müller  sen.  und  nach 
Angabe  des  Vortragenden.  (Begleitung:  Prof.  Josef  Bartosch.) 

Auf  dem  Programm  die  Bemerkung  vom  7.  Juni. 

Der  volle  Ertrag  —  einschließlich  des  Programmerlöses  (mit 
Nachlaß  der  halben  Druckkosten),  bei  Provisionsverzicht  der  Karten- 
verkaufsstelle Länyi,  mit  Spenden  im  Betrage  von  K  202  000  und 
K  100.000  für  Autogramme  —  :  K  2,193.600  für  die  Alt- 
pensionisten der  Bundestheater,  das  Haus  des  Kindes,  das  Blinden- 
Erziehungsinstitut  (Wien,  IL,  Witteisbachstraße  5)  und  altpensionierte 
Landärzte  (Sammlung  Dr.  Reinhardt,  Wien,  Xlll.,  Speisingerstraße  109). 

Ebenda,    8.  Oktober,  3  Uhr : 

I.  Krieg,  Menscliheit,  Zeitungen.  Von  Karl  Julius  Weber 
(Demokritos)  [Mit  Vorbemerkung],  —  Wilhelms  Autorschaft.  —  Allerlei 
Lippen  /  Der  Räuber  rühmt  den  Wächter  /  Von  der  Fruchtabtreibung  / 
Was  man  alles  auf  Lager  haben  kann. 

II.  Preßburgtheater.  —  Wilde  Sachen  /  Sonderbare  Ver- 
knüpfungen. —  Der  Reigen.  —  Kommen  Sie  mal  'raus  und  über- 
zeugen sich  selber,  was  los  ist. 

IIL  Das  Denkmal  eines  Schauspielers  (Januar  1914). 

Ein  Teil  des  Ertrags  —  einschließlich  des  Programmerlöses 
(mit  Nachlaß  der  halben  Druckkosten)  und  einer  Spende  von 
K  200.000  — :  K  1,235,000  für  ehemalige  n.-ö.  Gemeindeärzte 
und  deren  Hinterbliebene  'Sammlung  Dr.  Ziegler,  N.-ö.  Landesregierung, 
I.,  Herrengasse  11),  notleidende  Familien,  einen  Blinden,  ein  Kinder- 
heim etc. 

Ebenda,   15.  Oktober,  3  Uhr: 

I.  Worte  von  Charles  Baudelaire  [Mit  V^orbemerkung].  — 
Monolog  des  Nörglers  (aus  dem  V.  Akt). 

II.  Richard  Wagners  Sehnsucht  nach  Wien.  —  Der  Löwenkopf 
oder  Die  Gefahren  der  Technik.  —  Aus  dem  Deutschen  /  Die  Vor- 
namen (Siehe  S.  84).  —  Alles,  nur  nicht  die  Gobelinsl  /  Definition. 

III.  Szenen:  Armeeoberkommando  /  Hauptquartier.  — 
Faschingsleben  1913. —  Die  Grüngekleideten  /  Jugend. 

Ein  Teil  des  Ertrages  —  einschließlich  des  Program.m- 
erlöses  (mit  Nachlaß  der  halben  Druckkosten)  —  :  K  1,300,000 
für  den  österr.  Bund  für  Mutlerschutz  (Dr.  Hugo  Klein,  VII,,  Maria- 
hilferstraße  12),  das  Israelitische  Knaben-Waisenhaus  (XIX.,  Probus- 
gasse 2—4),  die  Reichsanstalt  für  Mutter-  und  Säuglingsfürsorge 
(XVIII.,  Glanzinggasse  37)  und  notleidende  Familien. 
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Kleiner  Konzerthaussaal,  22.  Oktober,  7  Uhr: 

I.  Peter  Altenberg  (mit  Vorwort :  Notizen  aus  den  Jahren 
1913  und  1920):  Für  die,  denen  es  geschah  /  Gleich  beim  Hotel  / 
Landpartie  /  Die  Maus  /  Hotel-Stubenmädchen  /  Der  alte  Hausierer  / 
Gespräch  mit  einem  Gutsherrn  /  Semmering  /  Oberflächlicher 
Verkehr  /  Noch  nicht  einmal  Splitter  von  Gedanken  /  Der 
Chefredakteur  (Schluß  einer  Theaterkritik)  /  Plauderei  /  So  wurde 
ich.  —  Karl    Kraus:  Peter  Altenberg  f 

II.  Die  Schlimmen  Buben  in  der  Schule,  Burleske 
mit  Gesang  in  einem  Akt  von  Johann  Nestroy  [Die  Handlung 
ist  Locroy's  »Maitre  d'ecole«  nachgebildet].  Originalmusik  von 
Adolph  Müller  sen.  Der  fehlende  Chor  der  Väter  und  Mütter  neu 
komponiert.  Für  das  Entree  des  Willibald  (wiederholt)  statt  der 
Originalmusik  die  Komposition  von  Mechtilde  Lichnowsky. 

Zugabe:  »Dieses  G'fühl  —  ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in 
die  Erd'l«  mit  einer  Zusatzstrophe. 

Der  volle  Ertrag  —  wie  24.  September  —  :  K  4,156  282 
(darunter  K  70.000  für  Autogramme)  für  die  Altpensionisten  der 
Bundestheater,  das  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf«,  den  Wiener 
Tierschutzverein  (I.,  Schulhof  6)  und  für  einen  Fonds  zur 
Errichtung  eines  Grabsteines  für  Peter  Altenberg 
(Diesem  Zweck  wurden  K  2,000.000  zugewendet.  —  Beiträge 
nimmt    die    Buchhandlung    R.    Länyi    entgegen). 

Auf  dem  Programm : 

Es  wird  dringend  gebeten,  das  Zuspätkommen  zu  vermeiden, 
da  während  eines  Vortragsstückes  (etwa  auch  eines  ganzen  Aktes) 
kein  Einlaß  mehr  erfolgen  wird. 

Abermals  wird  ersucht,  die  zahllosen  freundlichen  Anfragen 
und  Bitten  um  Vorlesungen  zu  unterlassen.  Es  ist  dem  Verlag 
unmöglich  (selbst  wenn  Porto  beigelegt  wäre),  jede  einzelne 
Zuschrift  zu  beantworten.  Die  erwünschten  Vorlesungen  werden 
auch  ohne  Mahnung  stattfinden,  wenn  es  einmal  ausführbar 
sein  wird. 


Von  Mitte  Juli  bis  26.  Oktober  wurden  die  folgenden  Beträge 
abgeführt : 

Der  österreichischen  Künstlerhilfe  für  die  Hungernden  in  Rußland : 
durch  den  Verlag  K  118.783,  c  K  33,  M  15  (Spenden,  Abonnements- 
reste, Porti,  Erlös  aus  älteren  Heften  der  Fackel  und  aus  Büchern); 
durch  die  Buchhandlung  Länyi  unter  der  Chiffre  »Als  Dank  für  Karl 
Kraus-Vorlesungen  in  Prag«  K  125.000;  als  direkte  Spenden  unter 
dem  Namen  K.  K-,  soweit  sie  dem  Verlag  bekanntgegeben  wurden: 
K  1,090.700  (darunter  eine  von  K  1,000  000).  Insgesamt:  K  1,334.483, 
2  K  33,  M  15. 
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Dem  russischen  Hilfsfonds  (Chininsteuer) :  durch  die  Buch- 
handlung L.   eine  Spende  aus  Karlsbad:    K   129.000. 

Der  Gesellschaft  der  Freunde :  durch  die  Buchhandlung  L.  (für 
Photographien  und  Karlen  K  37.065,  für  zwei  nach  Prag  verkaufte 
Photographien  K  58.740;  direkte  Spenden:  K  20.000.  Insgesamt: 
K   115.805. 

Der  amerikanischen  Kinderhilfsaktion  :  durch  die  Buchhandlung  L. 
>als  Dank  für  Karl  Kraus-Vorlesungen  in  Prag<  K  125.000. 

Dem  Verband  der  Kriegsblinden  Österreichs  (III.,  Henslerstr.  3): 
als  Erträgnis  von  310  Exemplaren  der  Postkarte  >VoIkshymne«  (Verlag 
R.  Länyi),  die  sich  noch  vorgefunden  hatten,  im  Voraus:  K  92.380  ; 
als  direkte  Spende  unter  »Ein  Student  als  Leser  derFackel<:  c  K  40. 

Notleidenden  in  Innsbruck:  durch  den  Verlag  des  »Brenner< 
unter  der  Chiffre  »Karl  Kraus«  K  70.000. 

Dem  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf«-,  einer  notleidenden  Familie, 
dem  Polizeispital,  dem  Arbeiterverein  > Kinderfreunde«,  der  »Sozietas« 
(Verband  der  Fürsorge-Vereine),  dem  Städtischen  Kinderheim  in  Unter- 
meidling  und  dem  Kinderheim  der  Gemeinde  Wien  in  Grinzing:  durch 
den  Verlag  der  Fackel  von  einer  Leserin :  K  5,000.000. 

Im  Ganzen:  K  6.866.668,  c  K  73,  M  15. 

Von  dem  Ertrag  der  vier  Vorlesungen  24.  September, 8.,  15.  und 
22.  Oktober  an  die  unter  den  Programm-Notizen  angegebenen  Zwecke: 
K   8,884.882. 

Gesamtsumme:   K   15,751.550,  c  K  73,  M  15. 


Untergang  der  Welt  durch  schwarze  Magie 
(Georg  Jahoda  und  Leopold  Liegler  zugeeignet)  ist  am  18.  Sep- 
tember im  Verlag  der  Fackel  erschienen.  Das  Buch,  496  Seiten 
stark,  enthält  die  folgenden  Aufsätze: 

Apokalypse  /  Prozeß  Friedjung  /  Mona  Lisa  und  der 
Sieger  /  Großer  Sieg  der  Technik:  Silbernes  Besteck  für  zehn- 
tausend Menschen  oder  Furchtbare  Versäumnisse:  Gott  hat  nicht 
Schiffbau  studiert  /  Die  Erde  will  nicht  mehr  /  Der  Blitz  hat 
sie  getroffen,  zerschmettert  sind  sie,  nicht  gedacht  sollen  sie 
werden  /  Das  Bild  des  Siegers  /  Der  Ton  /  Die  schweigenden 
Ärzte  /  Philosophen  /  Plan  einer  Razzia  auf  Literarhistoriker  / 
Wenn  die  Lehrkanzel  nicht  besetzt  ist  /  Druck  und  Nachdruck  / 
Bitte  an  Menschenfreunde  /  Recht  und  Pflicht  mich  tot- 
zuschweigen /  Nach  dem  Erdbeben  /  Harakiri  und  Feuilleton  / 
Die  letzten  Schauspieler  /  Schauspielermonumente  /  Eine  neue 
Form  der  Banalität  /  Arzt  und  Künstler  /  Dame  und  Maler  / 
Der  Löwenkopf  oder  Die  Gefahren  der  Technik  /  Heine  und 
die  Folgen    /    Nachwort    /    Zwischen   den    Lebensrichtungen   / 
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Nestroy  und  die  Nachwelt  /  Eine  schöne  Erinnerung  ist  mir 
verdorben  /  Und  Hauptmann  dankt  /  August  Strindberg  f  / 
Unbefugte  Psychologie  /  Der  Gipfel  der  Schamlosigkeit  /  Der 
Bilanz  is  schuld  /  Verbrecherische  Irreführung  der  Neuen  Freien 
Presse  oder  Störung  ernster  Männer  in  der  Erfüllung  schwerer 
Berufspflicht  /  Die  europäische  Kultur  hält  ihren  Einzug  /  Der 
Neger  /  Eine  Prostituierte  ist  ermordet  worden  /  Ich  habe  ihn 
gefunden  /  Weiße  Frau  und  schwarzer  Mann  /  Er  is  doch 
e  Jud  /  Sehnsucht  nach  aristokratischem  Umgang  /  Das  Denkmal 
eines  Schauspielers   i  Die  Kinder  der  Zeit  /   Das  ist  der  Krieg 

—  c'est  la  guerre  —  das  ist  die  Zeitung  /  Herbstzeitlose  oder 
Die  Heimkehr  der  Sieger  /  Und  in  Kriegszeiten  /  Franz  Ferdinand 
und  die  Talente  /  Untergang  der  Welt  durch  schwarze  Magie  / 
Ein  Tag  aus  der  Zeit,  die  die  große  geworden  war. 

Worte  in  Versen  VI.  erscheint  im  Verlag  der 
Fackel  Ende  November.  Der  Band  enthält: 

Eros  und  der  Dichter  /  Du  seit  langem 
einziges  Erlebnis/ DasRätsel/Auf  die  wunder- 
bare Rettungder  Wunderbaren  /  Schöpfung/ 
Die  Bürger  die  Künstler  und  der  Narr  / 
Inschriften:  Lyrik  der  Deutschen;  Er;  Der  Antichrist;  Ein 
Satiriker;  Literatur;  Expressionismus;  Der  Journalist;  Der  Viel- 
schreiber ;  Heine  und  die  Folgen  ,  Erlebnis  /  Fernes 
Licht  mit  nahem  Schein  /  Dein  Fehler  / 
Verlust  /  Du  bist  sie,  die  ich  nie  gekannt  / 
Dialog  /  Dank  /  Sturm  und  Stille  /Sonntag  / 
Kärntnerstraße  /  Wien /Die  drei  gelegentlichen 
Mitarbeiter  /  Die  Zeitung/ Definition/Couplet 
des  Schwarz-Drucker  /  Nach  Nestroy:  Ja,  die 
Zeit  ändert  viel;  Da  hab'  i  schon  g'nur;  Die  Welt  steht  auf 
kein'  Fall  mehr  lang;  Dieses  G'fühl  —  ja  da  glaubt  man,  man 
sinkt  in  die  Erd'!;  Sich  so  zu  verstell'n,  na  da  g'hört  was  dazu!; 
So  gibt  es  halt  allerhand  Leut'  auf  der  Welt!  /  Alles,  nur 
nicht  die  Gobelins!  /  Inschriften:  Kriegswelt ;  Die 
Räuber;  Mißvergnügte  der  Republik;  Fortschritt;  Der  Zeit  ihre 
Kunst;  .An  die  Sucher  von  Widersprüchen;  Die  österreichische 
Lage;  Österreich  bei  der  Moliere-Feier;  Genua  /  Im  Unter- 
gang /  Silvester  ruf  an  die  Welt  /  An  eine 
Heilige  /   Arbeit  /  Der  Tag   /   Todesfurcht. 

Im  I.  Band  der  Wo  r  t  e  i  n  Ve  rse  n,  S.  45,  Z.  4  (in 
einem  Teil  der   ersten   Auflage)    anstatt    »Ärgernis« :   Ärgernis. 

—  Im  II.  Band,  S.  22,  Z.  4  v.  u.  anstatt  »retf«:  reä;  S.  68, 
Z.  5  V.  u.  anstatt  »Höhen!«:  Höhn!  —  Im  IV.  Band,  S.  28, 
Z.  5  V.  u.  und  S.  30,  Z.  9  anstatt  »ich« :  Ich;  S.  38,  Z.  9  v.  u. 
fehlt  das  Anführungszeichen  am  Schluß  der  Zeile. 
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In  Literatur,  S.  60,  Z.  14  steht  ein  Druckfehler, 
den  bisher  auch  die  aufmerksamsten  Zuträger  von  Fehlern, 
die  hier  offenbar  mit  dem  Widersinn  zurechtkamen,  nicht  ge- 
meldet haben.  Es  soll  anstatt  »komm,  was  das  sagt  und  singt« 
heißen:  .  .  .  was  da  ...  . 

In  der  Buchausgabe  der  Letzten  Tage  der  Mensch- 
heit zu  den  im  letzten  Heft  verzeichneten  Fehlern  die 
folgenden:  S.  25,  Z.  2  v.  u.  und  S.  683,  Z.  17  v.  u.  anstatt 
»Nachbar«:  Nachbarn;  S.  41,  Z.  11  v.  u.  anstatt  »Sarajevo« 
und  S.  667,  Z.  7  v.  u.  anstatt  »Sarajewo«:  Semjevo  (Dialekt); 
S.  71,  Z.  12  v.  u.,  Z.  10  V.  u.  anstatt  »Montecucolli<:  Montecuccoli; 
S.  132,  Z.  2  V.  u.  anstatt  »der  Krieges«:  des  Krieges;  S.  144, 
Z.8  V.  u.  anstatt  »Flügladjutanten«:/7«^^/adjutanten;S.  175,  Z.3  V.u., 
2  V.  u.  anstatt  >auf  und«:  auf-  und;  S.  217,  Z.  12  v.  u.  anstatt 
»Edelweiß«:  Edelweiß-;  S.  297,  Z.  7  v.  u.  anstatt  »Weißkirchner«: 
VF^/skirchner;  S.  322,  Z.  3  v.  u.,  S.  478,  Z.  9,  Z.  10,  Z.  14.  v.  u., 
Z.  12  V.  u.,  S.  479,  Z.  4,  S.  481,  Z.  12  v.  u.  anstatt  »Lloyd-George«: 
Lloyd  George;  S.  479,  Z.  19  v.  u.  anstatt  »Rat!«:  Rat:;  S.  485, 
Z.  2  ff.  (Ausfallen  einer  Zeile)  anstatt  »ein  Feldgrauer  .... 
führten  es  auf<:  ein  Feldgrauer  soll  das  Stück  geschrieben  haben, 
und  Feldgraue  ....  führten  es  auf:  S.  491,  Z.  9  anstatt  »tot- 
bringend«: i^ößfbringend;  S.  493,  Z.  16  anstatt  >es  zu«:  es; 
S.  545,  Z.  7  anstatt  »-ein«:  Ein;  S.  550,  Z.  9  anstatt  »Geschlechts- 
kran keifen« :  Geschlech{skrank/z^//<?/z;  S.  589,  Z.  9  anstatt  »Sie«:  sie; 
S.  613,  Z.  4  anstatt  »ihnen«:  Ihnen;  S.  615,  Z.  7  anstatt  »nicht!«: 
nicht,;  S,  618,  Z.  4  v.  u.  anstatt  »Zeitungsrufer«:  Zeitungs- 
ausrufer;  S.  637,  Z.  12  anstatt  »Ausstauschinvalide«:  /Iwstausch- 
invalide;  S.  645,  Z.  14  anstatt  »Kärtnerstraße«:  KärntnersirSiße; 
S.  675,  Z.  4  V.  u.  anstatt  »Loyd-George«:  Lloyd  George; 
S.  678,  Z.  11  v.  u.  anstatt  »Französischer«:  —  französischer; 
S.  689,  Z.  10  V.  u.  anstatt  »Weltverbrechens«:  Weltverbrechens,; 
S.  691,  Z.  18  anstatt  »übrig«:  übrig,;  S.  711,  Z.  16  v.  u.  anstatt 
»da  sitzt«:  dasitzt;  S.  785,  Z.  8  anstatt  »Hut«:  Hut! 

Diese  Verbesserungen  betreffen  nicht  ausschließlich  Druck- 
fehler. Außerdem  werden  in  der  neuen  Auflage  noch  die  folgenden 
Änderungen  enthalten  sein: 

S.  6,  Z.  1 :  Ein  alter  Abonnent  der  Neuen  Freien  Presse 
im  Gespräch  mit  dem  ältesten  Abonnenten;  S.  31,  Z.  1 :  Der  dritte; 
ebda.  Z.  2:  Der  vierte;  S.  42,  Z.  15  v.  u.:  sehn.  Ramatamal;  ebda. 
Z.  13  v.u.:  kommV.  Rrtsch  —  ob  idraht! ;  S.118,  Z.  12  v.u.,  11  v.u.: 
eingegeben////'/z  Kronenorden.;  S.  123,  Z.  12  v.u.,  1 1  v.  u. :  Zwei  Kriegs- 
berichterstatter mit  Breeches,  FeMstecher,  Kodak.;  S.  124,  Z.  11  v.  u.: 
Der  erste:  Moment!  [Er photographiert.)  Nichts  erinnert;  S.  128, 
Z.  13:  /v-ö/z/theater  is;  ebda.  Z.  14:  /r^/zAheater?;  ebda.  Z.  12  v.u.: 
Geschoß'DÖ&tn;  S.  129,  Z.  3:  Fronti\\td.itr ! ;  S.  194,  Z.  7  v.  u.: 
kdwokdiiMxskonzipient;    S.  209,   Z.  4:    (Vier   Offiziere  begrüßen 


—  97  — 


einander)  bleibt  weg;  ebda.  Z.  5:  anstatt  »Der  erste«:  Ein  OffUiei- 
{zu  drei  anderen);  ebda.  Z.  8:  Zweiter  Offizier;  ebda.  Z.  8  v.  u. : 
mitn  Militärverdienstkreuz;  S.  258,  als  12.  Z.  eingeschaltet: 
Ein  Gast  {den  Zahlkellner  rufend):  Sie  Herr  Finanzminister  —  I ; 
ebda.  Z.  14  v.  u. :  Dritter  Gast:  S.  449,  Z.  10:  Der  Vater,  in 
Papieranzug,  erscheint  .  .  . ;  S.  680,  Z.  1  v.  u.:  zu  tippen;  S.  691, 
Z.  18  V.  u.:  sie  vermocht  [Sperrdruck]. 

Das  Buch  ist  im  Verlag  nicht  mehr  vorrätig.  Die  neue  Auflage 
(6.  bis  1 0.  Tausend)  wird  voraussichtlich  vor  Weihnachten  erscheinen . 

In  Nr.  588  — 594,  S.  6,  Z.  2  v.  u.  anstatt  »loßreißen« :  /ösreißen; 
S.  44,  Z.  19  anstatt  »vergeisteter««:  vergeistigter;  S.  66,  Z.  14  v.u. 
anstatt  >Armeeoberkomando« :  ktmezohetkommando. 

In  Nr.  595-600,  S.  23,  Z.  6  v.  u.  anstatt  »Sinnbild  diese 
Glorienpleite«  :  Sinnbild  dieser  Glorienpleite;  S.  25,  Z.  4  v.  u.  anstatt 
»lehren«:  leeren;  S.  33,  Z.  21  anstatt  »betätigte  den«:  betätigte  der; 
S.  36,  Z.  16  anstatt  »Knochen«:  Knochen;  S.  39,  Z.  16  v.  u.  anstatt 
»schwerster«  :  schwerer;  ebda.  Z.  9  v.  u.,  Z.  8  v.  u.  anstatt  >Pears«  :  Peers; 
S.  67,  Z.  10  v.  u.  (in  einem  klehien  Teil  der  Auflage)  anstatt  »vorher- 
gehenden«:  www/gehenden;  S.  70,  Z.  11  v.  u.  anstatt  »den«:  de,n; 
S.  71,  Z.  2  v.  u.  anstatt  »Nestroy,  der«:  Nestroy  der;  S.  76,  Z.  6 
anstatt  >MameIuk« :  Alameluck;  ebda.  Z.  13  anstatt  »Art  einem«: 
Art,  einem;  ebda.  Z.  10  v.  u.  anstatt  »bezeichend« :  bezeichnend; 
S.  78,  Z.  6  v.  u.  anstatt  »Und  fehlts« :  Uns  fehlts;  S.  79,  Z.  11 
anstatt  »Gehn  S«:  Gehn  S';  S.  82,  Z.  16  anstatt  »uns  Ihnen«: 
uns,  Ihnen;  S.  96,  Z.  5  v.  u.  anstatt  »Jahrzenten« :  Jahrzehnten; 
S.  97,  Z.  18  anstatt  »Jetzt«:  jetzt;  S.  99,  Z.  14  v.  u.  anstatt  >Helden- 
phathos«  :  Holiltnpathos;  S.  113,  Z.  8  anstatt  > Kun verständigen < : 
/Cw//5A''erständigen ;  S.  120,  Z.  12,  13  anstatt  »Exis-tenz«:  Exi-stenz; 
ebda.  Z.  21  anstatt  >Tratidionen« :   Traditionen. 

Im  vorliegenden  Hett,  S.  39,  Z.  1  anstatt  »Thaterklatsch« 
(in  einem  kleinen  Teil  der  Auflage) :  Theaterklatsch ;  ebda.  Z.  17,  Z  21 
anstatt  >Castiglione(s)<  :  Castiglioni(s). 


»Gestatten  Sie  mir  die  Berichtigung  eines  im  letzten  Hefte 
der  Fackel  vorkommenden  Irrtums  :  der  in  diesem  Heft  abgedruckte 
Brief  Adalbert  Stttters  ist  nicht,  wie  es  dort  heißt,  bisher  ungedruckt, 
findet  sich  vielmehr  auf  S.  88  des  dritten  Bandes  der  1869  bei 
Heckenast  in  Pest  erschienenen,  von  Johannes  Aprent  herausgegebenen 
Sammlung  von  Stifters  Briefen.  Dieser  Abdruck  unterscheidet 
sich  von  dem  in  der  Fackel,  außer  durch  die  Namensnennung  des 
Empfängers  —  H.  Schuster  stud.  jur.  —  und  durch  die  Weglassung 
des  letzten  Satzes,  auch  noch  durch  die  offenbar  vom  Herausgeber 
eingesetzten  Interpunktionszeichen.     —  —    Ein    Leser    der    Fackel.« 

Die  Fackel  war,  wie  schon  die  Verwendung  der  Stifter'schen 
Handschrift  beweist,   in  ebenso   gutem  Glauben  wie   der  Über- 
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reicher  des  Briefes,  der  sich  seit  Jahrzehnten  in  seinem  Familien- 
besitz befindet  und  von  dessen  Aufnahme  in  die  Aprent'sche 
Sammlung  er  keine  Ahnung  hatte.  Der  Beitrag,  als  der  eines 
>bisher  ungedruckten«  Briefes  Adalbert  Stifters,  ist  somit  als 
annulliert  zu  betrachten  und  zur  Aufnahme  gerade  dieses 
gedruckten  hätte  keine  Ursache  bestanden. 
*  « 

Über  ein  Shakespeare-Wörterbuch  schreibt  in  der  Neuen 
Freien  Presse  ein  Herr,  der  mit  dem  Wort  auf  einem  so  be- 
schaffenen Fuß  steht:  Shakespeares  Welt  sei  eine  Insel  der  Seligen, 
die   »jeder  verlangenden  Hand  ihre  goldenen   Früchte  reicht«. 

Allerdings  auch  ein  Eden  mit  einigen  Bäumen  der  Erkenntnis,  von 
denen  es  mehr  als  genug  harte  Nüsse   zu   brechen   gilt. 

Abgesehen  von  der  Schwierigkeit  der  Vorstellung,  daß  es  etliche 
Bäume  der  Erkenntnis  gibt  und  daß  es  Nußbäume  der  Erkenntnis 
sind,  kann  man  von  einem  solchen  zwar  Nüsse  >brechen«,  nämlich 
pflücken,  aber  für  die  Schwierigkeit  dieses  Brechens  ist  es  völlig 
irrelevant,  ob  sie  mehr  oder  weniger  hart  sind.  Eine  >harte<  Nuß 
brechen  kann  nur  heißen:  sie  aufbrechen,  nachdem  sie  schon  vom 
Baum  gebrochen  ist.  Das  meint  er  aber  nicht,  sondern  er  meint,  daß 
es  die  Früchte  vom  Baum  der  Erkenntnis  zu  brechen  »gilt«, 
was  wieder  darum  seine  Schwierigkeit  hat,  weil  es  ja  verboten  ist. 
Item,  er  meint,  es  gelte,  die  Nüsse  von  den  Bäumen  zu  brechen. 
Sie  aufbrechen  ist  erst  das  Nächste,  was  zu  geschehen  hat.  Denn: 

Daß  ein  Forscher,  der  wie  ein  wetterfester  und  scharfäugiger  Fährten- 
sucher den  Wegen  Shakespeares  zu  folgen  gewohnt  und  gewillt  ist, 
auch  zahlreiche  dieser  harten  Nüsse  zu  entkernen  vermag,  davon 
zeugt  fast  jede  Seite  in  Kellners  letztem  Buch. 

Natürlich:  es  gehörte  noch  keine  Kraft  dazu,  die  harten  Nüsse 
vom  Baum  zu  pflücken,  jetzt  erst,  beim  Entkernen,  muß  sie  sich 
an  der  Härte  bewähren.  Wozu  einer  aber  dazu  ein  wetterfester 
und  scharfäugiger  Fährtensucher  sein  muß  und  was  ein  solcher 
überhaupt  im  Paradies  zu  suchen  hat,  miag  jener  wissen,  dessen 
Wege  unerforschlicher  sind  als  die  des  Dramenschöpfers. 

Ein  Shakespeare- Wörterbuch!  Auf  den  ersten  Blick  die  fatale  Ver- 
schmelzung zweier  schlecht  für  einander  taugender  Begriffe. 

So  ist  es. 
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Ein  Herr  Winterstein,  der  mir  einst  angehangen,  macht 
sich  in  der  Neuen  Freien  Presse  nützlich  und  angenehm  und  ist 
zur  Zeit  damit  beschäftigt,  auf  das  bekannte  »Lustspiel«  zu  warten, 
das  uns  Auernheimer  schenken  möge.  Etwaige  Einwände  gegen 
dessen  »Lustspielnovellen«  werden  dabei  wie  folgt  beschwichtigt: 

Eine  unwahrscheinliche  Verwechslung  auf  Grund  einer  Ähnlichkeit, 
wie  sie  auch  in  einigen  anderen  Erzählungen  des  Buches  vorkommt, 
könnte  der  vorwitzige  Kritiker  sagen.  Gemachl  So  einfach  ist  die 
Sache  denn  doch  nicht,  wenn  wir  es  mit  einem  Dichter  zu  tun  haben, 
der    sicherlich    eine    tiefere,     symbolische    Absicht    damit    verbindet. 

Eben,  eben,  das  hab  ich  mir  auch  gedacht.  Auernheimer  ist 
ein  Philosoph  mit  verstehendem.,  skeptischem,  oft  tiefernst 
sinnendem  Lächeln.  (Also  einer,  bei  dem  man  anderseits  wieder 
fragt,    was  die  einsame  Träne  will,    sie  trübt  ihm  ja  den  Blick.) 

Und  wo  diese  Eigenschaft  sich  in  seinen  kleinen  epischen  Kunst- 
werken spiegelt,  muß  der  Name  von  Anatole  France 
heran,  um  etwas  Ähnliches  zu  bezeichnen. 

Also  muß  nicht  gerade,  aber  kann,  wie  sich  zeigt.  Muß  ist  jene 
harte  Nuß,  die  vom  Baum  der  Erkenntnis  zu  brechen  selbst  den 
wetterfesten  und  scharfäugigen  Fährtensuchern  der  Neuen  Freien 
Presse  nicht  immer  gelingt.  Daß  sie  meinen  Wegen  nicht  mehr 
folgen,  aus  diesem  Erlebnis  habe  ich  bereits  das  erwartete 
Lustspiel  gemacht,  hinter  und  auf  dem  Rücken  der  Literatur,  so 
etwa  wie  in  der  »Schönen  Helena«  der  Chor  sie  von  der  einen 
Richtung  erwartet,  während  sie  von  der  andern  auftritt.  Alles 
in  allem:  es  muß  doch  etwas  an  mir  sein,  wenn  sich  schon  so 
viele  von  mir  zum  Auernheimer  gewendet  haben,  und  noch  keiner 
vom.  Auernheimer  zu  mir. 
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Die  Synthese 

Es  ist  nun  im  Laufe  der  Jahre  wohl  schon  den  meisten 
Lesern  der  Fackel  zum  Bewußtsein  gekommen,  daß  ich,  wo  und 
wie  immer  ich  eine  Angelegenheit  der  Literaturkritik  ergreife, 
auf  mich  zu  sprechen  komme,  und  ich  muß  gestehen,  daß 
es  auch  mir  mit  der  Zeit  auffällt.  Aber  wenn  ich  mich 
noch  so  sehr  zusammen-  und  mir  vornehme,  an  keinen  Bären  zu 
denken,  so  ergeht  es  mir  eben  wie  dem  Fürsten  in  Wedekinds 
»Liebestrank«.  Psychologen  würden  das  zu  erklären  wissen,  und 
sie  wären  ja  wohl  an  meiner  Stelle  eitle  Narren.  Andere, 
welche  die  Sachverhalte  dieser  Geisteswelt  nicht  aus  dem 
Gesichtswinkel  der  eigenen  Defektseele  betrachten,  würden 
fragen,  wie  ich  denn  die  grenzenlose  Misere  anfassen  könnte, 
wenn  ich  ihr  just  dort  aus  dem  Wege  ginge,  wo  sie  sich  am 
handgreiflichsten  offenbart,  aus  törichter  Scheu,  die  Identität 
des  Beispiels  mit  dem  Demonstranten  möchte  diesen  verdächtig 
machen.  Im  Gegenteil  müßten  sie  eine  Objektivität  um  diesen 
Wagemut,  sich  selbst  zum  Beweise  tauglich  zu  halten,  verstärkt 
fühlen.  Wenn  ich  etwa  behaupte,  daß  jene  deutsche  Revue,  die 
unter  dem  Namen  > Literarisches  Echo«  sich  bescheidet,  sozusagen 
ein  akustischer  Reflex  zu  sein  von  allem  Ton  und  Mißton  aus 
deutscher  Sprachwelt,  und  die  kaum  je  —  weder  in  der  Rubrik 
>Zur  deutschen  Literatur«  noch  in  der  >Zum  Schaffen  der 
Lebenden»,  noch  als  >Echo  der  Zeitschriften«,  nicht  unter 
> Kurze  Anzeigen«,  nicht  unter  >Literargeschichtliche  Anmer- 
kungen«, nicht  unter  »Nachrichten«,  ja  nicht  einmal  in  ihrem 
>  Büchermarkt«  —einen  Widerhall  meines  Sprechens  verzeichnet 
hat,  während  sie  aufhorcht,  wenn  ein  Trottel  in  der  Grazer  Tages- 
post über  einen  Kretin  eine  Notiz  schreibt;  und  die,  wie  ein  Leser 
behauptet,  nicht  einmal  die  Tatsache  des  Buches  >Die  letzten  Tage 
der  Menschheit*  vermerkt  hat,  während  es  ihr  nicht  entgangen 
ist,  daß  in  der  Krefelder  Zeitung  eine  Individualität  >Mehr 
Schiller!«  fordert  —  wenn  ich  also  sage,  daß  diese  »Halbmonats- 
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Schrift  für  Literaturfreunde«  ein  schamloser  Betrug  an  eben 
diesen  ist,  so  werden  die  Psychologen,  die  ja  längst  erkannt 
haben,  daß  mein  ganzes  Tun  auf  eine  Erwähnung  im 
»Literarischen  Echo«  abgezielt  ist,  des  Motivs  der  gekränkten 
Eitelkeit  habhaft  werden.  Sie  haben  es  eben  viel  leichter,  mich  zu 
bewerten,  als  ich  es  habe,  sie  oder  die  deutschen  Literaturkritiker  zu 
bewerten.  Dabei  mögen  sie  mir  nicht  einmal  glauben,  daß  ich  eine 
Erleichterung  fühle,  wenn  ich  ausnahmsweise  einmal  statt  meines 
Falles  einen  anderen  heranziehen  kann,  der  freilich,  da  ich  so 
wenig  lebende  Werte  gelten  lasse  und  diesen  gemeinhin  keine 
Unbill  widerfährt,  schon  der  eines  Toten  sein  muß.  In  meinem 
Fall  hat  das  »Literarische  Echo<  zwar  nicht  die  schäbige  Ausrede 
der  Tageskritik,  daß  ihr  meine  Bücher  nicht  zur  Besprechung 
zugehen  —  ein  Faktum,  das  meine  Psychologen  hin  und  wider 
stutzig  macht  — ,  aber  es  kann  immerhin  behaupten,  es 
habe  keine  Kenntnis  von  ihnen.  »Unter  dieser  Rubrik«,  so 
bemerkt  es  an  der  Spitze  seiner  Statistik  der  Neuerscheinungen, 
»erscheint  das  Verzeichnis  aller  zu  unserer  Kenntnis  gelangenden 
literarischen  Neuheiten  des  Büchermarktes,  gleichviel,  ob 
sie  der  Redaktion  zur  Besprechung  zugehen  oder  nicht«,  und  da 
das  »Literarische  Echo«  auch  aus  keiner  Zeitung  und  fast  keiner 
Zeitschrift  etwas  über  meine  Bücher  erfährt,  ja  neuestens  selbst 
im  Buchhändlerbörsenblatt  keine  Anzeige  finden  wird,  weil  ich, 
um  die  meinen  Büchern  angemessene  Verbreitung  zu  sichern 
und  den  Käufern  überflüssige  >Zuschläge«  zu  ersparen,  wie 
den  Verleger  so  nunmehr  auch  die  Buchhändler  entbehrlich 
zu  finden  beginne,  so  kann  es  wohl  eine  Kenntnis,  die  es 
verpflichtet  wäre,  sich  zu  verschaffen,  in  Abrede  stellen. 
Mein  Fall  bietet  also  wirklich  insoferne  die  größten  Schwierig- 
keiten, als  er  sich  —  entsprechend  meinem  bekannten  Ehrgeiz,  von 
der  deutschen  Literatur  beachtet  zu  werden  -  geflissentlich 
sogar  der  Statistik  entzieht.  So  erklärt  es  sich  ja  schließlich 
auch,  daß  der  Kürschner'sche  Literaturkalender,  der  in  seinem 
neuesten  Jahrgang  nur  bei  den  bedeutenderen  Autoren,  wie 
etwa  Paul  Cohn  und  Bettauer,  die  Werke  anführt,  bei 
mir  sich  mit  dem  Geburtsdatum  begnügt,  während  er  wieder 
meinem  Biographen  durch  die  Erwähnung  gerecht  wird,  daß 
er   das  Werk    >Karl  Kraus  und  sein  Werk«    geschrieben   habe. 
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das  allerdings  noch  wichtiger  ist  als  die  Werke,  die 
der  Kürschner'sche  Literaturkalender  anführt.  Aber  man  glaubt 
gar  nicht,  wie  mich  die  Abwechslung  erfrischt,  die  maßlose 
Impertinenz  und  die  bodenlose  Ignoranz  des  literaturgeschicht- 
lichen Gewerbes,  die  sich  an  meiner  Materie  durch  und  durch 
dokumentieren,  einmal,  unangefochten  von  dem  Verdacht,  daß 
pro  mundo  pro  domo  gesprochen  sei,  an  einem  anderen 
Beispiel  fassen  zu  können.  Also  da  wagt  es  nun  wirklich  dieser 
Wisch,  der  sich  als  ein  literarisches  Echo  den  Literaturfreunden 
offeriert,  über  eine  Claudius-Ausgabe  eine  neuberliner  Schnauze 
wie  folgt  zu  Wort  kommen  zu  lassen: 

Auch  die  Großen  unter  den  Dichtern  gehen  mit  einem  ver- 
hältnismäßigen leichten  Päckchen  in  die  Ewigkeit  ein  —  die  Last 
vieler  Bände,  vielleicht  gerade  Ruhm  und  Preis  ihrer  Tage,  fällt  von 
ihnen  ab,  und  es  bestehen  vor  dem  Richtersluhl  der  Jahrhunderte 
bestenfalls  ein  Dutzend  Lieder,  eine  Handvoll  Novellen,  ein  Schauspiel 
oder  zwei.  In  diesen  blüht  ewiges  Leben,  aber  der  Rest  gehört  den 
Literarhistorikern. 

Die  Erkenntnis,  daß  der  Rest  zum  Schweinefüttern  taugt,  wäre 
so  uneben  nicht  und  wenn  nur  ein  Dutzend  Lieder  einer  edleren 
Bestimmung  vorbehalten  ist,  so  würde  das  immerhin  nicht  wenig 
bedeuten,  wiewohl  die  Vorstellung,  daß  der  Schmierer,  der  auf 
dem  Richterstuhl  der  Jahrhunderte  sitzt,  auch  »eine  HandvolU 
Novellen  und  einen  Mundvoll  Frechheit  präsentieren  kann,  die 
Nachwelt  der  »Großen  unter  den  Dichtern«  schon  recht  unwirtlich 
macht.  Aber  wer  würde  nach  dieser  Einleitung  zweifeln,  daß  unter 
diese  Großen  eben  Claudius  gezählt  werden  soll,  der  ja  wahr- 
haftig mit  einem  Dutzend  Lieder  alles  aufwiegt,  was  vor  und 
nach  ihm  deutsche  Lyrik  hervorgebracht  hat?  Wer  würde,  wenn 
ein  Claudius  mit  einem  leichten  Päckchen  in  die  Ewigkeit 
eingeht,  nicht  erwarten,  daß  ein  Tagschreiber  des  »Literarischen 
Echo«  mit  dem  Hut  in  der  Hand  aus  dem  Weg  zu  treten  sich 
beeile?  Claudius  gehört  doch  zu  den  Großen,  die  jener  meint? 
Wie?  Er  redet  noch  etwas? 

Was  von  den  Großen  gilt,  gilt  doppelt  von  den  Kleinen. 
Matthias  Claudius  gab  seine  »Sämtlichen  Werke  des  Wandsbecker 
Boten«  in  acht  Bänden  heraus,  und  wenn  sie  nicht  die  Chodowieckischen 
Kupfer  enthielten,  so  würde  kein  Mensch  heute  nach  ihnen  Verlangen 
tragen. 
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Und  anstatt  daß  die  Schnauze  nun  im  Schrecken  vor  sich  selbst 
verstummte,  fährt  sie  fort: 

.  .  .  Die  Auswahl  ist  geschickt  und  die  Ausstattung  niedlich,  aber 

—  Hand  aufs  HerzI  —  leben  nun  wirklich  diese  251  Seiten,  leben 
mehr  als  drei  Gedichte  und  12  Zeilen  Prosa? 

Da  man  gesonnen  ist,  die  Hand  ganz  wo  anders  hin  als  aufs 
Herz  zu  legen,  nämlich  auf  Körperteile,  die  vorhanden  sind, 
findet  man  es  nicht  der  Mühe  wert,  dem  Literarischen  Echo 
zurückzusagen,  daß  drei  Gedichte  oder  12  Zeilen  Prosa,  die 
leben,  mehr  sind  als  24  Jahrgänge  des  Literarischen  Echos, 
die  bis  zu  den  Prosazeilen  dieser  Kritik  erschienen  sind. 
Man  sollte  es  nicht  glauben,  aber  es  ist  der  Fall:  der  Bursche 
wird  über  Claudius  witzig!  »Schlichtheit  des  Gemütes«, 
resümiert  dieser  Richter  der  Jahrhunderte,  stelle  sich  nicht  >alsErsatz 
für  mangelnde  Fleischportionen «  ein  und  »auch  in  ungeheizten 
Räumen«,  ergänzt  er  nicht  ohne  Geistlosigkeit,  könne  »die  Seele  auf 
komplizierte  Weise  frieren«.    Überdies  müsse  »die  Schlichtheit 

—  wenn  sie  kommt!  —  aus  eigenem  Erleben  quellen,  sie  muß 
aus  unserem  Fühlen  und  Denken  geboren  werden,  sie  muß  von 
1922  sein«,  woraus  wir  immerhin  entnehmen  können,  daß  so 
etwas  fühlt  und  denkt.  Die  Schlichtheit  des  Wandsbecker  Boten 
aber  sei  von  1775  und  uns  fremd.  Es  habe  »keinen  Sinn,  daß  wir  uns 
zur  Schlichtheit  des  Vetters  Asmus  zwingen,  unsere  Schlichtheit 
hat  andere  Wurzeln  und  ist  eine  Sehnsucht  zu  anderen  Ufern !«,  so 
dekretiert  der  Richter.  Nun  sind  wir  doch  immerhin  auf  die  Wurzeln 
begierig,  die  die  Schlichtheit  des  »Literarischen  Echo«  hat,  und 
speziell  auf  die  Ufer,  zu  denen  seine  Sehnsucht  zielt.  Ich 
blättere,  um  vielleicht  in  dem  gleichen  Heft  auf  das  lyrische 
Beispiel  einer  Schlichtheit  zu  stoßen,  die  von  1Q22  ist,  aus  dem 
Fühlen  und  Denken  des  »Literarischen  Echo<  geboren  ward  und 
ihm  darum  ganz  anders  imponiert  als  die  des  Mannes,  der  die 
drei  Gedichte  »Abendlied«,  »Phidile«  und  »Der  Tod  und  das 
Mädchen«  geschrieben  hat.  Siehe  da,  ich  habe  das  Beispiel 
gefunden.  L  i  s  s  a  u  e  r  heißt  der  Dichter,  und  seine  Schlichtheit 
ist  offenbar  ein  Ersatz  für  mangelnde  Fleischportionen,  nämlich 
bei  den  Literaturfreunden,  während  er  selbst  mit  solchem  Ersatz 
keineswegs  vorliebzunehmen  scheint.  Das  wird  uns  gleich  ver- 
ständlich sein,  wenn  wir  erfahren,   daß  er  ein  geistiger  Schwer- 
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arbeiter  ist,  wie  es  deren  wenige  gibt.  >In  seiner  Studie  über 
Ernst  Lissauer«  —  so  wiederholt  das  Echo,  dem  nichts  Bemerkens- 
wertes im  deutschen  Zeitschriftenwesen  entgeht  —  »spricht 
Heinrich  Meyer-Benfey  (in  der  »Hilfe«)  über  das  Dionysische 
und  Apollinische  in  dem  Wesen  dieses  Dichters«.  Beides  trete 
bei  Lissauer  gleich  stark  und  wesenhaft  hervor. 

Lissauer  macht  in  vielem  den  Eindruck  einer  Naturkraft:  Das 
überströmende  Mitteilungsbedürfnis,  das  lebhafte,  aktive  und  aggressive 
Temperament;  es  ist,  als  ob  er  mit  Elektrizität  geladen  sei  und  das 
ganze  Zimmer  damit  fülle. 

Ich  würde  demnach,  da  ich  meine  Ruh  haben  will,  empfehlen, 
den  Lissauer  hinauszuwerfen,  aber  selbst  ich  wäre  sogleich  um- 
zustimmen, denn: 

Daneben  liegt,  zuweilen  unmittelbar  angrenzend,  eine  unglaubliche 
Zartheit  und  Liebenswürdigkeit,  etwas  Leises  und  Entrücktes,  wie  es 
besonders  spürbar  wird  zuweilen,  wenn  er  auf  dem  Klavier 
phantasiert. 

Und  damit  wären  wir  bei  der  Schlichtheit,  das  heißt  bei  jener 
von  1922,  dieLissauern  so  wohltuend  von  Claudius  unterscheidet. 

Krieg  und  Musik  —  es  sind  die  Pole  seines  eigenen  Wesens,  deren 
Antithetik  sich  durch  seine  gesamte  Dichtung  zieht. 

Bemerkt  feinsinnig  Meyer-Benfey,  ohne  erst  ausdrücklich  darauf 
hinzuweisen,  daß  diese  Gegensätze  in  Lissauers  Haßgesang 
gegen  England  zuweilen  ihre  Verschmelzung  finden  sollten. 
Dagegen  ist  er  nicht  in  Verlegenheit,  für  den  Dualismus  in 
Lissauer  die  Erklärung  zu  finden: 

Lissauers  Elternhaus  steht  im  innersten  Berlin,  und  die  großen 
historischen  Stätten  um  den  Gendarmenmarkt  und  das  Schloß  waren 
der  Schauplatz  der  Spiele  des  Kindes.  So  mochte 
ihn  früh  der  Geist  der  Geschichte  einnehmen,  hat  er  doch  einen 
ungewöhnlich  feinen  Sinn  für  den  genius  loci,  die  geistige  Atmosphäre 
eines  Ortes,  und  so  wurde  Lissauer  der  Sänger  des  Preußeniums 
in  seiner  eigensten  und  intimsten  Ausprägung,  in  seinen  Kriegshelden 
und  -taten,  —  wozu  er  durch  seine  Abstammung  (aus  reinem 
Ostjudenblut)  g  e  w  i  ß    nicht    berufen    schien. 

Bemerkt  Meyer-Benfey,  der  auf  jeden  Einwand  gefaßt  zu  sein 
scheint. 

Aber  in  der  Kultur  ist  das  Blut  nur  von  untergeordneter  Bedeutung, 
andere  Faktoren  wiegen  schwerer,  und  das  Resultat  ist  schließlich 
immer  unauflösbares  Geheimnis. 
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Hier  möchte  ich,  ohne  mich  Lissauer  gegenüber  auf  solche 
Ciewichtsbestimmung  einzulassen,  mir  die  Bemerkung  erlauben, 
daß  wenn  zu  den  schwerer  wiegenden  Faktoren  zuweilen  eine 
günstige  Presse  und  die  Verlegerreklame  hinzutreten,  das  Resultat, 
daß  aus  einem  starken  jüdischen  Literaten  ein  starker  preußischer 
Dichter  wird,  nicht  mehr  ganz  so  geheimnisvoll  erscheint. 
Meyer-Benfey  hat  darüber  freilich  seine  eigenen  Ansichten. 

Auch  jener  geographische  Umstand  hätte  Lissauer 
nicht  zum  Preußendichter  gemacht,  wenn  er  es  nicht  kraft  ursprüng- 
licher Wesensverwandtschaft  gewesen  wäre. 

Hier  kommt  nicht  ganz  klar  heraus,  ob  als  der  geographische 
Umstand,  der  allein  nicht  ausgereicht  hätte,  Lissauer  zum 
Preußendichter  zu  machen,  die  Tatsache  verstanden  werden  soll, 
daß  er  Ostjude  ist  oder  daß  seine  Eltern  in  Berlin  auf  dem 
Gendarmenmarkt  wohnen.  Aber  wie  dem  immer  sei,  nicht  darauf 
kommt  es  an,  sondern  auf  die  Wesensverwandtschaft. 

Diese  gründet  sich  im  Elementarischen  und  Eruptiven  seiner 
Natur.  Daher  fühlt  er  sich  gerade  zu  vulkanischen  Gewaltmenschen, 
wie  dem  alten  Dessauer,  hingezogen. 

Überflüssig  zu   erwähnen,    daß    nicht   der   alte   Bankier   dieses 

Namens  gemeint  ist. 

Sein  besonderer   Liebling  aber  war  von  früh  auf  Yorck. 

Nun,  das  ist  bloß  die  eine  Seite  der  Lissauer-Natur. 
»Aber  noch  mehr«,  ruft  Meyer-Benfey, 

ist  er  doch  zu  Hause  im  Reiche  der  deutschen  iVlusik,  ihm  gehört  er  mit 
der  anderen  Seite  seines  Wesens,  der  zaiten  und  innerlichen,  der 
gelösten  und  entrückten  an.  Und  da  ist  der  Musiker,  in  dem  er 
zum.eist  lebt,  J.  S.  Bach,  der  deutscheste  von  allen,  das  innere 
Heiligtum  der  deutschen  Musik  .  .  .  Aber  diese  beiden  Pole  seiner 
Natur,  sie  sind  ja  auch  die  beiden  Pole  des 
deutschen  V/esens  überhaupt,  die  äußersten  Gegensätze 
innerhalb  des  deutschen  Geistes,  beide  gleich  wichtig  und  gleich 
wesentlich.  Mit  Yorck  einerseits,  Bach  anderer- 
seits ist  der  ganze  Umfang  des  Deutschtums  umschrieben. 

Ich  weiß  nicht,  wie  es  das  Deutschtum  mit  seinen  Polen  hält 
und  insbesondere  mit  seinen  polnischen  Juden,  aber  es  ist  gewiß 
angenehm  zu  hören,  daß,  wenn  Bach  das  innere  Heiligtum  der 
deutschen  Musik  ist,  in  diesem  Heil'gtum  wieder  zumeist 
—    nicht   bloß   zuweilen    —   Lissauer   lebt.    Das  hat,   wie  man 
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gleich  sehen  wird,  seine  Vorteile.  >Potsdam  und  Weimar  — «, 
seufzt  Meyer-Benfey,  >die  Fremden  können  sie  nicht  zur 
Einheit  zusammenschauen <,  was  ihnen  vielleicht  darum  nicht  so 
zu  verdenken  ist,  weil  sie  während  des  Weltkriegs  aus  Deutsch- 
land nur  Lissauers  Haßgesang  auf  England  zu  hören  bekommen 
haben,  »und  auch  wir  müssen  beschämt  bekennen«  —  räumt 
iMeyer-Benfey  ein  — , 

daß  uns  die  Synthese  nicht  gelungen  ist,  daß  wir  gerade  in  der 
letzten  Zeit  am  weitesten  davon  entfernt  waren. 

Nur  in  den  Helden  der  Befreiungskriege,  in  Kleist  und  Fichte, 
in  Stein  und  Gneisenau  sei  die  Einheit  des  militärischen  und 
des  geistigen  Deutschland  Tatsache  gewesen. 

Und  sie  steht  wieder  vor  uns  in  der  Dichtung 
Lissauers.  ,.  In  ihr  haben  wir  heute  den  reinsten 
und  vollständigsten  Ausdruck  des  deutschen 
V/  e  s  e  n  s. 

Sagt  Aleyer-Benfey,  und  es  mag  traun  die  froheste  Botschaft 
sein,  die  Deutschland,  der  Aufrichtung  bedürfng,  jetzt  empfangen 
konnte  und  an  die  sich  wohl  auch  für  die  übrige  Welt  wieder 
die  Erwartung  knüpfen  mag,  daß  sie  an  einem  so  aussehenden 
deutschen  Wesen  —  denn  so  siehste  aus  —  genesen  werde. 
Halten  wir  aber  einmal  so  weit,  so  wird  sie  auch  uns  nicht 
länger  den  Anschluß  verwehren,  uns,  die  wir  ja  unsererseits 
den  reinsten  und  vollständigsten  Ausdruck  österreichischen 
Wesens  in  Hans  Müller  haben,  in  dem  die  Einheit  des  militärischen 
und  geistigen  Österreich,  die  Synthese  von  Schönbrunn  und  Brunn, 
von  Conrad  v.  Hötzendorf  und  Korngold  Tatsache  geworden  ist. 
Man  könnte  aber  auch  einen  anderen  österreichischen  Dichter 
zum  Vergleich  heranziehen,  in  dessen  Lebensanschauung 
Humanität  und  Infanterie  zur  Einheit  verschmolzen  sind,  und 
mithin  unter  Berücksichtigung  aller  geographischen  Umstände, 
Lissauer  einen  koscheren  Wildgans  nennen.  Das  Gemeinsame 
aller  dieser  Erscheinungen  ist,  daß  sie  die  Einheit  des  mili- 
tärischen und  des  geistigen  Wesens  ihres  Vaterlandes  während 
des  Weltkriegs  auch  auf  einem  militärisch -geistigen  Posten 
bewerkstelligt  haben,  nämlich  im  Kriegsarchiv,  wobei  aber  ent- 
sprechend seinem  aktiven  und  aggressiven  Temperament  sich  doch 
Lissauer  am  weitesten  vorgewagt  hat,  indem  er  geradezu  eine  Front- 
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Zeitung  redigierte.  Jedenfalls  aber  unterscheidet  er  sich  zu  seinem 
Vorteil  von  Claudius  dadurch,  daß  seine  Schlichtheit  tatsächlich 
die  von  1Q22  oder  doch  mindestens  die  von  1914  ist.  Auch 
Ciaudius  hat  ja  ein  Kriegslied  geschrieben,  aber  wie  anders  steht 
Lissauer  vor  dem  Richterstuhl  der  Jahrhunderte  da,  er,  der  doch 
während  sich  Claudius  begnügte,  für  den  Schmerz,  daß  »leider  Krieg 
ist<,  dürftige  Worte  zu  finden,  vielmehr  dem  Wunsch,  daß  Gott 
England  strafen  möge,  packenden  Ausdruck  geliehen  hat.  Es  ist 
somit  unbestreitbar,  daß  wir  nicht  in  der  Dichtung  Claudius', 
sondern  in  der  Lissauers  heute  den  reinsten  und  vollständigsten 
Ausdruck  des  deutschen  Wesens  vor  uns  haben,  umsomehr,  als 
dessen  Persönlichkeit  ja  auf  den  ersten  Blick  auch  als  Ersatz  für 
mangelnde  Fleischportionen  in  Betracht  kommt.  Daß  sich  aber 
eine  deutsche  Zeitschrift,  die  sich  demgemäß  >Die  Hilfe«  nennt, 
mit  ihr  so  liebevoll  einläßt  und  daß  es  ein  »Liierarisches 
Echo«  wiedertönt,  während  es  für  Claudius  einen  Rülps 
erübrigt,  ist  doch  einmal  ein  Faktum,  das,  so  wenig  es  mich 
selbst  betrifft,  meiner  Meinung  recht  gibt,  daß  die  Literaturkritik 
des  heutigen  Deutschland  das  schädlichste,  schändlichste  und 
auspeitschenswerteste  Handwerk  ist,  das  als  die  Synthese  von 
Potsdam  und  Tarnopol  gedacht  werden  kann. 
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Kralikstag 

Wohl  rühme  ich  mich,  ein  Durchschauer  jeglichen 
dekorativen  Betrugs  zu  sein,  mit  dem,  gleich  dem 
Verfahren,  Bäume  blau  und  rot  zu  färben,  jüdisches 
Preßgift  die  geistige  Kultur  für  die  Abtötung  der 
Wurzel  entschädigt.  Aber  in  Erkenntnis  und  Ver- 
dammnis des  Verbrechens  alle  konservative  Kritik 
übertreffend,  fühle  ich  mich  doch  immer  wieder,  inner- 
halb des  Anspruchs  auf  Zivilisation,  von  Sympathie 
für  die  Giftmischer  bezwungen,  wenn  mir  bloß 
zwischen  ihnen  und  den  Hütern  des  Kulturguts  die 
Wahl  bleibt.  Denn  zuletzt  verm.öchte  dem  Menschen, 
der  auch  Nerven  hat,  kein  Eindruck  mit  ähnlicher 
Gewalt  des  Grausens  zuzusetzen  wie  der  Anblick  der 
christlichen,  nationalen,  vaterländischen  oder  sonst- 
wie durch  Bodenständigkeit  selbst  zum  gemeinen 
Weltverkehr  untauglichen  Publizistik,  die  sich  vom 
Übel  nur  durch  den  Mangel  an  allem  unterscheidet,  was 
sie  befähigen  könnte,  sich  ihm  gleichzustellen.  Wenn 
ich  in  einem  Bild  von  stärkster  Anschaulichkeit  diesen 
Kontrast  festhalten  soll,  so  möchte  ich  solche,  die  noch 
die  Kärntnerstraße  der  Achtzigerjahre  in  Erinnerung 
haben,  an  jenes  Schauspiel  erinnern,  das  vielleicht 
wie  keine  andere  Spezialität  oder  Sehenswürdigkeit 
Wiens  den  ersten  Anstoß  zu  einer  Hebung  des 
Fremdenverkehrs  gegeben  und  bewirkt  hat,  daß 
seit  damals  der  Gedanke  an  die  Ausländer,  die 
herbeiströmten,  den  Anblick  zu  bestaunen,  nicht 
mehr  zur  Ruhe  gekommen  ist.  Tagaus  tagein  gingen 
da  zwei  Prostituierte  selbander,  deren  einer  Riesenmaß 
weit  über  Menschliches  hinausv/uchs,  die  ein  Koloß 
war  in  allen  Dimensionen,  über  und  über  behangen 
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mit  Putz  und  Geschmeide,  und  die  »das  Sperrschiff« 
genannt  wurde;  während  die  andere,  von  ebenso 
un\vahrscheinlicher  Winzigkeit  und  Dürre,  lemurenhaft, 
kaum  einen  Meter  über  den  Strich  sich  erhebend,  »das 
Kriecherl«  hieß.  Wie  die  Mücke  neben  dem  leibhaftigen 
Elephanten,  sonst  nur  im  Sprichwort  vorgestellt, 
die  Verkörperung  —  soweit  von  solcher  hier  die 
Rede  sein  konnte  —  des  Begriffs,  den  der  Wiener 
in  das  Wort  »z'niacht«  kleidet,  zog  es  neben  jenem 
Ungetüm  dahin,  wandelten  sie  ihren  Lebenswandel, 
und  den  Gymnasiasten,  denen  diese  Sphäre  an 
und  für  sich  eine  Fülle  des  Unbegreiflichen  gewährte, 
war,  nebst  dem  lebendigen  Anschauungsunterricht 
über  den  Unterschied  zwischen  der  russischen 
und  der  montenegrinischen  Armee,  von  der  Sirk- 
Ecke,  wo  die  österreichische  stand,  bis  zum 
Stefansplatz  der  verbotene  Reiz  der  Ergründung 
gegönnt,  welchen  Liebhaberwert,  jedes  in  seiner 
Art,  diese  Monstren  doch  darstellen  mochten.  Wohl 
war  es  nicht  ausschließlich  der  Eindruck  dieser 
Gestalten,  den  ich  den  »figürlichen  Achtzigerjahren <x 
als  Dank  aufbewahrt  habe.  Aber  später,  als  mich 
längst  schon  die  Prostitution  des  Geisteslebens 
abgelenkt  hatte,  stand  das  Sinnbild  mir  mit  einer 
Deutlichkeit  vor  Augen,  die  selbst  den  unmittel- 
baren Eindruck  von  ehedem  noch  übertraf  —  ich 
erkannte,  daß  es  die  Neue  Freie  Presse  und  die 
Reichspost  war . . .  Nun  wird  es  gewiß  schwerer  fallen, 
sich  für  eine  der  Typen  zu  entscheiden,  als  dem 
Zwang,  es  zu  tun,  sich  durch  Selbstmord  zu  entziehen. 
Aber  gleichwohl  muß  ich  sagen,  daß  man  über  die 
raumfüllende  Statur  der  Weltpresse  noch  immer  leichter 
in  den  Weltraum  gelangt,  als  an  dem  Grausal  jener 
verhutzelten  Leere  vorbei  in  einen  Abort  zu  flüchten. 
Die  Hemisphären  sollen  ja  nicht  als  Gefahrzonen 
verglichen  sein,  und  daß  da  die  christliche  einfach  nicht 
vorhanden  ist  neben  der  Neuen  Freien  Presse,  in  deren 
Bauchfalten  die  Welt  versinkt,  versteht  sich  mir  längst 
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von  selbst.  Nur  die  Maße  einer  Pein  seien  aneinander 
gemessen,  die  der  Anblick  dem  Passanten  zufügt, 
der  durch  nichts  derlei  am  Vorwärtskommen  be- 
hindert sein  will,  und  da  wird  wahrlich  das  größere 
Hindernis  zum  kleinern.  Ich  brauche  nicht  zu  betonen, 
daß  mir  nichts  ferner  liegt,  als  die  Nützlichkeit  der 
Originale,  und  selbst  wenn  sie  nur  den  besondersten 
Ansprüchen  genügen  konnte,  durch  einen  Vergleich 
mit  den  journalistischen  Abbildern  herabzusetzen,  und 
man  wird  unschwer  verstehen,  daß  ich  nicht  dem 
Menschenwert  vielleicht  längst  abgelebter  Persönlich- 
keiten durch  eine  Beziehung  auf  tätige  Repräsen- 
tanten des  Geisteslebens  nahetreten  will.  Anderseits 
möchte  ich  auch  diese  nicht  durch  einen  Vergleich  mit 
jenen  in  den  Augen  der  bürgerlichen  Moral  herab- 
setzen, sondern  nur  durch  einen  Vergleich  der  beider- 
seitigen Maße  der  ästhetischen  Betrachtung  näher- 
rücken. Was  aus  jenen  geworden  sein  mag,  wer 
könnte  es  sagen,  aber  ihr  Geheimnis,  das  Rätsel 
ihrer  Gegensätzlichkeit  haftet  am  Papiere,  und  wenn 
die  Reihe  welthistorischer  Ungetüme  seit  dem 
trojanischen  Pferd  und  dem  Sperrschiff  erst  wieder 
in  der  Neuen  Freien  Presse  seine  angemessene 
Fortsetzung  gefunden  hat,  so  glaube  ich,  daß  das 
zartere  Geschwister  eines  Nachts  von  Kasmader 
geheuert  wurde,  woraus  die  Reichspost  entstand. 

In  diesem  Spiegel  sehe  ich  das  geistige  Leben 
dieses  Vaterlands.  Was  hier  —  neben  einem  Wirken  in 
Technik  und  Quantität,  das  immerhin  den  Anschluß 
an  die  Welt  findet,  an  ihrer  Mißkultur  teilhat  und 
wenngleich  österreichisch,  doch  auch  im  Verein  mit  ihr 
hassenswert  ist  —  was  hier  die  Funktion  hat,  nur 
österreichisch  zu  sein,  ist  von  einer  so  einzigartigen 
Verschrumpftheit,  von  so  autochthonem  Mißwuchs,  daß 
nur  die  Unübersetzbarkeit  verhindert,  es  zum  ethnischen 
Studium  der  Welt  zu  machen.  Von  ganz  wenigen  Aus- 
nahmen abgesehen,  die  in  diesem  Bereich  auch  nicht 
für  voll  gelten,  läßt  sich  wohl  sagen:  Christlichsoziale 
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und  deutschnationale  Literatur  ist  der  Dilettantismus  als 
geistige  Richtung,  das  Analphabetentum  als  künst- 
lerisches Prinzip,  ist  die  Weltanschauung,  die  zwischen 
zwei  Scheuklappen  und  einem  Brett  vor  dem 
Kopf  Raum  hat,  sich  zu  betätigen.  Gefühle, 
Humore,  Gesinnungen  von  einer  so  unerschöpflichen 
Banalität,  daß  man  glauben  würde,  jede  Familie 
müßte  den  Besitzer  solcher  Gaben  als  die  räudige 
Ausnahme  betrachten,  verstecken  und  vom  Verkehr 
mit  der  Außenwelt  tunlichst  abschließen,  werden 
an  Geselligkeitsabenden  produziert,  in  Literatur- 
vereinen gewürdigt  und  in  der  Parteipresse  zum 
Vorbild  erhoben.  Reimereien  von  einer  Ödigkeit 
und  Mißhörigkeit,  deren  sich  das  Stammbuch  eines 
Dienstboten  schämen  würde,  bilden  die  Lyrik  dieser 
Zirkel,  deren  bahnbrechende  Dramatiker  in  der 
Schöpfungslinie  von  Werken  wie  »Am  Tage  des 
Gerichts«  oder  »'s  Nullerl«  fortwirken.  Eine  an 
klassischen  Nachmittagen  des  Jubiläumstheaters  oder 
gar  »Benkeabenden«  genährte  Pathetik,  die  plötzlich 
und  grundlos  in  den  Ruf  ausbricht:  »Weh  euch,  ihr 
stolzeen  Halleen !«,  besteht  ihre  Talentproben,  während 
die  gereifteren  Jahrgänge  sich  von  der  Steueramts- 
tätigkeit durch  Schnadahüpfeln  erholen,  was  zumeist 
von  Ehepaaren  exekutiert  wird.  Es  wird  eine  Ein- 
teilung beobachtet,  bei  der  sich  das  Verwechseln  von 
Mußestunden  und  Musestunden  aus  einem  unausrott- 
baren Hang  zum  Analphabetismus  ergibt,  wobei  die 
diesbezügliche  Muse  zweifellos  von  der  Resitant 
repräsentiert  wird.  Der  Fremdheit,  ja  Feindlichkeit, 
mit  der  sie  den  jüdischen  Dingen  gegen- 
überstehen, werden  sie  häufig  durch  sarkastische 
Anspielungen  gerecht,  indem  sie  von  »Kohnnationalen« 
sprechen  oder  mit  drastischer  Nachbildung  der  Sprech- 
weise den  »Morizche«  an  den  »Datteleben«  die 
Frage  stellen  lassen:  »Woßu?«,  die  dieser  zumeist 
mit:  »Weiß  jach?«  beantwortet.  In  den  Angelegen- 
heiten   des  täglichen  Lebens   kommt    der  Frohsinn 
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zur  Geltung.  Auf  das  Fleisch  folgt  die  beliebte 
»Spehlmeis«;  wenn  es  unerwarteter  Weise  regnet, 
wird  so  mancher  diese  Wahrnehmung  in  den 
Ausruf  kleiden:  »Ah,  sie  regnet!«;  die  Tischlampe 
daheim  wird  kaum  angezündet  werden  können,  ohne 
daß  ein  heller  Kopf  zugleich  ihre  Abwandlung  bis 
zur  Pointe  »Der  Schlampen«  versuchte,  und  niemand 
in  der  Runde  wird  mit  dem  Kompliment  zurückhalten, 
daß  einer,  der  um  solche  Einfälle  nicht  verlegen  ist, 
ein  Klassikaner  sei.  Spadifankerl  und  Schnidibumpferl, 
Satiriker,  die  sich  hinter  Pseudonymen  wie  Z.  A.  Spring, 
N.  de  Gall  oder  Wauwau  verbergen,  aber  unschwer 
zu  erkennen  sind,  geißeln  die  Sitten,  und  der 
sanglante  Ernst  der  Parole  »Rrlsch  —  obidraht ! «  mündet 
in  die  zwanglose  Unterhaltung  eines  Ramatama. 
Persönlichkeiten,  deren  geschärftem  Auffassungs- 
vermögen es  zuzutrauen  ist,  daß  sie,  wenn  man 
ihnen  die  Uhr  der  Zeit  vorhielte,  nach  ihr  greifen 
und  sie  in  den  Mund  nehmen  möchten,  sind 
Humoristen,  und  die  Polemiker  ihrer  Journale  würden, 
wenn  sie  ihnen  nahetreten  wollten,  von  ihnen  sagen, 
sie  hätten  vorzügliche  (?)  —  »Witze«  (!)  gemacht, 
und  womöglich  noch  boshaft  »ei,  ei«  hinzufügen.  Dazu 
steigt  aus  dieser  Senkgrube  von  einer  Geistigkeit, 
deren  Mißgerüche  unabwendbar  und  unbesiegbar 
sind,  die  Sehnsucht  nach  einem  vagen  Schönheits- 
ideal empor,  das  ein  Christbaumschmuck  wäre, 
wenn  nicht  die  Vorstellung  seiner  Bekenner  noch 
die  Harmlosigkeit  unappetitlich  und  lächerlich  machte. 
Denn  diese  Außermenschlichkeit,  die  die  Fülle  des 
Lebens  nicht  begreift,  aber  beschmutzt  und  sich 
nicht  erhoben  fühlt,  sondern  bloßgestellt  vor  den 
Reichtümern  der  Natur  und  der  Liebe,  sie  verödet 
noch  das  leerste  Ornament  und  entwertet  noch 
die  ausgedroschenste  Worthülse.  Doch  wie  wenn 
sie  für  die  Verkürzung  ihres  Daseins  durch  die 
Mißform  ihres  Denkens  entschädigt  wären,  retten 
sie  sich  in  die  Wut  einer  Gesinnung,  in  der  sie  die 
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Spur  alles  Höhergearteten,  das  sie  mit  dem  Instinkt  ihrer 
Minderwertigkeit  erwittern,  todsicher  mit  ihrem  Unflat 
bezeichnen.  Welcher  Orgien  der  Frechheit  war  diese 
fromme  Einfalt  nicht  fähig  beim  Tode  Peter  Alten- 
bergs, dessen  Naturwesen  sie  mit  dem  Geburtsschein, 
dem  im  Geniefall  trügerischesten  aller  Scheine,  zu 
bestreiten  suchten,  also  gegenüber  einem  Dichter, 
dessen  beiläufigsten  Federstrich  in  Vergleich  mit 
den  Meisterwerken  der  christlichen  Literatur  zu 
setzen  eine  Lästerung  wäre.  Nein,  so  unermeßlich 
weit  wie  hierzulande  dürfte  doch  in  keiner  anderen 
Kulturzone  die  Kluft  sein  zwischen  den  Leistungen 
einer  landeswüchsigen  Geistigkeit  und  den  Ansprüchen 
einer  landläufigen  Intelligenz.  Nehmt  alles  nur  in 
allem,  was  diese  Piusbrüder  und  Cherusker,  politisch 
oft  uneins,  verbunden  im  Mangel  an  allem  und 
besonders  im  Neid  auf  das  jüdische  Talent,  dem 
Pofel  ein  gefälliges  Äußeres  zu  geben  —  was  sie  durch 
ihr  Dichten  und  Trachten,  Leben  und  Treiben  der 
Welt  zu  bieten  haben,  ist  von  einer  derart 
phantastischen  Dürftigkeit,  daß  der  Begriff  »nebbich« 
einen  arischen  Ursprung  offenbart,  und  von  einer  so 
ausgesuchten,  mit  nichts  zu  vergleichenden  Häßlich- 
keit, daß  die  Sau,  wenn  es  sie  nicht  grauste,  wohl 
aus  Mitleid  geneigt  wäre,  ein  paar  Perlen  vor  sie 
zu  werfen. 

Nun  geschieht  es  aber,  daß  das  Wunder  der 
Technik,  die  mit  der  sprödesten  Materie  fertig  wird, 
selbst  die  deutsch -christliche  Journalistik  begnadet 
und  daß  durch  jahrzehntelanges  Mitansehen  des 
Betriebs  sich  auch  da  eine  gewisse  Könnerschaft 
in  Tonfällen  herauszubilden  beginnt,  um  der  Welt 
das  bare  Untalent  als  falsche  Münze  anzuhängen.  Die 
arische  Kunst  als  solche  ist  viel  zu  echt,  als  daß  sie 
sich  dieser  Entwicklung  anpassen  könnte,  aber  die 
arische  Kritik  versucht  mit  der  semitischen  Schritt  zu 
halten  in  dem  Bestreben,  den  Unwert  zu  veredeln. 
Natürlich    hat    sie    es    beiweitem    schwerer,    denn 
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während  die  Judenpresse  den  Scheinwerten  dieser  Welt 
die  Wohltat  des  Betrugs  angedeihen  läßt,  durch  den  sie 
als  Wert  erscheinen,  also  aus  dem  Material  der  Unecht- 
heit  arbeitet,  muß  die  christliche  sich  mit  dem  echten 
Unwert  abstrapazieren.  Die  jüdische  Kritik  wird  es 
leicht  haben,  den  Kommis,  der  wie  HölderHn  dichtet, 
als  HölderHn  auszugeben,  während  die  antisemitische 
den  Dilettanten,  der  zum  Liebchen  ein  Triebchen  vor- 
rätig hat,  als  Dichter  beweisen  muß.  Aber  sie  triffts, 
und  mit  aller  natürlichen  Unbegabung  wird  ihr  dank  dem 
Zauber  der  Profession,  der  selbst  aus  einer  christ- 
lichen Feder  die  Redensarten  und  Termini  nur  so 
herausfließen  läßt,  dabei  nicht  mehr  zustoßen  als 
daß  sie  ein  paar  Fremdwörter  verwechselt,  was  aber 
auch  der  jüdischen  widerfahren  kann,  und  der  Mann, 
den  sie  zu  loben  unternimmt,  wird,  und  wenn  er  als 
Lyriker  kein  größeres  Verdienst  hätte  als  gefunden  zu 
haben,  daß  Gott  groß  ist  und  der  Himmel  blau,  und 
wenn  neben  dem  v/as  er  hervorbringt  der  Kitsch  ein 
Kunstwerk  ist,  als  österreichischer  Klassiker  dastehen. 
Das  einleuchtendste  Beispiel,  an  dem  es  ihr 
gelungen  ist  und  das  trotzdem  und  trotz  aller 
bodenständigen  Abneigung  gegen  Welsches  dartut, 
daß  die  Armut  von  der  Pov/erteh  herkommt,  ist 
der  Fall  des  vaterländischen  Dichters,  dessen 
Geburtstagsfeier  kürzlich  von  allen  Geistern  begangen 
wurde,  zu  deren  Gunsten  sich  vorbringen  läßt,  daß 
sie  kein  jüdisches  Talent  haben,  und  zu  deren 
Ungunsten,  daß  sie  vergebens  danach  streben.  Denn  es 
ward  »Kralikstag«,  und  sollte  es  einen  Europäer 
gegeben  haben,  der  neugierig  nach  der  Bedeutung 
dieses  zusammengesetzten  Wortes  war,  so  erfuhr  er 
aus  der  Reichspost,  daß  der  70.  Geburtstag  eines 
Mannes  gefeiert  wurde,  der  als  Dichter,  Historiker, 
Universalist,  Kulturschöpfer  sowie  Bannerträger  und 
Wahrzeichen  zwar  seinesgleichen  sucht,  aber  beim 
besten  Willen  nicht  findet.  »Haltet  ein  wenig  inne  in 
dem  rasenden  Tanz  um  den  Mammon«,  rief  die  Reichs- 
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post  ihren  Lesern,  von  denen  man  doch  vermutet  hat, 
daß  sie  ganz  anderen  Götzen  dienen,  vernehmlich  zu; 
»denn  dieser  1.  Oktober  ist  ein  Feiertag  des  Öster- 
reichertums«.  Der  »Garant  österreichischer  Wieder- 
geburt«, so  nannte  sie  den  Doktor  Richard  Kralik, 
Ritter  von  Mayerswaiden,  wobei  sie  durch  die 
zuversichtliche  Hervorhebung  des  Ritters  anzudeuten 
schien,  welches  unsrer  verlornen  Kulturgüter  am 
dringendsten  der  Wiederherstellung  bedarf.  Dann, 
unter  vorläufigem  Verzicht  auf  das  Prädikat,  sagte  sie: 
»Richard  Kralik,  das  ist  nur  ein  anderer  Name  für 
Österreich«;  woraus  man  ersehen  mochte,  daß  die 
guten  Einfälle  in  der  Weltgeschichte  immer  zu  spät 
kommen,  denn  ehe  dieser  Staat  verurteilt  wurde, 
mit  dem  Namen  »Österreich«  das  Odium  der  Monarchie 
zu  übernehmen  und  für  diese  das  Blutbad  auszu- 
tragen, hätte  man  ihm  in  Saint-Germain  durch  den 
Vorschlag,  ihn  einfach  Kraliksreich  zu  nennen, 
Erleichterung  schaffen  können.  Jetzt  bleibt  der  Reichs- 
post nichts  übrig  als  die  Hoffnung,  daß  Österreich, 
welches  nun  einmal  so  heißt  wie  es  mit  Recht 
heißt,  wenigstens  den  Anlaß  ergreifen  werde,  um 
dem  Dichter  »für  all  das  Große  und  Herrliche«, 
das  er  für  Österreich  und  die  Österreicher,  mich 
inbegriffen,  gewirkt  und  geschaffen,  einmal  aus 
tiefinnerstem  Herzen  zu  danken.  Wie  am  Denkmal 
»eines  anderen  großen  Österreichers«,  Anton 
Brückners,  Engelshand  die  Dornzweige  zurückhält, 
die  an  dem  zeitlebens  Vielverkannten  und  Viel- 
verfolgten emporklettern,  so  sei  es  unerläßlich,  auch 
»das  tragische  Los  des  Meisters  zu  mildern«,  der  — 
ja  was  ist  ihm  denn  zugestoßen?  Also  »der  an  seinem 
Lebensabend  den  Zusammenbruch  Österreichs  erleben 
mußte«.  Da  das  aber  sämtlichen  andern  Öster- 
reichern auch  widerfahren  ist,  von  denen  es  freilich 
die  Mehrzahl  nicht  als  tragisches  Los  empfindet,  so 
wäre  es  eigentlich  notwendig,  auch  jedem  von  ihnen 
ein  Denkmal  zu  errichten.  Freilich  ist  die  Reichspost 
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nicht  meiner  Ansicht,  daß  sie  es,  wenns  denn 
sein  müßte,  durch  literarische  Leistungen,  die  an 
die  Kraliks  zur  Not  hinanreichen,  auch  verdienen 
könnten.  Im  Gegenteil  hält  sie  gerade  ihn  für  einen 
Mann,  der  als  Dichter  wie  als  Denker  über  alle  anderen 
Österreicher  hinausragt,  womit  sie  allerdings  nur 
beweist,  wie  gering  sie  die  Fähigkeiten  ihrer  Lands- 
leute einschätzt.  »Was  haben  wir  Kralik  nicht  alles 
zu  danken!«  ruft  sie  und  beginnt  mit  der  Aufzählung 
seiner  vorbildlichen  Leistungen.  »Daß  er,  um  mit 
dem  fast  nie  Erwähnten  zu  beginnen,  seit  Jahrzehnten 
nirgends  fehlte^,  sei  es  um  die  gute  Sache  zu  fördern, 
»sei  es  auch  nur  durch  das  Opfer  bloßer  Anwesenheit«, 
das  alles  brauche  nur  angedeutet  zu  werden,  »um 
die  dankbare  Zeugenschaft  vieler  Tausender  auf- 
zurufen«. In  diesen  Belangen  grenze  seine  Auf- 
opferungsfähigkeit ans  Wunderbare,  so  daß  eigentlich 
schon  seine  Bereitwilligkeit,  keine  Sitzung  der  Leo- 
gesellschaft zu  versäumen,  einen  Grund  zu  seiner 
Heiligsprechung  bilden  müßte.  »Was  wir  Kralik 
verdanken?«,  fragt  die  Reichspost,  indem  sie  offenbar 
eine  fingierte  Frage  jüdischen  Fürwitzes  abtun  will: 

»O,  nur  eine  ganze  Bibliothek  von  Werken  eines  zugleich  schöpferischen 
und  kritischen  Geistes,  der  in  allen  Wissensgebieten  und  in  allen 
Künsten  daheim  ist,  eines  Lyrikers,  Epikers,  Dramatikers,  Tondichters 
und  —  wie  u ,  a  .  der  Wandschmuck  seines  Döblinger  Heims 
bezeugt  —  Malers,  eines  Sprachmehrers,  Literatur-  und  Kunst- 
historikers, Kritikers,  Juristen,  Philosophen,  Kulturhistorikers,  Politikers, 
Journalisten  und  Geschichtsschreibers  großen  Stiles. 

Nun  mag  ja  dieser  Stil  so  groß  sein,  wie  es  der 
Phantasie  der  Reichspost  entspricht:  daß  er  auch 
so  gut  ist  wie  der  Stil  der  Reichspost,  steht  leider  fest. 
Die  Vielseitigkeit  Kraliks,  sagt  sie  jedoch,  sei  unerhört 
in  diesen  Tagen,  und  meint,  sein  Fach  sei  eben  das 
Fachlose,  sein  Ressort  das  Üniversumi.  Seine  Absicht 
sei,  den  Zusammenhang  der  Dinge  zu  zeigen,  »hinter 
den  er  gekommen  ist«.  Da  sie  aber  auch  versichert, 
daß  jede  Faser  an  Kralik  schwarz-gelb  sei,  so  dürfte 
der    Zusammenhang    der    Dinge,     hinter    den    er 
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gekommen  ist,  kein  anderer  sein  als  der  der  prag- 
matischen Sanktion,  welcher  zufolge  an  der  Spitze 
der  Republik  Österreich  derzeit  der  Kaiser  Otto  steht. 
Was  nun  den  Universalisten  Kralik  anlangt,  so  genügt 
schon  ein  Blick  in  das  Fremdwörterbuch,  um  zu 
zeigen,  wie  die  Reichspost  hier  Verstecken  spielt, 
indem  sie  einem  die  Wahl  läßt,  Kralik  für  einen 
Philosophen  zu  halten,  der  danach  strebt,  alles  zu 
umfassen,  oder  für  einen  Vertreter  der  Lehre,  daß 
Gottes  Gnade  sich  auf  alle  Menschen  erstreckt. 
Wenngleich  man  ihr  aber  zutraut,  daß  sie  dieser 
zweiten  Bedeutung  Kraliks  den  Vorzug  gibt,  so 
wird  sie  doch  auch  jener  anderen  gerecht: 

Er  ist  nicht  bloß  Gelehrter,  sondern  Weiser,  nicht  nur  Wisser,  sondern 
die  Schöpfung  nachbildender  Künstler,  der  von  zusammenhanglosen 
Einzelheiten  nicht  befriedigt  wird  und  sich  nicht  aufhalten  läßt  vom 
wesenlosen  Scheine,  sondern  aus  dem  Ganzen  und  Vollen  schöpfend 
nach  der  Vollendung  strebt. 

Auf  diese  Art  sucht  sie  »die  stupende  Überall- 
Beschlagenheit«  Kraliks  zu  erklären,  während  ich 
seine  Universalität  zugleich  als  eine  Allbeschränktheit 
und  als  Universatilität  deuten  möchte.  Welt- 
anschauung, sagt  sie,  sei  »die  Seele  der  ganzen 
Kralik-Literatur«.  Dazu  sei  er  sich  seines  Wertes 
und  Ranges  in  der  zeitgenössischen  Literatur  »bei 
aller  persönlichen  Bescheidenheit«  wohl  bewußt.  So 
habe  er  einmal  »in  einem.  Briefe,  der  die  Bedeutung 
seines  Schaffens  für  das  geistige  und  kulturelle 
Leben  in  Österreich-Deutschland  betonen  sollte,  mit 
köstlicher  Ironie  geschrieben:  Es  sei  ja  gewiß  wahr, 
Rosegger  habe  das  Problem,  ob  ,i  's  Diandl  liab'n 
darf  ganz  vorzüglich  gelöst«,  aber  er,  Kralik,  behandle 
doch  wichtigere  Probleme.  Zum  Glück  bin  ich  mir  der 
Bedeutung  meines  Schaffens  für  das  geistige  und 
kulturelle  Leben  in  Österreich-Deutschland  auch 
nicht  wenig  bewußt  und  zumal  seiner  Bedeutung 
für  Herrn  Kralik,  der  es,  wie  seine  Geschichte  Wiens 
zeigt,    höher   einschätzt   als   ich   das  seine,    und  so 
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vermute  ich,  daß  Herr  Kralik,  der  von  selbst  wohl  nie  auf 
den  Einfall  gekommen  wäre,  Rosegger  als  den  Löser 
jenes  Problems  zu  definieren,  in  seinem  köstlichen 
Brief  eher  an  ein  Zitat  aus  der  Fackel  anknüpft,  als 
daß  ich  es  aus  einem  Brief  des  Herrn  Kralik  entnommen 
habe.  Darin  aber  würde  er  mir,  bei  aller  persönlichen 
Bescheidenheit,  wohl  kaum  Beifall  zollen,  daß  ich, 
der  jenes  Problem  schon  als  die  Höchstleistung 
der  ganzen  völkischen  Literatur  anerkannt  hat, 
ihn  mit  aller  christlichen  Demut  nicht  für  fähig  halte, 
Rosegger  die  Schuhriemen  zu  lösen.  Welches  ist 
denn  sein  Problem  eigentlich?  Die  Reichspost  be- 
zeichnet bündig  als  dessen  Kern  »die  Synthese  von 
Antike,  Christentum  und  Germanentum  zu  einer 
lebensvollen  Kulturdreieinigkeit«.  Obzwar  sowohl  sie 
wie  er  selbst  sich  von  einer  anderen  Dreieinigkeit  noch 
überraschendere  V/irkungen  versprechen,  so  hofft  sie, 
daß  Kraliks  Arbeit,  eine  organische  Verbindung  her- 
zustellen, die,  schon  »vom  Mittelalter  m^it  Höchstes 
versprechenden  Erfolgen  in  Angriff  genommen«, 
hierauf  durch  die  Reformation  stillgelegt,  »nun  wieder 
fortentwickelt  werden  muß«  und  uns  helfen  wird,  die 
kulturfeindliche  revolutionäre  Verneinung  zu  über- 
winden und  »zu  einer  neuen  Kultur  zu  gelangen«. 
Aus  dem  Boden  dieser  genial  erschauten  Erkenntnis 
sei  »der  Baum  des  Kralikschen  Lebenswerkes  zu 
seiner  gigantischen  Höhe  und  Breite  emporgev/achsen, 
bluten-  und  früchtebeschwert«.  Unser  Verhängnis  sei 
es,  »uns  den  Früchtesegen  nicht  rechtzeitig  und  nicht 
in  dem  wünschensv/erten  Maße  zunutze  gemacht, 
ihn  überhaupt  zu  wenig  erkannt,  unseren  Vorteil 
nicht  genügend  wahrgenommen  zu  haben«.  Denn 
was  Kralik  will,  ist  noch  weit  mehr  als  was 
Millenkovich  gelungen  ist,  der  bloß  das  christliche 
und  das  germanische  Schönheitsideal  verschmolzen 
hat  und  zwar  zu  einem  christlich-germanischen  Schön- 
heitsideal, während  Kralik  auch  die  Antike  heranzieht, 
was  schon  eine  ganz  gehörige  Synthese  ergibt.  Wir 


—  119 


sind,  wie  es  denn  so  die  Art  des  Österreichers  ist, 
wieder  einmal  auf  halbem  Wege  stehen  geblieben 
und  haben  zwarMillenkovich  zum  Burgtheaterdirektor 
gemacht,  aber  Kralik  zum  nemo  propheta  in  sua 
patria.  »Und  so  kam  es  denn«,  sagt  die  Reichspost, 
»daß  das  österreichische  Haus  von  seinen  Feinden 
umzingelt,  überwältigt  und  , wüste  gelassen*  wurde«. 
Und  wer   war   der   Rufer   in   der   Wüste?    Kralik. 

Ein,  sein  eigenes  Selbst  und  die  Voraussetzungen  seines 
Bestandes  erkennender,  von  Lebenswillen  beseelter,  auf  Selbst- 
schutz bedachter  Staat  hätte  an  den  Werken  eines  so 
schöpferischen  Genius,  der  da  mit  Tief-  und  Fernblick  eines  Welt- 
weisen, mit  der  heißen  Leidenscliaft  eines  Propheten,  mit  der  ein- 
dringlichen Beredsamkeit  höchsten  Künstlertums  Wege  zum  Licht 
wies,  nicht  gleichgültig  vorübergehen  dürfen.  Er  hätte  sie  sich 
fruchtbar  machen,  sie  hegen  und  pflegen,  er  hätte  ihnen  allenthalben 
Bühnen  und  Vortragssäle,  Presse  und  Reklame  zur  Verfügung 
stellen  müssen,  wohl  beherzigend:  mea  res  agitur,  es  ist  meine 
eigenste  Sache,  für  die  ich  mich  da  einsetze,  wichtiger  noch  als 
die  Wehrmacht,  für  die  ich  Milliarden  bereitstelle.  Denn 
noch  mehr  als  auf  Rekruten  und  Skoda-Kanonen  kommt 
es,  wir  haben  die  schmerzliche  Probe  aufs  Exempel 
gemacht,  auf  den  Volksgeist  an.  Mit  Kralik-Geist  hätten  die 
österreichischen  Herzen  erfüllt  werden  müssen,  die  junge  Generation  im 
Geiste  der  Werke  Kraliks  unterrichtet  werden,  seine  Bücher  als  die  eines 
wahrhaften  Magister  Austriae  in  jeder  Schule  und  jeder 
öffentlichen  und  Leihbibliothek  einen  Ehrenplatz  einnehmen  müssen. 
Aber  der  österreichische  Staat  und  die  große  Gesellschaft  der 
Vorkriegszeit  standen  dem  Schaffen  Kraliks  gegenüber  beiläufig 
auf  dem  bequemen  »Wer-hat's-Ihnen-denn-g'schafft?«  -  Standpunkt 
des  guten  Kaisers  Franz  gegenüber  dem  kleinen  Beamten  Castelli, 
der  geglaubt  hatte,  den  Kampf  gegen  Napoleon  durch  Anfertigung 
patriotischer  Lieder  unterstützen  zu  sollen. 

Und  was  hat  man  statt  dessen  getan?  Statt  die 
Voraussetzungen  seines  Bestandes  zu  sichern  und  zu 
diesem  Behufe  Kralik-Geist  zu  verbreiten,  hat  man 
Serbien  ein  Ultimatum  geschickt.  Wenn  man  schon 
den  Weltkrieg  führen  mußte,  so  hätte  man  ihn 
gewiß  nicht  verloren,  wenn  man  rechtzeitig  die 
Kralik'sche  Synthese  von  Antike,  Christentum  und 
Germanentum  ausgebaut  und  vertieft  hätte.  Statt 
dessen  wurden  die  Österreicher  einrückend  gemacht. 
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Skoda-Kanonen  gebaut  und  die  andere  Dreieinigkeit 
angefleht,  sie  zu  segnen.  Man  sieht,  es  ist  das 
erstemal,  daß  die  Reichspost  nicht  die  Republik, 
sondern  die  Monarchie  für  die  Niederlage  verant- 
wortlich macht,  ja  dieser  gegenüber  sogar  auf  dem 
bequemen  >Wer-hat's-Ihnen-denn-g'schafft?-Stand- 
punkt  steht.  Sie  hat  den  ganzen  Krieg  hindurch 
gehofft,  er  werde  eine  Renaissance  des  österreichischen 
Denkens  und  Handelns  heraufführen,  aber  nun  findet 
sie,  daß  etwas  Kralik-Geist  uns  das  ganze  Stahlbad, 
nach  dem  sie  so  lebhaft  verlangt  hat,  erspart  hätte. 
Mehr  als  das,  sie  macht  dem  Staat,  der  das  Prestige 
auf  falschem  Wege  suchte,  sogar  einen  Vorwurf 
daraus,  daß  er  Herrn  Kralik  nicht  die  Presse 
zur  Verfügung  gestellt  und  nicht  einmal  die  Reichspost 
veranlaßt  hat,  noch  mehr  Reklame  für  ihn  zu  machen. 
Doch  bemüht  sie  sich,  das  Versäumie  nachzuholen. 
Ja  sie  nimmt  sich  heute  kein  Blatt  vor  den  Mund. 
Scheut  sie  doch  selbst  nicht  davor  zurück,  gegen 
den  Majestätsbeleidigungsparagraphen  zu  verstoßen, 
indem  sie  den  guten  Kaiser  Franz,  dessen  Gestalt  ihr 
bisher  ehrwürdig  war,  dem  öffentlichen  Spotte  aus- 
setzt. Aber  um  Kraliks  willen  muß  selbst  dieses 
Opfer  gebracht  werden ;  denn  es  ist  Pflicht  der 
Republik,  gutzumachen,  was  die  Monarchie  an  ihm 
gesündigt  hat. 

Nicht  einmal  das  Schauspiel  »Maximilian*,  nicht  einmal  das  Epos  des 
österreichischen  Heroenzeitalters,  der  die  Volks-  und  Kriegerpoesie 
der  Türkenzeit  zusammenfassende  flotte  Sang  vom  >Prinz  Eugen, 
dem  edlen  Ritter«  weckte  das  Interesse  der  am  meisten  Interessierten. 

Das  mag  freilich  darauf  zurückzuführen  sein,  daß 
man  sich  für  den  Oberfall  auf  Serbien  mit  dem 
schon  eingelebten  Prinz  Eugen-Sang  hinreichend 
versorgt  glaubte. 

Gerade  daß  man  die  Gnade  hatte,  private  Veranstaltungen,  wie  die 
zündenden  Aufführungen  des  volkstümlichen  Weihnachtsfestspieles  zu 
Beginn  der  neunziger  Jahre  und  ein  Jahrzehnt  später  die  glänzende 
Vorführung  patriotisch-religiöser  Szenen,  die  Kralik  aus  Calderon 
übertragen     und     bearbeitet,     mit     freundlich-offiziöser     Miene     zu 
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begleiten  ....  Dem  Staat  selber  fehlte  jenes  Verständnis  für  die 
Bedeutung  solcher  Propaganda,  das  einst  Athen  auszeichnete  und 
Preußen  zwischen  Friedrich  II.  und  Bismarck-Moltke  in  die  Höhe 
gebracht  hat. 

Ja,  wenn  wir  schon  die  Synthese  mit  der  Antike 
und  dem  Germanentum  gehabt  hätten,  wäre  das 
ganz  anders  gewesen.  Aber  schließlich  muß  man 
bedenken,  daß  Athen  zwar  die  Devise  hatte:  leben 
und  leben  lassen,  aber  dadurch  doch  nicht  behindert 
war,  einem  seiner  hervorragendsten  Universalisten, 
den  Kralik  selbst  als  einen  seiner  Vorgänger  be- 
zeichnet, den  Schierlingsbecher  zu  reichen,  während 
Kralik  nach  einem  dornigen  Leben  bloß  der  Zu- 
sammenbruch der  Monarchie  widerfahren  ist.  Die 
Reichspost,  die  entschieden  gegen  Österreich  vor- 
eingenommen ist,  meint  indes,  »Kralik  der  Deutsche« 
habe  auch  keine  erfreulicheren  Erfahrungen  gemacht. 

Er,  der  als  deutscher  Homer  durch  die  monumentale 
Sammlung,  Vereinheitlichung  und  Verschmelzung  unserer  nationalen 
Mythen  und  Sagen  zu  einem  Götter-  und  Heldenbuch,  zu  einer 
gewaltigen  Epopöe  im  Nibelungenvers,  die  den  ganzen  großen  Schau- 
platz der  Völkerwanderung  und  alle  Völker  Europas  in  das  Riesen- 
szenarium einbezieht,  durch  die  lichtvolle  Deutung  der  deutschen 
Sagenstoffe  dem  Deutschtum  einen  größeren  und  bleibenderen  Dienst 
geleistet,  für  es  mehr  werbende,  erobernde  Arbeit  getan  hat,  als 
irgend  einer  seiner  Zeitgenossen,  etwa  Richard  Wagner  allein 
ausgenommen  ! 

Was  Kralik  den  deutschen  Homer  anbelangt,  so  läßt 
sich  der  Vergleich  immerhin  durch  die  Wahrnehmung 
stützen,  daß  man  zuweilen  bei  ihm  schläft.  Nur  die 
Reichspost,  die  eine  gewaltige  Epopöe  durch  eine 
aparte  Schreibart  dem  Verständnis  der  breiten  Masse 
näherrückt,  ja  geradezu  populär  macht,  bleibt  munter 
und  steht  nicht  an,  auch  ihren  treuesten  Anhängern 
eins  zu  versetzen,  wenn  sie  sie  im  Verdacht  hat,  einer 
der  Gelegenheiten,  die  Kralik  ihnen  zu  einerneuen 
Kultur  bot  oder  denen  er  das  Opfer  seiner  persön- 
lichen Anwesenheit  brachte,  ferngeblieben  zu  sein. 
Sie  fühlt  sich  verpflichtet,   auch   die  Verkennungen 
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und  Kränkungen,  die  Kralik  dem  Katholiken  im 
eigenen  Lager  widerfuhren,  »der  Wahrheit  und 
Genauigkeit  halber«  zu  erwähnen,  und  resümiert: 

Es  gehört  zu  Kraliks  schönsten  Ruhmestiteln,  daß  er  sich  durch 
keine  der  vielen  Widrigkeiten  entmutigen,  beirren  oder  auch  nur 
das  Konzept  verderben  ließ.    Er  blieb  immer  er. 

Daß  eben  dies  seine  tragische  Schuld  ist,  will  die 
Reichspost  nicht  wahr  haben.  Ganz  im  Gegenteil 
rafft  sie  noch  einmal  ihre  ganze  Begeisterungsfähig- 
keit zu  dem  Ausruf  zusammen: 

Freuen  wir  uns  des  Privilegs,  Zeitgenossen, 
Mitbürger,  Jünger  dieses  Großen  sein  zu  dürfen. 
Erheben  wir  zuversichtlich  die  Häupter,  schöpfen  wir  .Mut  und  Ver- 
trauen für  unsere,  die  gute  und  gerechte  Sache,  aus  dem  Anblicke 
und  gewinnreichen  Studium  des  gewaltigen  Werkes,  das  in  seinen 
Riesenmaßen  noch  lange  nicht  ein  abgeschlossenes  >  Lebenswerk« 
darstellt,  sondern,  so  Gott  will,  noch  kühne  Erweiterungen  und 
Ergänzungen  zu  erwarten  hat.  Beglückwünschen  wir  uns  zu  dem 
kostbaren,  alle  bereichernden  Besitz,  der  verläßlichen  Bürgschaft 
eines  schöneren  Morgen,  österreichischer  Wiederauferstehung, 
deutscher  Wiedergeburt!  Denn  Kraliks  Werk  kann  nicht  vergeblich 
gewesen  sein,  kann  nicht  verwehen  ;  es  ist  Aussaat,  der  einst  reiche 
Ernte  sicher  ist.  Benützen  wir  den  Patriarchentag,  der  dem  Gott- 
begnadeten vergönnt  ward,  nicht,  um  ihm  >den  verdienten 
Dank  abzustatten<  —  wer  vermöchte  dies!  — ,  sondern  um  ihm 
durch  unsere  Huldigungen  zu  bekunden,  daß  wir  ahnen  und  fühlen, 
wie  vielen  Dank  ihm  Gegenwart  und  Nachwelt  schulden ! 

Die  nun  folgenden  Huldigungen,  bei  denen  die 
Jugend  ein  begeistertes  Bekenntnis  zu  Kralik  ablegte, 
während  Herr  Kunschak  den  Bannerträger  der  Ideale 
in  ihm  pries,  worauf  sich  die  Festteilnehmer  zum 
Festzug  reihten,  gaben  der  Reichspost  Gelegenheit, 
eine  neue  menschliche  Eigenschaft  zu  entdecken: 
die  »Kralik -Zuversicht«.  Es  ließ  sich  nämlich 
beobachten,  daß  in  allen  Anwesenden  die  Kralik- 
Zuversicht  belebt  und  gestärkt  war,  und  demgemäß 
waren  auch  •  alle  Festredner  darin  einig,  daß  sie 
ihren  Kralik  nicht  entbehren  können,  daß  sie  ihn 
alle  brauchen,  und  zwar  »nicht  einzelne  Teile, 
sondern  den  ganzen  Kralik,  die  großartige  Synthese, 
die  er  geschaffen   hat«.    Kralik   dankte,    hielt   eine 
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Lobrede  auf  seine  Bescheidenheit,  die  durch  so  viel 
Komplimente  gefährdet  werde,  verglich  sich  mit 
Sokrates,  der  sein  Vorgänger  in  manchen  Dingen 
gewesen  sei,  und  griff  auch  sonst  auf  die  Antike 
zurück,  indem  er  hervorhob,  daß  sich  die  Kämpfer 
bei  den  Olympischen  Spielen  bis  zum  äußersten 
angestrengt  hätten,  v/eshalb  auch  wir  uns  bis  zum 
äußersten  anstrengen  müßten,  »mit  unseren  Pfunden, 
unseren  Talenten  wuchern  bis  zum  äußersten«.  Kralik 
scheint  hiebei  entweder  von  der  Voraussetzung  aus- 
zugehen, daß  die  Währungsgemeinschaft  mit  der 
Antike  und  dem  Germanentum  bereits  vollzogen  ist, 
oder  er  übersieht,  daß  wir  weder  genug  Pfunde 
noch  attische  Valuta  haben,  um  mit  allem  Talent  zum 
Wuchern  auf  einen  grünen  Zweig  zu  kommen. 
Wenn  wir  trotzdem  mit  jener  Zuversicht,  die  nach 
ihm  ihren  Namen  führt,  in  die  Vergangenheit  blicken 
können,  so  tun  wir  dies  im^  Vertrauen  auf  eine  Jugend, 
die,  wenn  sie  dereinst  ausziehen  sollte,  um  dem 
Kaiser  zu  geben,  was  des  Kaisers  ist  und  was  ihm 
die  Republik  genommen  hat,  entschlossen  ist,  nicht 
heimzukehren,  ohne  vorher  im  Zeichen  Kraliks 
gesiegt  zu  haben,  und  die  schon  heute  so  weit  hält, 
daß  ihr  ein  Kralikstag  über  einen  Benkeabend  geht. 
Freilich  tritt  sie  unter  wesentlich  ungünstigeren 
Bedingungen  auf  den  Plan  als  die  Generation,  die 
ihr  vorangegangen  ist  und  die  trotzdem  die  Gelegen- 
heit versäumt  hat,  den  unvermeidlichen  Zusammen- 
bruch hintanzuhalten.  Ein  Freund  des  Hauses  Kralik 
erinnerte  daran,  »was  die  jungen  Leute  vor 
zwanzig  Jahren  dortselbst  gefunden  haben:  eine  Art 
platonischer  Akademie«.  Ob  in  ihr  die  Spitzen  des 
Gralbundes  vertreten  waren  und  ob  von  ihr  schon 
jene  Anregungen  ausgegangen  sind,  die  sich  späterhin 
zu  der  Erkenntnis  »Schv/arzgelb  bis  auf  die  Knochen« 
vertiefen  sollten,  ist  unbekannt.  Gev/iß  ist  aber,  daß 
sie  als  das  Muster  einer  vollkommenen  Staats*- 
verfassung  nicht  die  platonische  Republik,    sondern 
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die  platonische  Monarchie  aufgestellt  hat,  und 
wenn  es  trotzdem  nicht  gelungen  ist,  diese  dem 
angestammten  Herrscherhause  sowie  dieses  ihr  zu 
bewahren,  so  liegt  die  weltgeschichtliche  Schuld 
nicht  an  dem  Lehrgebäude  und  seinem  Schöpfer, 
sondern  an  jenen  Mächten  selbst,  die  in  blindem 
Gottvertrauen  und  ohne  Kralik-Zuversicht  in  den  Tag 
hinein  gelebt  haben  und  in  ihr  Verderben  gerannt 
sind,  indem  sie  die  einfachsten  Vorsichtsmaßregeln 
außer  acht  ließen,  nämlich  rechtzeitig  durch  Ver- 
wendung von  Kralik-Geist  für  ihre  Erhaltung  zu 
sorgen.  Das  weiß  man  heute,  wo  es  zu  spät  ist, 
nur  zu  gut  und  so  kann  es  denn  auch  nicht  über- 
raschen, daß  am  Kralikstag  mit  manch  bitterem 
Wort  nicht  zurückgehalten  wurde  und  daß  alle  einig 
waren  in  der  Frage: 

Wäre  es  wohl  zum  Zusammenbruch  der  Donaumonarchie  gekommen, 
wenn  bei  ihren  Völkern  an  Stelle  jüdischer,  liberaler,  sozialistischer 
Historiker  ....  die  Kralik'sche  Geschichtsauffassung  propagiert 
worden  wäre?  (Rufe:  Sehr  richtig!)  »In  Deinem  Lager  ist  Österreich«, 
sagte  Grillparzer  von  Radetzky  und  muß  es  die  Gegenwart  vom  Kralik 
der  letzten  Jahrzehnte  sagen. 

Diese  Forderung  ist  leider  aus  dem  Grunde  geeignet, 
Verwirrung  in  die  Reihen  der  Österreicher  zu  tragen, 
weil  diese  kurz  vorher  aus  der  Zeitung  ,Die  Monarchie* 
die  Parole  empfangen  hatten:  »Deshalb  schart 
euch  alle  um  seine  Fahne,  er  hält  des  Reiches 
Banner  hoch!  Folgt  diesem  Führer,  denn  in  seinem 
Lager  ist  Österreich!«,  es  war  aber  der  Kuno  Hoynigg 
gemeint,  und  wiewohl  sofort  nachdem  sich  die  Reihen 
zu  formieren  begonnen  hatten,  die  , Monarchie'  ein- 
ging, also  ganz  im  Geiste  der  Institution  nach  der  sie 
ihren  Namen  führte,  so  wird  es  dennoch  angebracht 
sein,  Kralik  dem  Bruderzwist  über  das  Haus  Habsburg 
zu  entrücken  und  gemäß  seinem  höheren  Standpunkt 
als  Weltweiser  wie  auch  im  Sinne  eines  Festredners, 
der  da  gesagt  hatte:  »Kralik  gehört  allen,  weil  er  über 
allen  steht«,  ihm  die  andere,  noch  verfügbare  Mission 
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Radetzkys  anzuvertrauen,  nämlich  obazuschauen. 
Funder  selbst  schien  zu  meinen,  daß  angesichts  aller 
Versäumnisse  nur  dies  noch  übrig  bleibe.  Es  wäre 
»viel  anders  gekommen«,  sagte  er,  »wenn  in  dem 
österreichischen  Geschichtsunterricht  mehr  Kralik 
gewesen  wäre«.  Sonst  rühmte  er  noch  von  ihm, 
»wie  wenige  andere,  habe  Kralik  die  Notwendigkeit 
der  Presse  für  die  Verbreitung  großer  Ideen  erkannt«. 
Wenn  ihn  die  Redaktion  rief,  sei  er  immer  gekommen. 

Und  ich  glaube,  wenn  heule  vom  Saturn  etwas  Unbe- 
kanntes auf  die  Erde  fiele  und  uns  allen  andern  von  dem 
ungeheueren  Geräusch  noch  die  Ohren  gellten,  so  würde  ich  über 
das  Ereignis,  wenn  die  ratlose  Redaktion  sich  an  Dr.  v.  Kralik 
wenden  würde,  drei  Stunden  später  einen  feinen,  geistreichen  Artikel 
auf  dem  Schreibtisch  haben.  (Heiterkeit.) 

Das  ist  leicht  möglich,  aber  ich  hingegen  glaube, 
daß  derzeit  die  Gefahr,  die  zum  Endsieg  für  eine 
blutgierige  Schreiberwelt  zu  fürchten  war,  leider 
abgewendet  ist:  nämlich  daß  vom  Saturn  etwas 
Unbekanntes  in  die  Redaktion  der  Reichspost  fallen 
könnte,  umsomehr,  als  die  Saturnleute  schon  durch 
den  Umstand  wesentlich  beruhigt  sind,  daß  mit  den 
»Wiener  Stimmen«  das  gräßlichste  Geräusch,  von 
dem  ihnen  selbst  die  Ohren  gegellt  haben,  Gottsei- 
dank verstummt  ist.  Höchstens,  daß  sie  ihnen  noch 
weh  tun  könnten  von  Funders  Gelöbnis,  welches  er 
am  Kralikstag  feierlich  ablegte: 

Wir  wollen  würdig  sein  Deines  Vertrauens  in  Deinem 
Volke. 

Natürlich  konnte  es  nicht  fehlen,  daß  die  Aus- 
wirkungen eines  so  universalen  Geistes  von  allen 
Gebieten  und  Gegenden  her,  die  er  befruchtet  hat, 
in  Festartikeln  untersucht  wurden.  Über  »Kralik  und 
die  Schweiz«  weiß  ein  Freiburger  Universitätsprofessor, 
der  nach  Wien  geeilt  ist,  um  in  ihm  den  »stärksten 
Expressionisten  der  letzten  Jahrzehnte«  zu  begrüßen, 
Charakteristisches  auszusagen.  So  erfahren  wir  unter 
anderm,   daß   der  Bischof  "von   Chur,  Schmied  von 
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Grüneck,  »den  bei  Kralik    versammelten    Gralbund 

aufsuchte  und  sich  in  zweistündiger  Unterredung 
informieren  ließ«,  und  daß  ein  Schweizer  Student 
»geradezu  von  Kralik  schwärmte«.  Die  Kralik'sche 
Gedankenwelt  fand  immer  mehr  Eingang  in  die 
Schweiz.  Er  selbst  habe  einmal  mit  Kraliks  Welt- 
geschichte »eine  angenehme  Erfahrung  gemiacht«, 
indem  er  sie  einem  Hausnachbarn  lieh,  der  auch 
Kirchenrechtslehrer  ist.  Die  Wirkung  war  über- 
raschend. 

Als  ich  ihn  nach  einigen  Tagen  traf,  sagte  er  mir,  die  »Welt- 
geschichte« gefalle  ihm  sehr  gut.  Wieder  nach  einigen  Tagen  sagte 
er,  sie  gefalle  ihm  immer  besser,  je  mehr  er  lese.  Bei  seinem 
dritten  Gespräch  erklärte  er,  er  sei  ganz  entzückt  von  dem  großartig 
und  glänzend  geschriebenen  Werke. 

Ich  muß  gestehen,  daß  ich  mich  viel  zögernder 
verhalten  habe  und  viel  schwerer  zu  gewinnen 
war.  Als  mir  einmal  ein  kleiner  Junge,  dem  in 
der  Schule  Kraliks  Literaturgeschichte  angehängt 
worden  war,  diesen  Leitfaden  zeigte,  blätterte  ich 
darin,  und  ich  glaube  mich  zu  erinnern,  daß  Kralik 
den  Versuch  macht,  Schiller  zum  Katholizismus  zu 
bekehren  und  den  Wallenstein  als  eine  Art  Dank 
an  Haus  Österreich  zu  interpretieren.  Als  ich  aber  zu 
der  Stelle  kam,  wo  Kralik  von  Voltaire  sagt:  »Der  Tor«, 
da  ließ  ich  —  ohne  jedoch  dabei  an  Kraliks  Epen  zu 
zu  denken  —  ein  homerisches  Gelächter  erschallen  und 
trug  mit  jener  Begierde,  die  er  dem  Ketzer  gegen- 
über keineswegs  verleugnen  kann,  das  Büchlein  zum 
häuslichen  Herd,  um  es  eines  raschen,  aber  sicheren 
Feuertodes  sterben  zu  lassen  und  um  wenigstens  in 
einem  Fall  dem  Nachfolger  des  Sokrates  den  Vor- 
wurf zu  ersparen,  daß  er  die  Jugend  verderbe. 
Trotzdem  kann  ich  nicht  übersehen,  daß  Kralik 
heute  der  Hulder  viel  hat.  Sogar  das  Neue  Wiener 
Tagblatt,  dieseskommxerzielleHeiratsbureau,dasWiener 
Kaufleute  auf  Lager  hat  und  neuestens  wieder  eine 
frische   Partie   bekommen   haben   soll,  läßt   es  sich 
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nicht  nehmen,  in  Kralik  den  Reinen  zu  feiern,  der 
»in  unsrer  allem  Verklärten  und  Geistigen  abge- 
wendeten Zeit  einem  Mann  gleicht,  der  die  Zeit 
vergessen  hat«.  Da  das  Neue  Wiener  Tagblatt  es 
somit  unternimmt,  einem  Vertreter  der  katholischen 
Weltanschauung  zu  huldigen,  so  braucht  es  dazu 
einen  Christen,  und  Herr  Rudolf  Holzer  ist  es,  dem 
der  Auftrag  zufiel,  die  Angelegenheit  —  eine  größere 
Notiz  war  bewilligt  —  ins  Reine  zu  bringen.  Dieser 
Holzer  ist  insofern  besonders  dazu  disponiert,  einen 
Mann  zu  feiern,  der  die  Zeit  vergessen  hat,  als  er 
bekanntlich  seinerzeit  als  mein  Zeuge  im  Prozeß 
Bahr  sich  nicht  erinnern  konnte,  worüber  er  aus- 
zusagen hatte.  Er  wird  sich  nicht  mehr  erinnern, 
aber  ich,  der  leider  ein  gutes  Gedächtnis  hat,  habe 
die  Zeit  nicht  vergessen  und,  durch  Schaden  gewitzigt, 
staune  ich  immer  wieder  über  die  Bedenkenlosigkeit, 
mit  der  sich  das  geistige  Wien  seine  Kronzeugen 
aussucht,  sei  es  um  in  Salzburg  einen  Grundstein, 
sei  es  um  für  die  Glaubenskraft  eines  Patriarchen 
Zeugnis  abzulegen.  Der  heiklen  Aufgabe,  im 
Neuen  Wiener  Tagblatt  zu  beklagen,  daß  Wien  »seine 
Seele  und  sein  Herz  ausgerissen«  sind,  entledigt 
sich  Holzer  mit  Takt  und  wird  den  heterogenen 
Ansprüchen  schon  damit  gerecht,  daß  er  anhebt, 
Kralik  als  »Führer  einer  großen  Gemeinde«  zu 
feiern,  und  zum  Schluß  beklagt,  er  teile  das  Schicksal 
manches  vortrefflichen  Sohnes  unserer  Nation, 
»im  kleinen  Kreise,  in  der  Partei  und  in  der  Kaste 
halb  ungenützt  und  im  Grunde  genommen:  einsam 
zu  sein«.  Man  konnte  gespannt  sein,  wie  Holzer 
im  Organ  der  heiratsfähigen  und  reisenden  Kauf- 
leute dem  Grundgedanken  der  Kralik'schen  Kultur- 
philosophie, die  Synthese'^des  Christentums  mit  der 
Antike  sowie  dem  Germanentum  herbeizuführen, 
gerecht  werden  würde.  Ich  habe  es  noch  nicht  aus- 
gesprochen, aber  ich  möchte  nun  sagen,  daß  ich 
mir    von    dieser    Synthese,     falls    sie     überhaupt 
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durchführbar  wäre,  nicht  viel  Erfreuliches  verspreche, 
sondern  im  Gegenteil  eine  kulturelle  Mißgeburt  von 
gar  nicht  vorstellbaren  Formen,  sagen  wir  so  eine 
Kreuzung  aus  Barbarossa,  Phryne  und  Kasmader, 
und  ich  fürchte,  daß  die  Phantome  der  deutsch- 
österreichischen V/alpurgisnacht,  wie  sie  sich  an 
Vereinsabenden  und  in  den  Spalten  der  Reichspost 
tummeln,  noch  mit  etwas  Hellenentum  versetzt 
(aber  »nur  gstaubt«),  schon  eine  klassische  ergeben 
könnten,  die  wohl  an  Gschnasabenden  der  Künstler- 
genossenschaft  reüssieren  würde.  Holzer  nun,  den 
offenbar  das  Fremdwort  »Synthese«  beirrt  hat  und 
der  zu  glauben  scheint,  es  bedeute  nicht  so  sehr 
eine  Verbindung  als  das,  womit  verbunden  wird, 
formuliert  den  Leitgedanken  Kraliks  folgendermaßen: 

Er  lebte  nicht  nur  ein  Dasein  im  Worte  Gottes,  auch  eines 
im  Geiste  der  an.tiken  Schönheit;  er  betrachtete  es  als  sein  Lebens- 
werk —  und  es  ist  in  diesem  Sinne  ein  echt  deutsches-faustisches  — , 
die  Schönheitssynthese  der  Griechen  zu  binden 
mit  dem  Hohelied  der  Menschenliebe  des  Christentums,  zu  binden 
antike  Philosophie  mit  der  Glorie  des  Weltgedankens  Rom. 

Aber  es  ist  sicher,  daß  Herr  Holzer  einmal  gewußt 
hat,  daß  die  Griechen  keine  »Schönheitssynthese« 
hatten,  die  man  ja  auch  nicht  erst  binden  müßte, 
und  daß  er  es  bloß  vergessen  hat.  Er  merke  sich 
nun:  Alles  läßt  sich  in  der  Literatur  zu  einer 
Synthese  brauchen,  Schokolade  und  Knoblauch, 
Potsdam  und  Weimar,  Steyrermühl  und  Rom, 
meinetwegen  sogar  der  Strudelhof  und  die  Akropolis, 
alles,  nur  nicht  eine  Synthese,  besonders  v/enn 
sie  keine  ist.  Es  sei  ja  zugegeben,  daß  die 
arischen  Federn  es  schwerer  haben  als  die  andern 
und  darum  zuweilen  straucheln.  Aber  der  Ehrgeiz 
ist  verfehlt  angesichts  des  Umstandes,  daß  es  doch 
viel  leichter  ist,  sich  in  der  Kralik'schen  Welt- 
anschauung auszukennen  als  in  den  Kommentaren, 
die  zu  ihrer  Vertiefung  geschrieben  werden,  und  daß 
die  Leser   des   Neuen  Wiener   Tagblatts   wesentlich 
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andere  Gedanken  haben  und  hauptsächlich  solche, 
wo  bei  antiker  Schönheit  spätere  Synthese  nicht 
ausgeschl.  ist.  Was  sollen  aber  vollends  die  der  Reichs- 
post   damit    anfangen,    wenn    ihnen  berichtet  wird: 

Dr.  Katann  erinnerte  eingangs  an  seinen  seinerzeitigen  auf- 
sehenerregenden Leogesellschafts-Vortrag  aus  dem  Jahre  1912,  wo  er  als 
erster  den  Versuch  machte,  Kraliks  synthetische  Geistesanlage  in  ihrer 
psychologischen  Wurzel  zu  ergründen,  und  betonte,  daß  es  sich 
ihm  angesichts  der  im  letzten  Dezennium  erfolgten  Erweiterung  des 
Kralikschen  Wirkungskreises  sowie  eines  zunehmenden  Verständ- 
nisses vor  allem  darum  handle,  die  Fülle  und  den  Reichtum  des 
Kralikschen.  Wirkens  überblicken  zu  lassen.  Der  Vortragende  wies 
auf  die  seltene  Konsequenz  hin,  mit  der  Kralik  nach  seiner 
griechischen  Reise  sein  Kulturprogramm  formulierte  und  fortan  ebenso 
wie  das  Prinzip  der  Redaktion  und  des  An- 
schlusses an  den  mittelhochdeutschen  Stil  und 
des  Hans  Sachs  festhielt,  so  daß  selbst  noch  seine  letzten 
Schöpfungen  (z.  B.  das  Pfingstspiel)  auf  Pläne  der  ersten  Zeit  zurück- 
zuführen, wie  auch  der  Komplex  des  > Götter- und  Heldenbuches«, 
der  »Goldenen  Legende«  usw.  in  einer  »Legende  der  Erzväter  in  der 
Wüste«  fortgesetzt  wurde. 

Redner,  der  an  der  Kralik'schen  Synthese  offenbar 
die  Freud'sche  Analyse  erproben  will,  schloß  mit  dem 
etwas  verständlicheren,  aber  leider  nicht  erfüllbaren 
Wunsche,  »Kralik  möge  den  Sieg  über  die  egoistischen 
und  materialistischen  Tendenzen  dieser  Zeit  davon- 
tragen«, wozu  noch  ein  Sektionsrat  auf  die  Wichtigkeit 
des  Logosgedankens  für  Kraliks  Denken  hinwies. 
Vollends  ratlos  standen  die  Anhänger  der  Resitant 
vor  dem  Festartikel,  mit  dem  Bahr  der  Reichspost 
gedient  hat,  wo  er  von  Novalis  ausgehend  und  im 
Hinblick  auf  Hölderlin,  Hegel  und  Schelling  erklärte,  bis 
auf  Leibniz  zurückgehen  zu  müssen,  um  das  Maß  für  das 
Phänomen  Kralik  zu  finden.  Der  ehemalige  Präsident 
der  Concordia  und  vazierende  Freimaurer  feierte 
seinen  älteren  Betbruder  als  großen  Erzieher,  dessen 
geheimnisvolle  Produktivität  »der  Hauch  mitschwin- 
gender Ahnungen  noch  weit  über  den  Gehalt  hinaus 
fast  inspiriert  klingen  läßt«,  wies  auf  die  »Magie 
seiner  persönlichen  Erscheinung«  hin,  auf  seine 
merkwürdige  Unfähigkeit,  »ein  gleichgültiges  Gespräch 
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zu  führen,  als  ob  er  erst  angesichts  der  Ewigkeit 
zu  Worte  käme«,  auf  den  »inneren  Strahlenkranz 
seines  Wesens«,  durch  den  er  Tausenden  ein  ent- 
scheidendes Erlebnis  geworden  sei,  mit  einem  Wort 
auf  Kraliks  »Apostolat«.  Es  ist  nur  erstaunlich,  wie  der 
alte  Gymnastiker  immer  noch  Papier  und  Tinte 
handhabt,  wenn  er  auf  den  Knien  liegt.  Zum  Glück 
hatte  er  auch  die  Geistesgegenwart,  Herrn  Kralik 
nachzurühmen,  er  sei  trotz  aller  Verklärtheit  »durch 
einen  entschiedenen  Sinn  für  Klarheit  vor  allem 
Diffusen,  vor  Dilettantismus  gesichert«. 

Wenn  ich  unter  den  Vertretern  der  Geistigkeit, 
die  sich  am  Kralikstag  aus  den  christlichnationalen 
Geselligkeitsvereinen,  Schriftstellergenossenschaften 
und  Schriftleitungen  zusammengeschart  haben,  nach 
einem  lebendigen  Beispiel  für  Dilettantismus  suchen 
soll, finde  ich  höchstens  »dasTöchterchen  des  Direktors 
Neumair«,  das  ich  an  der  Seite  des  Hermann  Bahr 
den  Festzug  abschließen  sehe.  Ich  stelle  mir  vor, 
daß  dies  Kind,  kein  Engel  ist  so  rein,  weitab  von 
Kulturphilosophie,  Synthese  und  Logosgedanken 
sein  Verslein  aufsagt,  das  es  ganz  gut  selbst  verfaßt 
haben  kann.  Sicher  weiß  ichs  ja  nicht,  aber,  wie 
mich  oft  der  Hauch  mitschwingender  Ahnungen 
inspiriert,  so  glaube  ich,  daß  es  folgendermaßen 
lautet  oder  mindestens  so  ähnlich: 

Alles,  was  da  treue  Gunst 
Hegt  für  echte,  rechte  Kunst, 
Freut  sich  heute,  unsern  guten 
Meister  Kralik  in  den  Fluten 
Unsrer  wirren  Zeit  noch  kräftig 
Überlegen  und  bedächtig 
Als  den  Siebziger  zu  schauen, 
Dem  die  Musen  mit  Vertrauen 
Ihren  besten  Hort  erschlossen, 
Dessen  er  gar  unverdrossen 
Hat  gewaltet  lange  Jahre, 
Da  er  uns  so  wunderbare 
Melodien  ließ  erklingen 
Und  in  unsre  Herzen  dringen. 
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Er  beweist  durch  seine  Töne, 

Daß  das  Gute  und  das  Schöne 

Eines  sei,  denn  was  er  schafft, 

Das  ist  schön,  weil  aus  der  Kraft 

Volle  Güte  nur  geschaffen 

Mit   der   Liebe  heil'gen   Waffen. 

Keiner  hat,  das  sag'  ich  laut. 

Sehender  ins  Licht  geschaut, 

Draus  die  hohen  Ideale 

Leuchten  her  vom  Himmelssaale. 

Er  ist  sehend,  wir  sind  blind. 

Und  er  führt  uns,  treu  gesinnt, 

An  der  Hand  der  holden  Töne 

Durch  das  hohe  Reich  der  Schöne 

Stets  den  rechten  Weg  dahin, 

Uns  zu  sicherem  Gewinn, 

Daß  wir  stolpern  nicht,  noch  irren. 

Denn  er  kennt   sich  aus   im  wirren 

Reich  der  guten   Konsonanzen 

Und  der  bösen  Dissonanzen. 

Heute,  da  die  ganze  Erde 

Droht,  daß  Dissonanz  sie  werde 

Sind  uns  solche  Meister  not, 

Das   uns  nicht  das  Chaos  droht. 

Darum  sei  bedankt  der  Himmel, 

Daß  er  uns  im  Weltgetümmel 

Und   auch    im   Zusammenbruch 

Daß   uns   nicht   das   Chaos   droht. 

Unsern  Meister  hat  gegeben. 

Dessen  Schaffen,  Tun  und  Leben 

Schon    ein   Wiederaufbau    ist 

Ohne   Heuchelei   und   List. 

Denn  wer  so  wie  er  das  Gute 

Aufrecht  hält  in  starkem  Mute, 

Der   ist  eine  Säule,    der 

Ist  die  starke  Gegenwehr 

Gegen  alle  Weltverwirrung, 

Gegen  böser  Geister  Irrung. 

Darum  sei  uns,  teurer  Mann, 

Hochgepriesen  allfortan! 

Lebe  hoch!  Dein  Wirken  währe 

Unseren   Vaterland  zur  Ehre! 

Das  hat  natürlich  nicht  viel  mit  Leibniz  oder 
Homer  zu  '  schaffen.  Was  den  Zusammenbruch 
anlangt,  so  hat  er  ein  so  vollkommenes  Chaos 
nach  sich  gezogen,  daß  da  ein  Reim  unmöglich  ist, 
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wie  sich  eben  die  Dissonanzen  der  Republik  so  gar 
nicht  auf  die  Konsonanzen  der  Monarchie  reimen. 
Die  routinierteste  Feder,  gewohnt  den  baren  Unwert 
für  eine  Weltanschauung  auszugeben,  wo  ihr  der 
Nachweis  erspart  bleibt,  brächte  es  an  der  Hand 
dieses  geistigen  Sachverhalts  mit  aller  christlichen 
Liebe  wohl  nicht  fertig.  Wer  den  herzigen  Glück- 
wunsch verfaßt  hat?  Ich  möchte  die  lyrische 
Begabung  des  Kindes  nicht  überschätzt  wissen  und 
erwarte,  daß  das  Ahnungsvermögen  des  Lesers  an 
Kraliks  und  das  meinige  heranreicht,  wenn  ich  — 
der  Wahrheit  und  Genauigkeit  halber  —  verrate,  daß 
ich  die  vorliegende  Dichtung  den  »Wiener  Stimmen«, 
kurz  ehe  sie  uns  verstummten,  abgelauscht  habe 
und  daß  sie  damals  dem  80.  Geburtstag  des 
blinden  Tondichters  Labor  angesonnen  war,  dessen 
für  gute  Konsonanzen  empfängliches  Ohr  dieser 
Leier  standhalten  mußte.  Solches  erfuhr  man  mit 
Bedauern;  und  mit  Staunen,  daß  der  Urheber, 
gewiß  ein  ehrliches,  frommes  und  anstelliges  Gemüt, 
nur  um  zehn  Jahre  jünger  ist. 
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In  eigenster  Sache 

Gesprochen  am  26.  November  1922 

Um  als  Sprecher  des  eigenen  Wortes  (das  mit 
meinem  Mund  der  nie  beruhigten,  nie  vollendeten 
Gestalt  nachzusprechen  mir  von  jeher  mehr  Qual  als 
Pflicht  war)  auch  nur  den  heutigen  Vortrag  durchstehen 
zu  können;  um  als  vortretender  Bürger  dieses  Staats 
nicht  von  der  Atmosphäre  der  allgemeinen  Ehrlosig- 
keit anzuziehen,  bin  ich  zu  der  folgenden  Erklärung 
genötigt:  Diesem  Staat  dringt  die  Ehrlosigkeit  aus 
allen  Poren.  Er  hat  aus  der  Verlassenschaft  der 
Monarchie  nichts  übernommen  als  die  Schande, 
unter  der  sie  zusammengebrochen  ist,  und  er  lebt 
von  dem  Vergnügen,  diesen  psychologischen 
Zusammenhang,  diese  Identität  des  der  Welt  unver- 
lorenen österreichischen  Antlitzes  in  jedem  Zug 
nachweisen  zu  können,  sich  dauernd  in  den  letzten 
Zügen  jenes  Monstrums  wiederzuerkennen,  dessen 
Hingang  doch  die  einzige  Errungenschaft  bedeutet, 
die  das  Leben  in  dieser  Zeit  lebenswert  macht.  Aber 
es  stellt  sich  mit  jedem  Tage  deutlicher  heraus,  daß 
der  österreichische  Rest  seine  ganze  Existenz,  die 
ihm  von  einer  über  alles  Schuldmaß  grausamen 
Vergeltung  —  das  eben  ist  der  Fluch  der  bösen 
Tat  —  so  dürftig  zubemessen  ist,  mit  derselben 
Gehirn-  und  Charaktererweichung  behaupten  will, 
die  dieses  Chaos  herbeigeführt  hat.  Diese  Spielart 
von  Mensch,   die,  nichts  verstehend,   was  die  Welt 
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gelitten,  aber  alles  verzeihend,  was  sie  selbst  getan 
hat,  als  ganze  nichts  als  der  Schwamm  ist,  den  ihre 
grauenerregende  Gemütlichkeit  drüber  tun  möchte, 
immer  bereit,  ihre  eigene  Schuld  zu  vergessen  und 
für  die  Abschlachtung  der  Menschheit  auf  die 
mildernden  Umstände  einer  landgebornen  Kultur 
zu  verweisen,  mit  der  sie  weniger  Zusammenhang 
hat  als  die  Zulukaffern,  denen  sie  sie  als  Spezialität 
anbietet  —  diese  Menschenart  läßt  sich  von  einer 
Presse  repräsentieren,  die  als  ein  Katalog  ihrer 
Verbrechen  ihr  sie  nicht  zum  Bewußtsein  bringt, 
sondern  vielmehr  sie  um  das  Bewußtsein  bringt, 
daß  es  eine  Welt  höherer  sittlicherer  Ordnung,  ein 
reineres  Dasein  als  das  ihre  geben  könne.  Sie  hat 
also  eine  Presse,  die  der  Ausdruck  alles  dessen  ist, 
was  im  Bereich  menschlichen  Sinnens  und  Trachtens 
an  Infamie  und  Häßlichkeit  nur  gedacht  werden 
kann,  und  sie  ist  wie  kein  sonstiger  Teil  der 
Menschheit  in  ihrem  Vorstellungsleben  an  ein 
gedrucktes  Wort  gebunden,  das  in  Schmutz  und 
Mißton  alle  Zeiterfordernisse  überbietet  und  doch 
in  einem  ungleich  echteren  Sinne  kulturbildend 
gewirkt  hat  als  die  Schöpfungen  einer  dichterischen 
Epoche,  zu  denen  nur  die  Lüge  der  literarischen 
Bildung  einen  rein  äußeren  Zugang  behauptet.  Nun 
aber  hat  sich,  zu  aller  Preisgegebenheit  vor  der 
Suggestion  des  gedruckten  Worts,  die  Unterwerfung 
unter  den  schuftigen  Willen  dieser  Presse,  die  aus 
dem  kommerziellen  Hinterhalt  die  völlige  Beschlag- 
nahme des  Denkens  und  Fühlens  der  hiesigen 
Menschheit  vermocht  hat,  soeben  mit  der  Feierlich- 
keit eines  Gerichtsverfahrens  vollzogen,  und  nichts 
bleibt  übrig,  als  zähneknirschend  —  denn  das  Kultur- 
gewissen  hat  nicht  Macht  über  eine  Staatslüge,  die 
vor  der  Preßlüge  kapituliert  —  diesen  Tiefpunkt  der 
Entartung  zu  verzeichnen  und  sich  mit  allem,  was 
man  gewollt,  gehofft  und  zur  Hebung  eines  sozialen 
Ehrgefühls  je  versucht  hat,  besiegt  zu  erklären.  Denn 


der  Blitz,  der  einen  trifft,  erhellt  es  klar,  daß  sich  hier 
nichts  verändern  kann,  es  wäre  denn  zum  Gemeineren, 
und  daß  dieser  Staat,  wie  eh  und  je  vor  der 
Alternative,  bis  auf  die  Knochen  schwarzgelb  zu 
sein  oder  sich  zu  blamieren,  und  darum  mit  großer 
Tatkraft  zu  beidem  erbötig,  auch  in  republikanischer 
Verkleidung  der  Hanswurst  geblieben  ist,  dessen 
Vertreibung  von  der  Weltbühne  keiner  Dramaturgie 
der  Welt  gelingen  könnte,  und  wenn  auch  die 
Tragödie  vorangegangen  wäre.  Er  hat  sich  mit  der 
Stimmeneinheit  seiner  Volksvertreter  zu  einem  Gesetz 
aufgerafft,  um  des  gröbsten  Schmatzes,  den  seine 
Presse  täglich  vor  die  Tür  der  geistigen  Empfäng- 
lichkeit häuft,  Herr  zu  werden:  und  die  pünktliche 
Konsequenz  ist,  daß  er  es  von  ihr  am  hellichten 
Tage,  vom  ersten  Tag  seiner  Wirksamkeit  an,  ver- 
höhnen läßt.  Aber  nicht  genug:  da  er  gemerkt,  aus 
den  unverhüllten  Drohungen  der  Betroffenen  erfahren 
hat,  daß  sein  schüchterner  Versuch,  der  Korruption 
und  der  Frechheit  ihrer  Selbstbehauptung  beizu- 
kommen, auf  die  Ungunst  jener  Faktoren  stoße,  die 
mächtiger  sind  als  alle  seine  unseligen  Funktionäre 
zusammengenom.men,  so  hat  er  sich  resolut  ent- 
schlossen, seinen  Mut  zu  bereuen,  den  Zustand,  an 
den  er  strafend  rühren  wollte  und  nicht  ungestraft 
gerührt  hat,  durch  den  Rechtsspruch  einer  vorläufig 
maßgebenden  Instanz  anzuerkennen  und  lieber  etlicher 
Milliarden  verlustig  zu  gehen  als  sie  jenen  Konsortien 
abzunehmen,  auf  deren  Gunst  er  durch  angeborene 
Feigheit  angewiesen  ist  wie  nur  ein  wehrloser 
Komödiant  auf  den  Notizenbringer.  Dieser  Staat,  in 
dem  sich  zwar  mit  allem  eine  Regierung,  aber  mit 
nichts  Staat  machen  läßt,  ist  ausgezeichnet  durch 
eine  Justiz,  vor  der  ich  immer  schon  die  größte 
Hochachtung  gehabt  habe  und  die  sich  nun  förmlich 
anstrengt,  den  flagranten  Bruch  eines  Gesetzes  nicht 
nur  ungestraft  zu  lassen,  sondern  gutzuheißen,  zur 
Nachahmung  zu  empfehlen,  jeden  Skrupel,  den  sich 


die  hart  bedrängten  Zeitungen  sukzessive  gemacht 
haben,  für  übertrieben,  das  Gesetz  selbst  für  über- 
flüssig, dessen  Willen  schon  durch  Nichtbeachtung 
für  erfüllt  zu  erklären,  geschweige  denn  durch  die 
Mühe  eines  Kreuzchens,  und  im  übrigen  aus  dem 
vollendeten  Betrug  nicht  dem  Betrüger,  sondern 
dem  Betrogenen  einen  Vorv/urf  zu  machen,  der,  um 
vor  Schaden  bewahrt  zu  bleiben,  verpflichtet  sei, 
das  Gesetz  besser  zu  kennen  als  jene,  gegen  die  es 
geschaffen  ist.  Der  Umstand,  daß  Verbrecher  eine 
Bande  bilden,  deren  einheitlichen  Weisung,  das 
Gesetz  zu  umgehen,  sie  gefolgt  sind,  erscheint  dieser 
Justiz  nicht  als  ein  erschwerender  Umstand,  sondern 
wirklich  als  Strafausschließungsgrund,  und  sie  hat 
jenes  Erkenntnis,  das  v/ahrhaftig  nur  das  Neutrum 
ist  von  dem  Vermögen,  zu  erkennen,  mit  einer 
unbefangenen  Ahnungslosigkeit  von  sich  gegeben, 
die  zwar  die  dringendsten  Notwendigkeiten  eines 
korrupten  Staalslebens  begreift,  aber  nicht  ahnt,  daß 
sie  damit  nicht  nur  dieses,  sondern  jedes  Gesetz 
zum  Gespött  gemacht,  Dieben  und  Betrügern  ihre 
Tätigkeit  legitimiert  und  insbesondere  es  dem  Staats- 
bürger ermöglicht  hat,  auch  die  Schranke  zu  über- 
treten, die  ihm  verwehrt,  eine  Behörde  jenem  Haß 
und  jener  Verachtung  zu  überantworten,  deren  sie 
sonst  vielleicht  nicht  ganz  sicher  wäre,  und  eine 
richterliche  Entscheidung  für  die  Ausgeburt  des 
Wahnwitzes  zu  halten.  Nein,  schwieriger  wurde  einem 
der  Respekt  vor  dem  ganzen  Inhalt  des  Strafgesetz- 
buches nie  gemacht,  seit  dem  Tag  nicht,  da  der 
Räuber  eines  Handtäschchens  lebenslangen  Kerker 
bekam,  als  durch  diesen  Freispruch  der  Millionen- 
räuber, als  durch  eine  landesgerichtliche  Entscheidung, 
durch  welche  die  Korruption  nicht  allein  pardonniert, 
sondern  geradezu  für  die  ihr  durch  einen  Paragraphen 
zugefügte  Beleidigung  entschädigt  wird.  Und 
Schmählicheres  hat  es  nie  gegeben  als  diese  Indolenz 
einer  Öffentlichkeit,    die   den   Bruch   eines  von  der 


Republik  geschaffenen  Gesetzes  für  geringfügig  hält, 
in  Vollstem  Mitgefühl  mit  einer  Justiz,  die  —  ich 
habe  mich  als  Ohrenzeuge  wiederholt  davon  über- 
zeugt —  bei  Verkündung  des  Urteils  zwischen  den 
Zähnen  bloß  den  Groll  hörbar  macht,  daß  sie  es 
nicht  mehr  im  Namen  Seiner  Majestät  des  Kaisers 
verkünden  kann.  Und  auch  nichts  Dümmeres  wäre 
denkbar  als  diese  Wurstigkeit,  die  nicht  begreift, 
wie  man  sich  über  eine  so  kleine  Affaire  wie  die 
der  Inseratenkreuzel  aufregen  kann,  und  die  nicht 
versteht,  daß,  wäre  die  Materie  als  solche  nicht  von 
höchster  kultureller  Lebenswichtigkeit,  diese  geradezu 
lustgepeitschte  Unterwerfung  der  Staatshoheit  unter 
das  Diktat  einer  Revolverpresse  den  grausigsten 
Untergang  aller  Hoffnung  bedeuten  würde,  hier 
noch  etwas  wirken  zu  können,  hier  mit  Ehre  leben 
zu  können  und  dereinst  nicht  eine  Last  von  Unehre 
tragen  zu  müssen,  wenn  man  in  österreichischer 
Erde  begraben  liegt.  Denn  auf  das,  was  dieser  Staat 
einem  bei  Lebzeiten  von  jener  Ehre,  die  er  meint, 
zumuten  könnte,  verzichte  ich  annähernd  mit  der 
Wollust,  die  ihn  bei  seinen  Erniedrigungen  beleben 
mag!  Ich  würde  einem  Bundespräsidenten  oder 
einem  Bundeskanzler  wie  sämtlichen  Bundesbehörden, 
Funktionären  oder  Spitzen  dieses  Sonntagsstaates, 
ihnen  allen  auf  ewig  unverbunden,  die  Aufmerksam- 
keit vor  die  Füße  werfen,  die  sie  für  mein  Wirken 
zu  empfinden  vorgeben  wollten  und  durch  das  ihre 
so  grimmig  verleugnen,  und  mit  der  sie  mich  auch 
gottseidank  bisher  verschont  haben  und  so  Gott  will 
auch  fernerhin  und  über  meine  Tage  hinaus  ver- 
schonen werden.  Aber  innerhalb  dieser  Frist  möchte 
ich  ihnen  den  Glauben,  daß  ich  mich  unter  ihrer 
Ägide  wohl  fühle,  tunlichst  benehmen,  so  oft  und 
so  gründlich  als  möglich  ihnen  die  Illusion  ausreden, 
daß  es  mir  vielleicht  eine  Ehre  sei,  in  ihrem  Umkreise 
zu  wirken  und  daß  ich  nicht  unter  dem  Zwiespalt 
leide,  dort,  wo  Würden  sind,  keine  zu  bemerken  und 
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mich  von  Individualitäten  regieren  zu  lassen,  mit 
denen  ich  nicht  an  einem  Tische  sitzen  würde  und 
zwar  noch  mehr  aus  Gründen  ihrer  geistigen  als 
ihrer  moralischen  Unzulänglichkeit.  Denn  von  einem 
Herrn  regiert  zu  werden,  der  eine  Soutane  anhat, 
wiewohl  sein  seelischer  Zuspruch  ausschließlich  für 
das  Problem  der  Kronenstabilisierung  gebraucht 
wird,  mag  ästhetisch  verlockend  sein  und  einem 
Lande,  das  in  der  Schaustellung  seiner  Sehens- 
würdigkeiten die  letzte  Rettung  sieht,  einige  Attraktion 
bei  den  in  Genf  versammelten  Feinschmeckern  ge- 
sichert haben  —  mich  stört  es,  ich  halte  es  geradezu 
für  obszön  und  ich  erkläre  mir  auch  aus  diesem  höchst 
perversen  Umstand  die  aufregende  Tatsache,  daß  in 
diesem  Staatshaushalt  die  Presse  die  Hosen  anhat. 
Nichts  ist  mir  von  monarchischen  Zeiten  her  odiöser 
als  diese  Verbindung  der  gottverlassenen  Christen 
mit  den  auskennerischen  Juden  und  ich  bin  über- 
zeugt, daß  in  dieser  Atmosphäre  der  beim  geistlichen 
Herrn  ein-  und  ausgehenden  intellektuellen  Herren, 
des  Schulter  an  Schulter  der  Seipel  und  Benedikt, 
auch  die  Unbeeinflußbarkeit  der  Justiz  schon  nicht 
zu  jenem  Schaden  kommen  wird,  den  auch  sie 
wie  jede  irdische  Einrichtung  zu  fürchten  hat. 
Ich  habe  diese  Justiz,  die  keineswegs  blind  ist  für 
die  Bedürfnisse  und  Bedrängnisse  des  Staatslebens, 
sondern  nur  die  Dehors  wahrt,  wenn  sie  das 
schielende  österreichische  Antlitz  mit  der  Binde 
bedeckt,  seit  jeher  für  eine  feinfühlige  Erkennerin 
gehalten.  Hat  sie  durch  das  Menschenaher  hindurch, 
daß  ich  sie  beobachtet  habe,  mit  der  Fiktion  ihrer 
Sittlichkeit  gegen  das  lebendige  Leben  gewütet,  so 
hält  sie  es  nun  umsomehr  mit  der  geistigen  Prostitution, 
und  da  der  Staat  heute  mehr  als  je,  in  dem  elenden 
Prokrustesbett,  das  ihm  das  Weltgericht  zugerichtet 
hat,  das  Bedürfnis  fühlt,  sich  nach  der  Presse  zu 
strecken,  die  doch  die  Urheberin  aller  Tortur  ist, 
und   da   dieses   ganze   Bürgerpack,   das   gegen   die 
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unerbittliche  Entwicklung  mit  Hauern  und  Pranken 
die  Prärogative  seiner  Habgier,  die  es  für  die  Kultur 
hält,  zu  wahren  sucht,  da  dieser  ganze  Unrat  von 
Staatsweisheit,  dieser  ganze  Haufe  von  Funktionären 
der  Wesenlosigkeit  nur  mit  Hilfe  der  Presse  seinen 
Selbsterhaltungstrieb  betätigen  kann,  so  bleibt  der 
Bureaukratie  nichts  übrig,  als  die  Ehrlosigkeit  der 
Presse  durch  deren  Sanktion  zu  überbieten.  Es  wird 
ihr  ja  auf  die  Dauer  nicht  glücken  und  nicht  helfen. 
Aber  es  ist  die  historische  Schuld  der  sozialistischen 
Partei,  daß  sie  durch  jenes  Paktieren  und  Koalieren 
in  den  Umsturztagen,  durch  die  Rettung  der  Staats- 
scheißer und  Staatsdiebe  vor  der  Rache  einer  ge- 
wendeten Front  sich  ihren  Undank  verdient  hat; 
nicht  daß  sie  den  gottverlorensten  Krieg  nicht  zu 
verhindern  vermocht,  aber  daß  sie  den  Gewinn  des 
verlorenen  Krieges  vertan,  seiner  Fortsetzung  in  den 
heiligsten  Krieg  gewehrt  hat;  daß  sie  einen  wahrhaft 
revolutionären  Umschwung  in  den  Tagen,  da  er 
möglich  war,  auf  das  Maß  eines  täglich  neu  bedrohten, 
von  hämischen  Herzen  nie  anerkannten  Firmawechsels 
reduziert  und  zugelassen  hat,  daß  diese  tief  korrupte, 
durch  und  durch  ausgehöhlte,  auf  ewig  unfruchtbare 
Gesellschaft  wieder  üppig  und  rüstig  werde,  die 
nichts  bewährt  als  ihre  Gewinnsucht,  ihre  Frechheit, 
ihre  Angst  und  ihren  selbstvergessenen  Mut,  einer  Welt 
unverbrauchter  Kräfte  den  Kulturanspruch  zu  bestreiten, 
den  sie  selbst  millionenfach  verleugnet  und  verwirkt 
hat.  Ich,  der  allem  Mißverstand  zum  Trotz  weit  von 
jeder  Möglichkeit  steht,  es  mit  einer  Partei  zu  halten, 
aber  nie  vor  der  Gefahr,  um  nicht  für  einen 
Politiker  zu  gelten,  die  Partei  der  Menschlichkeit 
zu  verlassen,  behaupte  in  diesen  Dingen  doch  den 
einen  unverrückbaren  Standpunkt,  das  Bürgertum 
in  allen  Gestalten  und  in  seinem  ganzen  Ausdruck 
in  Presse  und  Staatsleben  mit  einem  Hasse  zu  hassen, 
der  ihm  durch  Generationen  anhaften  wird.  Es  ist 
unvermeidlich,   daß  die  Rotationsmaschinen,   die  im 
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Herbst  1918  unversehrt  geblieben  sind,  nachdem  sie 
im  Sommer  1914  ihr  Werk  vollbracht  hatten,  jetzt 
aller  Papiernot  zum  Hohn  allein  von  der  Frechheit 
des  Berufs  in  Voilbetrieb  gehalten  werden  und  daß 
ihnen  ein  Staat,  der  auf  Teilung  spielt  und  vor  den 
Journalisten  mehr  zittert  als  der  letzte  Schmieren- 
komödiant, dazu  Vorschub  leistet.  Und  da  das  reine 
Wort  nichts  dawider  vermag,  da  es  den  Stoff  der 
Zeit  nicht  verbrennt,  nur  selbst  abbrennt  wie  ein 
Kunstfeuer,  so  wäre  es  Selbstverlust,  es  im  Angesicht 
der  fanatischen  Verluderung  noch  leiblich  darzubieten. 
Ich  werde  damit  zurückhalten,  solange  die  unbedeckte 
Schande  dieses  Gerichtsurteils  mich  zu  deutlich  daran 
erinnert,  in  welchem  Staat  ich  spreche,  und  werde, 
wenn  nicht  neue  flagrante  Schmach  mich  vor  der 
Drucklegung  eines  Protests  auf  den  Platz  rufen 
sollte  —  denn  eben  das,  was  mich  verstummen 
macht,  zwingt  mich  auch  zur  Sprache  —  mir 
damit  genügen,  der  Vermittler  jener  überlieferten 
geistigen  Güter  zu  sein,  die  ich  besser  betreue  und 
wirksam.er  vertrete  als  die  gesam^ten  Kräfte  und 
Kulturansprüche  dieses  Bürgertums  es  vermöchten. 
Es  kommt  zu  Zeiten  der  Augenblick,  wo  das 
Bewußtsein,  in  ihnen  zu  leben,  so  drückend  wird, 
daß  man  die  Heiterkeit  unverzeihlich  findet,  die 
damit  versöhnen  könnte,  und  es  hält  schwer,  Dinge, 
die  in  der  Zeit  spielen,  so  darzustellen,  als  ob  man 
die  Gleichzeitigkeit  mit  Dingen  vergessen  könnte,  die 
nur  den  Schrei  zulassen  und  nicht  die  Sprache. 
Nicht  alle,  vor  denen  ich  spreche,  verstehen,  daß 
der  Spaß,  den  es  ihnen  macht,  immer  eben  der  ist, 
den  ich  nicht  verstehe,  und  welch  vermehrte  Qual 
es  bedeutet,  nicht  immer  und  überall  des  Ernstes 
versichert  zu  sein,  den  man  im  Schilde  der  Satire 
führt.  Aber  es  sei  ihnen  gesagt,  daß  sie  in  Tagen 
leben,  wo  der  ehrlose  Staat,  dessen  Bürger  zu  sein 
ihnen  die  Ruhe  nicht  stört,  sich  anschickt,  das  Werk 
seines   Abbaus,    der    so    harmonisch    geartet    sein 


—  9  — 


wird  wie  das  Wort,  das  ihn  deckt,  statt  an  seinen 
Regierenden  an  jenen  zu  beginnen,  die  auf  dem 
Altar  des  weiteren  Vaterlandes  etliche  Gliedmaßen 
zurückgelassen  haben,  also  nicht  an  seinen  Ministern, 
sondern  an  seinen  Invaliden,  und  daß  er  es  vorzieht, 
die  Milliarden,  die  er  seinen  Erpressern  schenkt, 
an  seinen  Knochentuberkulosen  Kindern  zu  ersparen. 
Und  vor  allem  sei  ihnen  bedeutet,  wie  mir  zumute 
ist,  wenn  ich  lese,  daß  dieser  durch  und  durch 
ehrlose  Staat  täglich  von  neuem  Handlungen  setzt, 
durch  die  er  den  Anschein  zu  erv/ecken  sucht,  als 
könnte  er  noch  etwas  an  Ehre  verlieren.  Wie  er, 
gegen  den  Schutz  der  Republik  zu  jeder  Durch- 
stecherei erbötig,  Bitte  sehr  bitte  gleich  sagt,  um 
der  Habsburgerin  den  ordnungsgemäß  ausgestellten 
Paß  zur  verbotenen  Rückkehr  zu  erteilen,  aber 
seine  ganze  Hausmeisternatur  hervorkehrt,  um  ihn 
Künstlern  zu  verweigern,  die  den  zuständigen  Mist 
durch  den  Begriff  einer  edlern  Theaterfreude  revol- 
tieren könnten.  Wie  er  zu  seinen  bedeutendsten  Steuer- 
hinterziehern  Küß  die  Hand  Euer  Gnaden  sagt,  für  den 
Bettel  von  200  Millionen  Kronen,  mit  dem  jener 
Castiglioni  sich  bei  der  Kultur  vom  Strafgericht 
loskauft;  wie  dieser  Trinkgeldnehmer  von  einem  Staat 
für  das,  was  ihm  über  die  Grenzen  tour  und  retour 
geschmuggelt  wurde,  den  Zoll  der  Hochachtung  ent- 
richtet und  wie  er  durch  seine  Funktionäre,  die  es  noch 
immei"  nicht  satt  haben,  in  solchem  Milieu  verbindlich 
zu  sein,  seine  Journalisten  zusammenrufen  läßt,  um 
ihnen  über  die  Verwendung  des  Schandlohns 
Informationen  zu  erteilen,  weil  sich  ja  die  Kunst 
schon  diebisch  freut,  unter  solchem  Mäzenatentum  auf- 
zublühen :  über  die  Verwendung  von  14.000  Friedens- 
kronen, die  als  eine  pietätvolle  Ablösungsspende 
für  Steuern  und  Gefällsstrafen  die  ältesten  Sektions- 
chefs, Wagentürlaufmacher  und  Kulturbewahrer  in 
Rührung  versetzen,  von  einer  Sumime,  für  deren 
Erwerb  sich  der  Herr  Castiglioni  weiß  Gott  weniger 
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angestrengt  hat  als  ich  für  den  zehnten  Teil,  welchen 
ich  den  durch  diesen  Mißstaat  Verkürzten  gespendet 
habe,  ohne  dessen  Dank  anders  als  in  tagtäglicher 
Verhöhnung  meines  Wirkens  undWollens  zu  ernten. 
Aber  die  Geister  werden  wieder  wach,  wenn  die 
Haifische  Zeitungen  gründen  dürfen,  und  es  ist 
eine  Lust  zu  leben,  da  die  Castiglionis,  vor  denen, 
wenn  sie  ein  Schlachtfeld  betreten  wollten,  Hyänen 
sich  in  Leidtragende  verwandeln  würden,  ein 
augustisch  Zeitalter  etablieren.  Und  wenn  sich  im 
Triumphzug  des  Raubes  auf  der  Stätte  des  Menschen- 
mords, wie  es  das  Zeremoniell  der  bürgerlichen 
Welt  in  jeder  Verfassung  und  Verkleidung  verlangt, 
die  Spitzen  der  Behörden  einfinden  und  diese  ganze 
Lüge  von  einer  Staatshoheit  aufmarschiert,  so 
könnte  die  Pietät  des  Hasses,  die  ich  diesen 
Gespenstern  bewahre,  zwar  imstande  sein,  mich  auf 
die  Rede  verzichten  zu  lassen,  aber  nicht  auf  das 
Gelächter ! 
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Glossen 

Fundertag 

Das     fünfzigste      Wiegenfest     Dr.     Friedrich      Fnnders. 

Anläßlich  des  50.  Geburtstages  des  Herausgebers  der  »Reichspost«, 
Chefredakteur  Dr.  Friedrich  Funder,  langten  bei  dem  Jubilar  eine 
überaus  große  Anzahl  von  Glückwunsch- 
schreiben hervorragender  Persönlichkeiten 
und  aus  weiten  Kreisen  der  Bevölkerung  ein,  darunter 
viele  drahtliche  und  briefliche  Kundgebungen  aus  dem 
Ausland,  vorzugsweise  aus  Italien,  aus  der 
Tscheche-Slowakei  und  aus  Ungarn  und  Jugoslawien.  Um 
8  Uhr  abends  zog  die  stramme  Musikkapelle  des  Josefstädter 
Jugendbundes  vor  dem  Gebäude  der  Verlagsanstalt  »Herold<  auf 
und  brachte  dem  Jubilar  ein  Ständchen  dar.  Im  Nu  hatte  sich 
eine  große  Menschenmenge  in  der  Strozzigasse  angesammelt.  Obmann 
ArzmüUer  und  Stadtverbands  o  b  m  an  n  Stein  üDermittelten  dem  Jubilar 
die  Glückwünsche  der  katholischen  Jugend  Wiens.  Vor  dem 
Ständchen  hatten  sich  Vertreter  aller  Abteilungen  der  Verlagsanstalt 
bei  Chefredakteur  Dr.  Funder  zur  Gratulation  eingefunden.  Der 
Redaktionsstab  begab  sich  geschlossen  zum  Jubilar, 
den  der  Obmann  des  Redaktionsausschusses,  Redakteur  Otto 
H  0  w  o  r  k  a,  in  einer  kurzen  Ansprache  namens  der  engere» 
Mitarbeiter  beglückwünschte. 

Also  sich  vorzustellen,  wie  Herr  Dr.  Funder  in  der  Wiege 
liegt,  würde  schon  jene  Phantasie  erfordern,  die  die  Reichspost 
die  orientalische  nennt.  Leichter  und  mehr  den  Wiener  Maßen 
angepaßt  ist  die  Vorstellung,  daß  sich  im  Nu  eine  große 
Menschenmenge  ansammelt,  wenn  das  Verkehrsleben  durch  ein 
Ständchen  unterbrochen  wird,  und  es  beweist  weniger  für  die 
Popularität  des  Herrn  Funder,  als  es  auf  den  ersten  Blick  den 
Anschein  hat,  wie  ja  auch  eine  Ansammlung  um  ein  gefallenes 
Pferd  nicht  so  sehr  von  der  Tierliebe  als  von  der  Neugierde 
der  Wiener  zeugt,  die  eben  zu  jedem  Fall  oder  Ständchen 
gern  ein  Umständchen  bilden.  Also  davon  Aufhebens  zu 
machen  ginge  so  wenig,  wie  sie  von  dem  fünfzigsten 
Wiegenfeste  Aufhebens  machen,  obschon  sie  die  Strozzigasse 
füllen.  Wenn  Kralik  zum  Fundertag  ein  Wiegenlied  gesungen 
hätte,  würde  ihnen  wahrscheinlich  die  Neugierde  vergehen. 
Interessant  ist  eigentlich  an  der  ganzen  Angelegenheit  — nebst  der 
unbestreitbaren  Fülle  von  Obmännern,  welche  bei  Wiegenfesten 
etwa  die  Funktion  haben,  die  bei  Geburtstagen  den  Kommerzial- 
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raten  zufällt  —  interessant  ist,  daß  sich  das  Ausland  so  intensiv 
eingestellt  hat  und  daß  vorzugsweise  aus  Italien  und  der 
Tschechoslowakei,  woselbst  man  die  Wirksamkeit  Funders  in 
dankbarer  Erinnerung  hat,  Kundgebungen  eingelaufen  sind. 
Auch  Jugoslawien  ließ  sich  nicht  lumpen  und  daß  Ungarn 
Anteil  nimmt,  entspricht  nur  dem  primitivsten  Gebot  der 
Menschlichkeit.  Aber  den  Vorzug  genießen  doch  Italien  und 
die  Tschechoslowakei.  Die  Katzeimacher  können  der  Reichspost 
nun  einmal  nicht  vergessen,  was  sie  für  sie  getan  hat, 
und  auch  die  Tschechen  wissen,  daß  sie  ohne  sie  nicht 
so  bald  in  den  Besitz  ihrer  Freiheit  gelangt  wären.  Die 
Nationen  bleiben  ihr  treu  von  der  Wiege  Funders  bis  zum 
Grabe  der  Monarchie.  Wenn  der  Jubilar  und  sein  Redaktions- 
stab, der  so  lange  geschlossen  dem  Generalstab  gefolgt  ist, 
bis  er  ihn  überleben  konnte,  die  überaus  große  Anzahl  von 
Glückwunschschreiben  hervorragender  Persönlichkeiten  Revue 
passieren  lassen,  mögen  sie  eines  schmerzlich  vermissen, 
nämlich  von  Lammasch,  den  sie  so  lange  für  einen 
der  ihren  gehalten  hatten  und  dem  es  nicht  mehr  vergönnt 
sein  sollte,  die  Tage  Kraliks  und  Funders  zu  erleben.  Aber  ich 
kann  ihnen  nach  meiner  genauen  Kenntnis  der  Belange  ver- 
sichern, daß  sie  nichts  zu  vermissen  haben.  Lammasch  hätte 
nicht  gratuliert.  Er  hatte  seine  Korrespondenz  mit  Herrn  Funder 
endgiltig  mit  der  Erkenntnis  abgeschlossen,  daß  es  mindestens 
bis  zur  Niederlage  nicht  m.öglich  sein  würde,  die  Reichspost 
zu  einer  menschheitswürdigen  Haltung  im  Kriege  zu  bestimmen. 
Über  den  Fall  Lammasch  muß  sie  also  jenes  Kreuz  machen,  das 
ausnahmsweise  einen  Verlust  bezeichnet. 


Ä  Butten  voll  Geld  und  a  Butten  voll  Liab'  für's 
Kirchenblatt 

Um  meine  Schritte  zum  magistratischen  Bezirksamt  zu 
fördern  —  meine  Arbeit  hat  mir  noch  keinen  einzigen  ermöglicht 
und  aus  der  katholischen  Religion  kann  man  nur  vormittags 
austreten,  während  das  Eintreten  zu  jeder  Stunde  möglich  ist  — , 
sendet  mir  ein  Wohlmeinender  ein  Exemplar  des  >Wiener 
Kirchenblattes«,  wo  gebeten  wird  »ins  Gebet  einzuschließen«: 
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.  .  .  Gelingen  eines  großen  geschäftlichen  Vorhabens,  — 
Erlangung  eines  guten  Postens.  —  Wohnungsangelegenheit  K.  —  ... 
Gelingen  eines  lieben,  gefährdeten  Vorhabens.  —  Literarisches  Projekt. 

Um  Einschluß  aller  Kirchenblatt-  > Angelegenheiten«  bittet  die 
Schriftleitung. 

Ich  hab:  nicht  solche  Angelegenheiten,  die  man  in 
Anführungszeichen  setzen  kann,  nicht  einmal  ein  literarisches 
Projekt,  würde  aber  immerhin  bitten,  mein  liebes,  gefährdetes 
Vorhaben,  aus  der  kathoHschen  Kirche  auszutreten,  ins  Gebet  ein- 
zuschließen. Welcher  Art  aber  die  Angelegenheiten  des  V'^iener 
Kirchenblattes  sind  und  daß  es  sich  offenbar  um  ein  großes 
geschäftliches  Vorhaben  handelt,  beweist  die  folgende  rührende 
Notiz,  die  in   der  gleichen  Nummer  zu  finden  ist: 

Kirchenblattabend.  In  einem  stillen  Klöslerlein  war's,  als  sich 
die  Freunde  des  Kirchenblaites  der  Landstraße  am  3.  Juli  trafen,  bei 
den  ehrwürdigen  Schulschwestern  in  der  Erdbergstraße  70.  Nach 
Einleitungsworten  von  Msgr.  Konsistcrialrat  Wagner  und  einer 
kurzen  Ansprache  des  Schriftleiters  lud  uns  ein  liebes  kleines 
Patscherl  zum  »Schauspiel?  ein.  Was  die  Kleinen  leisteten,  war 
entzückend.  Was  sie  bei  allen  Zuhörern  auslösten?  Vergessen 
alles  Leid,  Tränenlachen,  eine  Reise  in  unser  eigenes  Kinderiand 
und  am  Schluß  für's  Kirchenblatt  a  Butten  voll  Geld. 
Die  liebe  Kleine,  die  uns  zum  »Schauspiel«  geladen,  ging  mit  einer 
herzigen  Butte  am  Rücken  herum  und  brauchte  nicht  zu  betteln, 
denn  alles  erriet,  warum  sie  eine  Butte  trug.  Noch  etwas 
wurde  ausgelöst,  und  das  freute  uns  noch  mehr,  a  Butten 
voll  Liab'  für's  Kirchen  bl  att.  Herzensbedürfnis  des  hoch- 
würdigen Monsignore  Vv'agner  war  es,  am  Schlüsse  mit  warmen 
Worten  Dank  zu  sagen  der  ehrw.  Frau  Generaloberin  und  Oberin  für 
die  liebe  gastliche  Aufnahme,  der  ehrw.  Schwester  Schulleiterin  und 
der  Schwester,  welche  die  kleinen  Schauspieler  so  meisterhaft  unter- 
richtete, und  besonders  innig  Frau  Purzner,  v/elche  diesen  schönen 
Abend  veranstaltete.  Dem  Schriftleiter  will  seit  dem  >Schau- 
spiel«  der  Gedanke  nicht  aus  dem  Sinn:  Wie  glücklich  sind 
die  Ellern,  die  ihr  Liebstes,  die  Kinder,  den  stillen  Himmelsbräuten 
anvertrauen  können  und  geborgen  wissen,  wo  doch  sonst  die  Eltern 
bei  den  jetzigen  grausigen  Schulverhältnissen  um  die  Seelen  ihrer 
Kinder  zittern  müssen  und,  wenn  sie  nicht  bald  wie  ein  Sturm  sich 
erheben,  fürchterliche  Dinge  erleben  werden. 

Darum  ist  es  Zeit,  den  zerstörenden  Mächten  zuzurufen: 
Hand  von  der  Butten! 
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Preßapostel 

Lassen  sie  die  Kleinen  als  Schauspieler  zu  sich  kommen, 
wenn  es  die  Unterstützung  des  , Kirchenblatts'  gilt,  so  werden 
Kinder  als  sogenannte  , Preßapostel'  dazu  verwendet,  für  den 
,Seraphischen  Kinderfreund'  Propaganda  zu  machen.  Da  ist  ein 
Heft,  das  den  herzigen  Vermerk  trägt: 

Durch  den  Streik  erscheint  leider  diese  Nummer  stark  verspätet. 
Wir  bitten,  es  den  Kindern  nicht  entgelten  zu  lassen. 

Daß  sie  nicht  etwa  strafweise  diesen  Satz  abschreiben  müssen, 
zu  dessen  Verbesserung  der  Streik  so  viel  Zeit  gelassen  hat.  Er 
konnte  aber  auf  die  Dauer  auch  das  Erscheinen  einer  Nummer 
nicht  verhindern,  die  als  Titelblatt  eine  Kinderschändung 
vorführt,  nämlich  sechs  Kinder,  welchen  Zeitungsblätter  an  die 
Brust  geheftet  sind,  und  darunter  den  Text: 

Kinder  und  Presse. 
Ein  Seelsorger  sandte  kürzlich  dem  Liebeswerk  eine  Ansichts- 
karte mit  obigem,  vielsagendem  Bilde,  Seine  Schul- 
kinder haben  u.  a.  eine  Presse-Sektion  gebildet. 
Mit  Eifer  übernehmen  sie  die  verschiedenen  Zeitschriften  zur  Ver- 
breitung in  der  ausgedehnten  Pfarre,  sie  tragen  die  Heftchen  allmonat- 
lich in  die  Häuser  und  nehmen  die  Geldbeträge  unter  gewissenhafter 
Verrechnung  entgegen.  Die  wackeren  kleinen  Preßapostel 
halten  hier  im  Bilde  die  katholischen  Jugendschriften  in  Händen, 
einige  tragen  sie,  wie  einst  die  Kundschafter  die 
Jericho-Traube,  auf  einer  Stange,  alle  aber  haben  die 
katholische  Presse  in  ihr  ganzes  Herz  mit  Liebe 
eingeschlossen.  Ganz  recht  habt  ihr,  liebe,  junge 
Preßapostel.  Ihr  arbeitet  an  eurer  eigenen  besseren  Zukunft! 

Es  wird  behauptet,  daß  auch  ein  rekom.mandierter  Brief 
an  den  Magistrat  genügt.  Ich  wills  versuchen.  Noch  zeitsparender 
wäre  freilich  eine  Exkommunikation. 


Heroenkultus 

Zu  Ehren  christlicher  Straßenbahnerjubila^e.  Eine  wohl- 
gelungene Jubiläumsfeier  veranstaliete  Samstag,  den  4.  d.  beim 
Kadrmann  im  Prater  die  Ortsgruppe  Vorgarten  der  Gewerkschaft 
christlicher  Straßenbahner  zu  Ehren  ihrer  Kollegen  Pleiner,  Braun, 
Hruby,  Schönecker,  Werner,  Dommental,  Jankowitsch,  Leitgeb,  Minarik 
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und  Schrenk.  Gegen  3000  Gäste  halten  sich  eingefunden.  Unter  diesen 
bemerkte  man  Minister  a.  D,  Doktor  Ramek,  die  Nationalräte 
Haider,  Dr.  Mataja  und  Volker,  Gemeinderätin  Wielsch, 
die  Gemeinderäte  Holaubek,  Jung  und  Körb  er,  Bezirks- 
vorsteherstellvertreter L  u  d  i  k  0  w  s  k  y,  die  Bezirksräte  Sektions- 
leiter Lehninge  r,  Schröder  und  Irak,  Generalsekretär 
Dr.  K  r  o  g  n  e  r,  die  Pfarrer  Leeb  von  St.  Johann  II.  und  P.  Schuh- 
macher von  Donausladt,  Oberbezirksarzt  Dr.  Wielsch  u.  v.  a. 

Aber  nicht  diese  sind,  wie  man  aus  dem  Sperrdruck  der 
Reichspost  auf  den  ersten  Blick  schließen  möchte,  die  Gefeierten, 
sondern  eben  Pleiner,  Braun,  Hruby,  Schönecker,  Werner, 
Dommental,  Jankowitsch,  Leitgeb,  Minarik  und  Schrenk.  Jene 
wären  ja  tatsächlich  nicht  imstande,  einen  Motorwagen  zu 
führen.  Dagegen  diese  mehr  als  das: 

Generalsekretär  Dr.  Krogner  hielt  die  Festrede,  der  er  als 
Motto  die  Worte  Richard  Wagners  zugrunde  legte:  >Ehret  eure 
großen  Meister,  dann  bannt  ihr  gute  Geister!« 
Auch  die  heutigen  Jubilare  seien  Msister  gewesen,  Meister  in 
treuer  Pflichterfüllung.  Meister  offenen  christlichen 
Bekennertums,  Meister,  die  der  heutigen  Jugend 
als    mustergültige    Vorbilder    dienen    können. 


Bravo  Wowes! 

Die  Reichspost  ist  doch  scharfsinniger  als  man  geglaubt 
hätte  und  geradezu  das  Organ  des  intelligenten  Kerls  von  Wien. 
Sie  polemisiert  gegen  die  Neue  Freie  Presse  wie  folgt: 

Sie  spricht  dann  von  >Beschränkungen«,  die  das  Amt  des 
Rektors  diesem  auferlege  und  gibt  als  eine  dieser  Beschränkungen 
die  an,  daß  ein  Rektor  nicht  >als  antisemitischer  Parteimann  auftreten< 
dürfe.  Folgt  aus  einer  solchen  Aufstellung  nicht  das  Recht  zur 
Forderung,  daß  ein  Jude  nicht  als  Rektor  auftreten  dürfe? 

No  eigentlich  nicht.  Nicht  einmal  zu  der  Forderung,  daß 
ein  Rektor  nicht  als  Jude  auftreten  dürfe.  Er  darf  es  ebenso, 
wie  er  als  Christ  auftreten  darf.  Aber  ich  habe  ja  den  Gedanken- 
gang unterbrochen  und  wie  sagt  doch  Wowes,  gewiß  ein  Reichs- 
postleser, dieser  »gefinkelte  KampU,  dem  sie  beim  Liebesmahl 
(in  der  letzten  Szene)  schon  nach  der  ersten  Strophe  applau- 
dieren: »Is  noch  nicht  aus!< 
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Wenn  schon  das  Amt  > Beschränkungen«  auferlegt,  warum  sollte 
es  den  Semitismus  nicht  mindestens  ebenso  beschränken,  a  1  s 
den  Antisemitismus? 

Ja,  das  ist  allerdings  schlagend.  Bravo  Wowes!  »Der 
unterhaltet  eine  ganze  Gesellschaft.«  Wie  entwirrt  sich  durch 
die  Einführung  des  Begriffes  > Semitismus«  das  ehedem  Ver- 
worrene !  Denn  Antisemitismus  ist  vorweg  etwas  Positives,  sei  es 
das  Bekenntnis  zum  Christentum,  sei  es  das  Bewußtsein  arischer 
Abstammung.  Wenn  aber  nicht  und  wenn  er  vielleicht  doch 
ein  Angriffsprograrnm  wäre,  nun,  so  hätte  er  doch  mindestens 
das  gleiche  Recht  wie  die  jüdische  Abstammung,  denn  diese 
ist  doch  gewiß  etwas  Negatives,  nämlich  ein  Angriff  auf  das 
Christentum,  beziehungsweise  Ariertum.  Die  Juden  sind  nicht 
allein  Semiten,  sondern  sie  treiben  auch  Semitismus.  Was  ist 
aber  Semitismus?  SemitismxUS  ist  nicht  allein,  wie  schon  aus 
dem  Wort  selbst  hervorgeht,  die  Bekämpfung  des  Antisemitismus, 
sondern  auch  die  Bekämpfung  des  Christentums,  des  Ariertums. 
(Wiederhole  das  Gesagte!)  Jetzt  ist  es  klar,  daß  wenn  ein  Jude 
als  Rektor  auftritt,  damit  auch  der  Rektor  als  Jude  auftritt,  und 
was  das  bedeutet,  wissen  wir.  Der  jüdische  Rektor  ist  ein  Semit, 
er  treibt  als  solcher  Semitismus,  er  würde  infolgedessen  selbst- 
verständlich coram  publico  seinem  Bedauern  Ausdruck  geben, 
daß  in  der  Wissenschaft  vorläufig  noch  die  Befähigung  und 
nicht  die  jüdische  Abstammung  maßgebend  sei,  und  den 
Wunsch  aussprechen,  daß  die  Bodenständigen  zum  Lehramt  nicht 
zugelassen  werden,  sondern  ausschließlich  die  Landfremden. 
Wenn  man  das  noch  klarer  machen  müßte  als  es  eh  schon  ist, 
könnte  man  sagen,  der  Fall  liege  etwa  so,  wie  wenn  sich  ein 
Jagdklub  und  ein  Verein  von  Hirschen  gegenüberständen.  Die 
Hirsche  machen  ihr  Recht  am  Leben  geltend  und  wollen, 
welchen  Schaden  immer  sie  sonst  anrichten  mögen,  nicht 
geschossen  werden,  und  wenn  es  sich  gar  um  die  Vertretung 
der  Humanität  handelt,  so  halten  sie  sich  dazu  für  ebenso  berufen 
wie  einen  Jäger,  dem  es  wenigstens  an  solcher  Stelle  nicht  zieme, 
einer  zu  sein.  So,  sagt  die  Jagdzeitung,  wenn  schon  das  Amt 
Beschränkungen  auferlegen  soll,  warum  sollte  es  das  Hirschsein, 
das  ja  den  Jäger  bedroht,  nicht  mindestens  ebenso  beschränken 
wie  das  Jägersein?  Findet  man  aber  in  die  Wirklichkeit  zurück, 


—  17  — 

so  mag  man  immerhin  zugeben,  daß  der  Semitismus  sich  schon 
darum  eine  gewisse  Beschränkung  gefallen  lassen  kann,  weil 
ja  der  Antisemitismus  ohnedies  beschränkt  genug  ist. 


Jargon 

meint  man,  sei,  wenn  einer  von  >Tam«  spricht.  Falsch,  Ich 
spreche  davon,  wenn  der  Leitartikel  über  die  Rede  eines 
sozialistischen  Abgeordneten  mit  dem  hochdeutschen  Satz  beginnt : 

Wien,  6.  November. 
Die  Feststellung  einer  Begabung  ist  das  einfachste  Gebot  der 
Gerechtigkeit. 

Das  ist  Jargon.  Denn  da  ist  die  Hand  im  Spiele,  da  wackelt 
ein  Kopf  und  die  Kandelaber  zittern  vor  Ehrfurcht,  weil  jenner 
»eine  Begabung«  feststellt.  Aber  was  gar  vorgeht,  wenn  der 
Titel  über  einem  Leitartikel  gegen  die  Sozialdemokraten,  wo 
nur  ganz  zum  Schluß  ein  leises  Grollen  gegen  den  Bundes- 
kanzler vernehmbar  wird,  weil  er  von  der  christlichen,  boden- 
ständigen Bevölkerung  gesprochen  hat,  das  ist  der  Dank  — 
wenn  also  der  Untertitel,  nicht  der  Haupttitel,  nein  nur  der 
Untertitel  lautet: 

Fehler  auf  beiden  Seiten. 
—  also  was  da  für  eine  Pantomime  sich  in  vier  scheinbar  hoch- 
deutschen Worten  abspielt,  das  ist  gar  nicht  zu  sagen ! 


Subtilitäten 

Gar  zu  subtil  waren  freilicli  Ziehrer  zufolge  die  musikalischen 
Neigungen  des  Kronprinzen  keineswegs.  Sie  verstiegen  sich  höchstens 
bis  zu  dem  Krakauerschen  »Das  hat  ka  Goethe  gschrieben, 
das  hat  ka  Schiller  dicht't«  oder  bis  zu  dem  Walzer  »Das  waß  nur 
a  Weana,  a  weanerisches  Bluat«. 

Darin  hat  sich  jedenfalls  der  Kronprinz  von  dem  Schmock 
unterschieden,  der  es  mit  einem  Fremdwort  nicht  so  subtil 
nimmt  und  es  leicht  mit  sublim  verwechselt  (es  ist  der  akademisch 
graduierte    Obolus- Satiriker,     der     kürzlich    auch    von    einer 
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Persönlichkeit  eigenster  >  Fraktur«  sprach,  was  entweder  Kanzlei- 
schrift oder  Beinbruch  bedeutet),  darin  also  hat  sich  der  Kron- 
prinz doch  unterschieden,  daß  er  wenigstens  wußte,  daß  das 
Lied  »Das  hat  ka  Goethe  gschrieben«  auch  ka  Krakauer 
komponiert  hat,  sondern  vielmehr  a  Wiesberg.  (Er  wird  sagen, 
damit  muß  man  es  nicht  so  sublim  nehmen,  und  >subtiU  heißt 
auch  >fein«.  Wohl,  aber  nur  im  Sinne  einer  feinen  Spitze, 
deren  sein  Witz  entbehrt.)  Immerhin  wäre  aber  doch  festgestellt, 
daß  selbst  der  fortschrittlichste  Habsburger  eher  gewußt  hat, 
was  ka  Goethe  gschriebn  und  ka  Schüler  dicht't  hat  —  denn 
das  waß  a  Weana,  a  weanerisches  Bluat  — ,  als  was  Goethe 
geschrieben  und  Schiller  gedichtet  hat.  Aber  das  sind  sublime 
Unterschiede,  auf  die  es  schließlich  nicht  ankommt. 


Gracchi  de  sensatione  querentes 

Der    Reporterskandal    in     Doorn. 
Intimes    von  den  Hochzeitstagen. 

Doorn,  7.  November. 

Obgleich  Exkaiser  Wilhelm  gewünscht  hatte,  daß  seine  Hoch- 
zeit mit  der  Prinzessin  Hermine  von  Reuß  als  Privatangelegen- 
heit betrachtet  werde  und  möglichst  wenig  die  Öffent- 
lichkeit beschäftigen  solle,  hatte  die  auf  Skandal 
und  geschmacklose  Sensation  eingestellte  Presse, 
zu  der  hauptsächlich  vDaily  Mail«,  >New  York  Times«,  »Matin«, 
>Soir<  und  der  im  gleichen  Kielwasser  schwimmende 
Amsterdamer  »Telegraaf*  gehört,  ihren  Reportern  Prämien  ausgesetzt, 
um  der  »Welt<  von  den  »geheimen  Vorgängen  im  Hause  zu  Doorn« 
Kenntnis  zu  vermitteln. 

Die  Skandaireporter  schlugen  am  Samstag  ihr  Haupt- 
quartier in  dem  kleinen  Gasthof  Hotel  Papst  auf.  —  —  Sie  wollten 
ein  Flugzeug  holen,  mitten  im  Park  landen.  Alles  um  der 
Sensation  willen.  Was  wollten  sie  nicht  alles  ?  Sie  zogen 
durchs  Dorf,  boten  den  Einwohnern,  die  mit  begreiflichem 
Gruseln  diese  »Herren  von  der  Weltpresse«  an- 
rücken sahen,  Geld  —  viele  Dollars  und  schöne  englische 
Pfunde  — ,  damit  die  Wissenden  etwas  von  ihren  grandiosen 
Geheimnissen  preisgeben.  —  —  Wie  eine  Bande,  die 
auf  Raub  ausgeht,  zogen  sie  durch  Doorn,  Ede,  Maam, 
Amerongen.  Sie  fahndeten  nach  »Geheimnissen*.  Die 
Türen  wurden  ihnen  vor  der  Nase  zugeschlagen.  —  — - 
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Am  nächsten  Morgen,  dem  Hochzeitstage,  marschierte  der 
Trupp    —    es    waren    inzwischen    dreihundert  Reporter  geworden   — 

hinaus  zum  Hause  von  Doorn. Inzwischen  veranstalteten 

die  Reporter  Sturmangriffe  ohne  Erfolg,  gruben 
Stollen,  um  unterirdisch  ans  Ziel  ihrer  Sehnsucht  zu  gelangen,  gerieten 
bis  zur  Hälfte  ihrer  Schleichwege  und  sahen  sich  plötzlich 
einem  Wächter  gegenüber,  der  lächelnd  zum  Abmarsch  einlud.  Andere 
probierten  Sprünge  über  die  Hecke.  Wie  ertappte  Diebe 
zogen  sie  ab,  als  man  sie  .  auf  die  U  n  z  u  1  ä  s  s  i  g  k  e  i  t 
solcher  >Reportage<   aufmerksam  machte.  —  — 

Unmittelbar  nach  Abfahrt  der  Hochzeitsgäste  zog  das  Reporter- 
aufgebot ab.  Ein  Strom  von  Depeschen  ergoß  sich  aus 
Utrecht  und  Arnhem,  wo  die  Drahtverbindungen  besser  sind,  über 
die  ganze  Welt.  Das  >Ereignis*  war  vorüber.  An  den 
Skandal  werden  die  Bewohner  des  Dörfchens  Doorn,  die  jetzt 
wissen,  wie  die  >W  eltpresse«  aussieht,  noch 
lange     denken. 

So  das  Neue  Wiener  Journal,  das  sich  durch  diesen  Bericht 
schadlos  halten  will,  das  bißchen  Skandal,  dessen  es  aus 
Doorn  habhaft  werden  konnte,  gebracht  hat,  und  dessen 
Schere  Überstunden  gemacht  hätte,  wäre  ihr  das  Glück  zuteil 
geworden,  auch  ein  Exemplar  von  >Daily  MaiU,  >New  York 
Times«,  »Alatin«,  »Soir«  oder  >Telegraaf<  zu  erwischen. 


Pazifisten 

Über  den  Herrn  Czernin,  den  Abgott  der  Inneren  Stadt, 
dessen  Abgott  wieder  der  Armeniermörder  Talaat  war,  hat  der 
Erzherzog  Joseph,  der  als  Feldherr  seine  Armee  im  Maschinen- 
gewehrfeuer besiegt  hat,  im  Karolyi-Prozeß  ausgesagt,  er  sei 
stets  einer  der  eifrigsten  Pazifisten  gewesen.  Von  einem  unserer 
Mitarbeiter,  der  Gelegenheit  hatte,  befragt,  bestätigt  es  der 
Czernin  ausdrücklich,  nämlich  daß  er  einer  der  eifrigsten  gewesen 
sei  (wiewohl  doch  eine  längere  Dauer  des  Weltkrieges  das 
Betätigungsfeld  seines  Freundes  Talaat  erweitert  hätte),  nicht 
ohne  diese  Gelegenheit  zu  einer  Gemeinheit  gegen  den  von 
Schuften  verfolgten  Karolyi  zu  benützen.  Jedenfalls  ist  der  Pazifist 
der  Czernin,  und  von  jenem  Joseph  wird  nur    im    Revanche- 
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verfahren  gesagt,  daß  er  ein  »ausgezeichneter  Soldat«  gewesen 
sei  und  sich  >als  gemäßigter  Politiker  den  Ausführungen  des 
Czernin  niemals  verschlossen«  habe,  ohne  daß  freilich  von  dem, 
was  er  selbst  ausgeführt  hat,  die  Rede  wäre.  Infolgedessen  in 
daumendicken  Lettern  die  Überschrift : 

Erzherzog  Joseph  als  Pazifist. 

Das  setzt  sich  nun  in  den  Gehirnen  fest  und  fortan 
wird  der  Entschluß,  frierenden  Soldaten  mit  Alaschinengewehr- 
feuer  warm  zu  machen  (worüber  der  bekannte  Pazifist  Boroevic 
anerkennend  berichtet  hat)  und  todmüden,  die  aus  Furcht  vor 
dem  Erfrieren  nicht  einschlafen  wollten,  zum  Schlaf  zu  verhelfen, 
schon  als  die  erste  pazifistische  Regung  eines  gemäßigten 
Politikers  gewürdigt  sein. 


Weil  sich  das  heute  so  gehört 

(Die  Cocktails  der  Diplomaten.)  Die  Konferenz  von 
Lausanne,  die  etwas  unwirsch  begonnen  hatte,  wird  sicherlich  jetzt 
in  ein  friedlicheres  Fahrwasser  gleiten,  denn  an  dem  Konferenzort 
ist  eine  Persönlichkeit  eingetroffen,  die  die  Gabe  besitzt,  d  i  e 
Gemüter  der  Diplomaten  zu  besänftigen.  Es  ist 
Maderaoiselle  Lorly  von  der  Bar  des  Hotel  Victoria  in  Genf,  die  sich 
rühmt,  mehr  Diplomaten  durch  Cocktails  gelabt  zu  haben,  als 
irgend  jemand  sonst  in  der  Welt.  In  Genf  ist  Mademoiselle 
Lorly  eine  äußerst  populäre  Persönlichkeit,  und  keiner  von 
den  Größen  des  Völkerbundes  versäumt  es,  während  der  Sitzungen 
zu  ihr  zu  kommen  und  sich  durch  ihre  Meisterwerke  erquicken 
zu  lassen.  Die  junge  Dame,  die,  weil  sich  das  heute  so 
gehört,  im  Flugzeug  von  Genf  nach  Lausanne  gekommen  ist,  ist 
übrigens,  wie  ihre  Bilder  beweisen,  wirklich  keine  unerfreuliche 
Erscheinung. 

Und  die  Völker  zögern  noch  immer,  diesem  Gesindel 
(inklusive  der  dazu  schäkernden  Publizistik)  etwas  zu  mixen? 


Der  Auftrag 

Richter  zum  Angeklagten  :  Sie  scheinen  ja  das  reine  Ebenbild 
des  Schalanter  im  >Vierten  Gebot*  zu  sein.  Vater  und  Sohn,  die 
gemeinsam  sich  dem  Trünke  ergeben,  —  Der  Richter  verurteilte  den 
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Vater  zu  vierzehn  Tagen  strengen  Arrestes  bedingt  und  trug  ihm 
auf.  sich  des  Trinkens  zu  enthalten.  Ferner  trug  er  ihm  auf, 
lieber  von  dem  Gelde,  das  er  sich  vom  Trinken  abspare,  sich  einmal 
das  »Vierte  Gebot<  anzusehen,  damit  er  aus  dem  Vorbilde,  dem 
Schalanter,  ersehe,  wohin  dieses  Treiben  von  Vater  und  Sohn 
führen  kann. 

Seitdem  stehen  Vater  und  Sohn  vor  dem  Deutschen 
Volkstheater  und  warten,  bis  das  »Vierte  Gebot<  gegeben  wird, 
schon  jetzt  geläutert  und  entschlossen,  fortan  nur  mehr  tief 
ins  Opernglas  zu  gucken. 


Der  Ausgleich 

Das  Ehepaar  Turek  hatte  schon  wiederholt  gehört,  daß  die 
über  ihm  wohnende  Frau  Draschinsky  ihr  fünfjähriges  Mäderl  schlug, 
so  daß  das  Kind  laut  weinte.  Am  9.  Oktober  um  1/2 10  Uhr  nachts 
hörten  die  Turek  und  ihr  bei  ihnen  wohnender  Neffe,  der  Industrie- 
angestellte Karl  Rogel,  wieder  lautes  Geschrei.  Das  Kind  rief:  »Ich 
bitte,  Mama,  nicht  mehr  hauen,  es  ist  schon  genug  !«  Die  Turek 
klopften  zuerst  an  die  Zimmerdecke;  da  dies  nichts  nützte,  ging 
Rogel  hinauf,  läutete  bei  Draschinsky  an  und  forderte  die  Frau  auf, 
das  Kind  nicht  zu  mißhandeln,  da  er  sonst  die  Anzeige  erstatten 
werde.  Doch  diese  antwortete  :  »Schaun  Sie,  daß  Sie  weiter  kommen, 
Sie  blöder  Kerl,  sonst  schütte  ich  Sie  an.«  Es  kam  zu  einem  heftigen 
Wortwechsel,  bei  dem  Frau  Draschinsky  noch  gesagt  haben  soll,  sie 
werde  »die  Turek-Bagage  ausheben  lassen«.  Infolgedessen  gegenseitige 
Ehrenbeleidigungsklage  beim  Bezirksgericht  Margareten.  Der  Richter 
Landesgerichtsrat  Dr.  Etz  suchte  einen  Ausgleich  zustande  zu 
bringen.  Doch  Frau  Draschinsky  wollte  zunächst  nichts  davon  wissen, 
da  sie  empört  war,  daß  Rogel  sich  »in  ihre  Familienangelegenheiten 
eingemischt«  habe.  —  Richter :  Wenn  ein  Kind  mißhandelt  wird, 
so  geht  das  jedermann  an.  —  Schließlich  zogen  doch  beide  Teile 
ihre  Klagen  zurück. 

Und  das  Kind  ? 


Saturnalien 

*  Mary  Wigman,  die  gefeiertste  und  genialste  Tänzerin  der 
Gegenwart,  tanzt  Donnerstag,  den  14.  d.,  9  Uhr  abends  in  den 
Salons  Ellie  Lafite  (Schottengasse  Nr.  3  a,  Telephon  Nr.  67953) 
vor  geladener  Presse  und  Kunstfreunden.  Anmeldungen  dortselbst. 

*  Über  Mary  Wigman  schreibt  Professor  Oskar  Bie  unter 
anderm:  .  .  .  Dämonische,  gewaltige  Darbietungen  von  einer 
großartigen    Disposition     heidnischer     antiker    Tempel-    und    Opfer- 
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Vorstellungen  im  Kostüm,  bald  rot  wallend,  bald  fast  nackt. 
Sie  ist  unheimlich  schön.  >B.  Z.  am  Mittag«  :  Gegrüßt  sei  Mary  Wigman, 
die  Einsame.  Die  sich  brennend  in  den  Tanz  wirft,  schleudert,  sich 
von  ihm  einhüllen  läßt,  als  breite  er  um  sie  wie  lindernde  Kühlung, 
als  brächte  er  inneren  Wunden  Heilung  ...  -|- 

Der  Gruß  in  die  Einsamkeit  ist  also  kostspielig,  der  in 
die  Salons  scheint  gratis  zu  sein.  Ais  Anita  Berber  —  mit  ihrera 
Partner  Droste  —  Tänze  des  Grauens,  des  Lasters  und  der 
Ekstase  aufführte,  stand  Wien,  soweit  dies  möglich  war,  auf  dem 
Kopf,  Korybanten  und  schönheitstrunkene  Tschuppiks  wälzten 
sich  auf  den  Stufen  zum  großen  Konzerthaussaal,  dessen  Aus- 
verkauf als  ein  Zeich  m  der  Konsolidierung  nach  dem  Zusammen- 
bruch empfunden  ^;^urde,  man  fühlte  sich  beschenkt,  und  wenn 
das  ursprüngliche  Vorhaben,  Tänze  der  Wollust  zu  bieten, 
nicht  unterblieben  wäre,  weil  die  Polizei  im  letzten  Moment 
die  Wollust,  die  doch  nach  ihrer  Ansicht  ein  Laster  ist,  zu 
eben  diesem  abgeschwächt  hatte,  so  wäre  des  Taumels  kein 
Ende  gewesen,  der  jetzt  an  dem  Dilemma  zerschellt  ist,  daß 
die  Andächtigen,  die  der  Offenbarung  beigewohnt  hatten,  als 
der  königliche  Brokatmantel  von  den  Schultern  fiel,  und  die  sich 
beschenkt  fühlten,  nunmehr  nicht  wußten,  ob  sie  ihr  Interesse  mehr 
dem  Vollkommenen  Anita  Berbers  oder  dem  Kontraktbruch 
zuwenden  sollten.  Inzwischen  wird  sich  ja  nebst  der  zivil- 
rechtlichen Seite  entschieden  haben,  ob  Mary  Wigman  würdig 
ist,  sich  brennend  in  die  Bresche  zu  schleudern.  Wiewohl 
sie  nach  Bie,  einem  Eingeweihten,  nichts  geringeres  als 
dämonische,  gewaltige  Darbietungen  von  einer  großartigen 
Disposition  heidnischer  und  antiker  Tempel-  und  Opfervor- 
stellungen im  Kostüm  vermag,  bald  rot  wallend,  so  ist  sie  doch 
bald  nur  fast  nackt,  also  es  scheint  nicht  das  Richtige  zu  sein. 
Dagegen  dürfte  der  psychische  Gehalt  noch  stärker  sein,  denn 
wir  erfahren  —  und  schon  verglühen  die  Opferfeuer  des 
goldenen  Zeitalters  und  richtunggebend  ersteht  ami  Horizont 
das  Zeichen  des  Kreuzes  — ,  daß  sich  das  Folgende  tun  wird  : 

*  Mary  Wigmans  Tanzschöpfungen  im  großen  Konzerthaus- 
saale, Samstag,  den  16.  d.,  10  Uhr  abends.  Tänze  des  Schweigens 
und  der  Klage,  des  Dämons  und  der  Nacht.  .  .  .  Nach  Schluß 
Straßenbahnverkehr.  -j- 
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Kulturbund 

Die  geistig  Vornehmen  Wiens  finden  sich 
gern  in  den  kleinen  Zirkeln  privater  Salons  zusammen.  Vielleicht 
nirgends  wie  in  Wien  gibt  es  so  viele  mit  edelstem,  oft  geradezu 
unrealem  Hausrat  eingerichtete  Wohnungen,  durch  die  d  e  n  n  o  c  h 
warme  und  herzerfreuende  Gemütlichkeit  strömt.  Gräfin  Alice  Hoyos, 
die  geistig  hochstehende  Frau  von  bezwingender  Liebens- 
würdigkeit, besitzt  ein  solches  Heim  und  sie  öffnet  es  gern  aus- 
gewählten Persönlichkeiten,  mit  deren  Gedanken  und  Anschauungen 
sie  harmoniert.  In  ihren  Räumen  schien  der  >Kulturbund«,  dessen 
Mitglieder  kürzlich  ihre  Gäste  waren,  erst  am  Platze.  Zimmer 
voll  geschnitzter  Möbel,  köstliches  altes  Porzellan  in  den  Schränken, 
auf  einer  Etagere  — 

Kusch! 

.  .  .  wundervolle  Gemälde  alter  und  neuer  Meister  an  den  Wänden, 
lassen  den  Aufenthalt  hier  zum  Vergnügen  werden.  Am  schönsten 
aber  ist  der  vierfenstrige  Salon  mit  den  leuchtendroten  Tapeten,  den 
schweren  Damastvorhängen  — 

Kusch  ! 

.  .  .  und  die  unzähligen  großen  und  kleinen  Dinge,  die  einen  künstlerisch 
ausgestatteten  Raum  erst  angenehm  und  behaglich  erscheinen  lassen. 
Auch  über  Menschen,  deren  äußere  Erscheinung  sich 
wie  mit  ausgesuchter  Vollendung  in  diesen  Rahmen  fügt.  Da 
lehnt  der  große,  schlanke  Prinz  Johannes  Liechtenstein  an  der 
Wand,  eifrig  in  ein  Gespräch  mit  dem  eleganten 
Sohn  des  Hauses  vertieft,  Franz  Hohenlohe  scherzt  mit 
dessen  Gattin,  seine  temperamentvolle  Frau,  eine  geborene  Komtesse 
Batthyany,  hat  das  literarische  Jungwien,  Franz  Theodor 
Csokor,  Kurt  Frieberger,  Friedl  Schreyvogel,  um  sich  ver- 
sammelt, die  Hausfrau  plaudert  bald  mit  dem 
Gouverneur  Sieghart,  bald  mit  Hofrat  Schubert,  mit  dem 
Präsidenten  des  »Kulturbunds«,  für  jeden  der  Anwesenden  ein  freund- 
liches Wort  bereithaltend  und  zwischendurch  noch  Zeit 
für  einen  Blick  auf  den  Teetisch  findend,  den 
Dienerschaft  mit  nervenberuhigender  Geräusch- 
losigkeit   und    Exaktheit    vorbereitet   hat. 

Ich  glaube  es  richtig  auseinanderzuhalten,  daß,  während 
der  Liechtenstein  in  ein  Gespräch  mit  dem  eleganten  Sohn  des 
Hauses  vertieft  ist  und  zwar  eifrig,  der  Hohenlohe  inzwischen 
mit  dessen  Gattin  scherzt,  wobei  es  aber  sehr  schwer  ist,  fest- 
zustellen, ob  es  die  Gattin  des  Liechtenstein  oder  die  des 
eleganten    Sohnes   ist,    während    absolut   sicher   ist,   daß   sich 
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seine  temperamentvolle  Frau,  nämlich  die  des  Hohenlohe, 
nämlich  der  wo  sie  eine.  Batthyany  ist,  von  Csokor  umgeben 
läßt,  und  da  weiß  ich  nicht,  ob  ich  mehr  sie  oder  die  Hausfrau 
beneiden  soll,  die  inzwischen  bald  mit  Sieghart  plaudert,  der 
selbstredend  im  Kreise  der  Kultur  nicht  fehlen  darf,  bald  m.it 
Schubert,  bald  mit  dem  Präsidenten  des  Kulturbunds.  Und 
man  würdige  die  Geistesgegenwart,  dazu  für  jeden  der  Anwesen- 
den ein  freundliches  Wort  bereitzuhalten,  nein  mehr,  zwischen- 
durch auch  noch  Zeit  für  einen  Blick  auf  den  Teetisch  zu  finden, 
mit  dessen  Vorbereitung  Dienerschaft  ihrerseits  wieder  die 
Nerven  beruhigt.   Und  damit  nicht  genug: 

Im  richtigen  Augenblick  dirigiert  sie  ihre  Gäste  in  den  Salon, 
den  Darbietungen  moderner  Kunst  zu  lauschen. 

Csokor  spricht  die  einführenden  Worte  und  weiß  Kluges  und 
Schönes  über  alte  sowie  moderne  Lyrik  zu  sagen.  Wenngleich 
nur  in  Vertretung  des  Karlheinz  Martin  (Anm.  f.  d.  Setzer: 
Vornamen  nicht  trennen!) 

den  schwere  Heiserkeit  dazu  verurteilt,  nur  Zuhörer  statt 
ausübender  Künstler  zu  sein. 

Pech.  Doch  was  geschieht  dann? 

Dann  liest  Roma  Bahn,  die  schlanke,  blonde  Berlinerin  mit  dem 
unentwegten  Gesichtsausdruck  und  dem  sonoren, 
metallenen  Organ.  .  .  Franz  Werfet,  Albert  Ehrenstein  .  ,  bestreiten 
das  Programm. 

Ich  auch.  Denn  wo  Batthyany  und  Csokor,  Hohenlohe  und 
Werfet  und  insbesondere  Liechtenstein  und  Ehrenstein  sich 
paarten,  da  gibt  es  den  folgenden  Klang: 

Hypermoderne  Gedichte,  reimlos  oft,  Wortgemälde,  die  d  e  n  S  i  n  n 
in  sich  tragen,  bei  denen  das  Wort  nicht  Diener  eines 
überragenden,  verbindenden  Gedankens  ist,  dann 
wieder  gedankenschwere  Bruchstücke  von  Sätzen  entfallen  w  i  e 
Hammerschläge  den  Lippen  der  Vorleserin,  die  niemals 
am  Ende  eines  Gedichtes  die  Stimme  senkt,  damit  den  Schlußpunkt 
förmlich  wegnehmend  und  der  Phantasie  des  Zuhörers  das 
Ausspinnen  einer  Fortsetzung  überlassend,  bis  der  eherne  Gleich- 
klang der  Frauenstimme  nach  leisem  Blättern  in  schön- 
gebundenen Büchern  mit  dem  Vortrag  des  nächsten  Gedichtes 
den  Faden  zerreißt  und  wieder  Aufmerksamkeit  für  sich 
erzwingt. 
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Das  alles  leistet  die  Roma  Bahn,  die  immer  einen  Gesichts- 
ausdruck hat. 

M  a  ii  sollte  denken,  daß  Lyrik  der  Modernsten  den  stilgemäßen 
Rahmen  erfordert,  etwa  kubistische  Umgebung,  wie  sie  bei 
Werfels  »Spiegelmensch«  im  Burgthealer  zu  sehen  war;  aber 
da  begibt  sich  das  Wunder,  die  edle  Sprache  auch  in 
moderner  Form  zwischen  rotem  Damast  und  alten 
Möbeln  am  rechten  Platz  zu  fühlen.  Karlheinz  Martin, 
der  Regisseur,  hat  ganz  richtig  herausgefunden,  daß 
Kultur  werke  in  alten  und  neuen  Kleidern  gut  neben- 
einander, ja  miteinander  gehen  können.  Kultur  ist  das 
Gemeinsam,  e  zwischen  Aristokraten,  Künstlern 
und  Gelehrten,  sie  ist  das  V^erbin  den  de,  das  sich  von  den 
alten  Kunstwerken  zu  den  Schöpfungen  moderner  Meister  schlingt. 

Und  wem  hat  sie  es  zu  verdanken,  daß  sie  wieder  verbinden 
und  sich  schlingen  darf?  Wem.  anders  als  dem  Präsidenten, 
mit  dem  die  Hausfrau  geplaudert  hat,  jenem  Prinzen  Rohan, 
der  ein  Idealist  ist  und,  von  der  Hoffnung  beseelt,  den  Jockei- 
klub abzubauen  und  mit  Hilfe  des  Neuen  Wiener  Journals  in 
einen  Kulturbund  auszugestalten,  nur  noch  den  Robert  Müller 
rennen  läßt. 

In  den  ruhevollen  Wiener  Häusern,  wo  sie  ungekränkt, 
fern  von  dem  Lärm  und  Toben  derer,  die  sie  nicht  kennen,  noch 
immer  in  unzerstörter  Schönheit  herrscht, 

Wer?  No  die  Kultur,  was  fragen  Sie! 

stehen  die  Grundfesten  einer  Zukunft 

auf  einer  Etagere,  zwischen  geschnitzten  Möbeln,  köstlichem  alten 
Porzellan  und  schweren  Damastvorhängen.   Also  einer  Zukunft, 

die  nicht  auf  Trümmern  aufbaut,  sondern  Edles  fort- 
entwickelt. Das  wurde  an  dem  >Kulturbund«-Abend  im  Heim  der 
Gräfin  Hoyos,  wo  alte  und  neue  Kultur  so  wunder- 
voll auf  einander  abgestimmt  war,  mit  unabweis- 
barer   Gewißheit    offenbar. 

Und  ich  der  Landgraf  komm  zu  so  was  nicht! 
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Einstellung  und  Auswirkung 

oder 

Wie  macht  man  das? 

Wie  sich  der  Prinz  Karl  Anton  Rohan  die  Rettung 
Europas  vorstellt,  erfährt  man  aus  dem  Neuen  Wiener  Journal, 
dem  man  schon  die  Sanierung  Österreichs  zu  verdanken  hat. 
Er  hat  es  aber  speziell  auf  die  Rettung  Deutschlands  abge- 
sehen und  da  ist  er  auf  dem  besten  Wege.  Mindestens  traut  er 
sichs  zu,  die  Situation  zu  überblicken  und  zu  klären: 

Es  scheintFrevel  zu  sein,  in  so  beschränktem  Rahmen 
ein  Bild  geben  zu  wollen  von  diesem  kreisenden  Krater:  Deutschland, 
Gelänge  es  aber,  aus  diesem  wüsten  Gewirre  sich  durch- 
kreuzender Komponenten  die  reale  Resultierende  herauszuholen, 
so  wäre  dieser  Frevel  berechtigt. 

Natürlich  gelingt  es.  Rohan  hat  das  Mittel.  Es  ist  der  Stein  der 
Weisen,  den  er  von  Darmstadt  mitgebracht  hat.  Er  ist  zu  Füßen 
Keyserlings  gesessen,  der  bekanntlich  dort  die  Schule  der 
Weisheit  errichtet  hat,  und  da  ich  alles  niederreiße,  so  werde  ich 
auch  sie  stürzen,  mindestens  aber  schwänzen.  Mir  genügt,  was 
Rohan  getrost  nachhause  getragen  hat,  damit  wir  es  schwarz  auf 
weiß  besitzen.  Keyserling  hält  es  mit  dem  »Geist  der  Mitte«, 
Was  ist  der  Geist  der  Mitte?  Kein  verwaschener  Liberalismus, 
>sondem  eine  durch  Verbindung  der  Gegensätze  entstehende 
Höchstspannung<,    Also  wie  macht  man  das? 

Nicht  Harmonie  als  Resultat  des  Kompromisses  sei  anzustreben,  denn 
dies  bedeute  Tod  als  kristallisiertes  Fertigsein,  das 
schöpferischen  Akt  unmöglich  mache,  sondern 
Spannung  der  Gegensätze  zu  höherem  Niveau  und  neuem, 
vollerem,  stärkerem  Rhythmus  sei  das  allein  mögliche  Ziel 
westlicher  Kultur.  Das  etwa  waren,  das  Wesentlichste  heraus- 
gegriffen, die  G  r  u  n  d  t  ö  n  e,  die  Keyserling  in  seinen  beiden 
Vorträgen    anschlug,    mit  denen  er  die  Tagung  einleitete   und  schloß. 

Wenn  ich  Kurt  Wolff  wäre  oder  Rowohlt  oder  beide,  engagierte 
ich  Rohan  oder  Keyserling  sofort  für  die  Abfassung  der  Wasch- 
zettel oder  beide.  Sie  haben  Spannung  und  Niveau,  sie  haben 
die  und  das  Resultierende,  sie  haben  vor  allem  den  > Rhythmus«, 
der  heute  unerläßlich  ist.  Wir  erfahren  jedoch  auch,  daß  in 
allen  Vorträgen  aller  acht  Vortragenden  >die  Grundmelodie 
durchklang«,    daß   aber  speziell  Keyserling  ein  Musiker  ist: 
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Die  heurige  Herbsüagung  war  ein  geniales  Meisterstück  des  Geistes- 
dirigenten Keyseriing.  Er  hatte  sein  Orchester  so  abgestimmt,  daß 
gerade  durch  die  Spannung  zwischen  den  stärksten  Gegensätzen  die 
Melodie,  der  Rhjthmus  so  herriich  und  ergreifend  hervorbrach.  Am 
eindrucksvollsten  wirkten,  abgesehen  von  Keyserling  selbst,  sowohl 
der  scharfen  Kontrapunktierung  als  auch  des  höchsten  inneren  Niveaus 
wegen  Major  Muff  und  der  Berhner  Rabbiner  Dr.  Baeck.  Man 
überlege:  ein  hoher  deutscher  Mihtär  und  ein  geistlicher  Führer  des 
Judentums  sprechen  jeder  ganz  aus  dem  persönlichsten  Gebiet  heraus 
und  es  resultiert  nicht  nur  keine  Dissonanz,  sondern  der  wunderbarste 
Kontrapunkt, 

Es  ist  der  Kultur  eigentümlich,  daß  sie  verbindet,  daß  sie  das 
Strenge  mit  dem  Zarten,  den  Major  mit  dem  Rabbiner  paart 
und  daß  es  infolgedessen  einen  guten  Klang  gibt,  namentlich 
wenn  der  Sänger  mit  dem  König  und  der  Literat  mit  dem 
Prinzen  geht.  Drum  prüfe  wer  sich  ewig  bindet.  Wer  aber  die 
Prüfung  in  der  Schule  der  Weisheit  bestehen  will,  wird  es  just 
auch  nicht  leicht  haben.  Vor  allem  hätte  er  es  schon  schwer  zu 
erfahren,  was  in  der  Schule  der  Weisheit  gelehrt  wird,  und  da 
ein  Narr  wie  ich  mehr  fragt  als  ein  Weiser  wie  Keyserling 
beantworten  kann,  so  hat  ein  Prinz  wie  Rohan  keinen 
leichten  Stand  : 

Was  im  einzelnen  gesagt  wurde ,  soll  hier  unerwähnt 
bleiben,  denn  die  Schule  der  Weisheit  meint  ja  niemals 
Wissen,  sondern  immerEinstellung.  Eines  kann  jedoch  nicht 
laut  genug  betont  werden:  Die  Schule  der  Weisheit  ist  in  der 
heurigen  Tagung  eigentlich  erst  geboren  worden.  Jetzt 
steht  sie  auf  Mauern,  die  kein  Zynismus  und  keine  Zweifelsucht 
europäischer  Destruktionslust  mehr  wanken  machen  können. 

Das  geht  gegen  m.ich,  mit  dem  Schulstürzen  wirds  also  nichts 
sein.  Die  Schule  der  Weisheit  ist  errichtet. 

Damit  hat  Deutschland,  auf  dessen  Geist  alle  jene  hoffen,  die  an 
Europa  und  seine  Entwicklung  glauben,  den  ersten  wesent- 
lichen Schritt  zum  geistigen  Aufbau  getan,  ebenso 
wie  es  im  Stinnes-Abkommen  den  ersten  zum  wirtschaft- 
lichen getan  zu  haben  scheint. 
Laßt  uns  das  Beste  hoffen. 

Wenn  auch  Kunst,  Literatur,  Journalistik  und  Staatskunst  vorläufig 
noch  richtungsloses  Chaos  zeigen,  so  gibt  es  eben  doch  schon  eine 
ganze  Reihe  jener  Menschen  »der  Mitte«,  die  mit  eisernem  Willen 
daran  gehen,  dies  Chaos  zu  einem  Kosmos  zu  gestalten. 

Das  kann  Waschzettel  von  ungeahnter  Pracht  geben. 
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Und  daß  dieses  sich  zu  einem  in  jeder  Beziehung  zwar  auf 
Gegensätzen  gespannten,  aber  in  höherer  Ebene 
geeinigten,  verbundenen  Europa  entwickeln  wird  und  muß,  das  weiß 
Deutschlands  »Geist  der  Mitte <  vielleicht  besser,  als  man  es  in  andern 
Ländern  weiß,  und  deshalb  werden  wohl  diejenigen  recht  behalten, 
die  behaupten,  daß  der  deutsche  Geist  den  Grundton  der  künftigen 
europäischen  Kulturentwicklung  zu  geben  habe.  Ich  jedenfalls 
glaube  das  seit  döYn  Erlebnis  in  Darmstadt  fester  denn  je. 

Wenn  man  nun  fragen  wollte,  wie  sich  das  alles  ins  Leben 
umsetzen  wird,  so  würde  man  es  zwar  nicht  erfahren,  da  die  Schule 
der  Weisheit  ja  niemals  Wissen,  sondern  immer  >Einstellung«  meint. 
Doch  wenn  man  nur  diese  hat,  so  folgt  die  »Auswirkung«  auf  dem 
Fuße.  Zwischen  der  Einstellung  und  der  Auswirkung  liegt  die 
ganze  Kultur,  ihre  Beziehung  zum  Aufbau  und  zu  allem,  was  mit 
Reparationslasten,  Valutakatastrophen  und  dergleichen  zusammen- 
hängt, liegt  auf  der  Hand  und  wenn  gute  Reden  die  Arbeit 
begleiten,  so  fließen  wenigstens  sie  munter  fort.  Wie  immer  die 
Kultur  aussehen  mag  —  und  es  schiene  Frevel,  in  so  beschränktem 
Rahmen  ein  Bild  von  ihr  geben  zu  wollen  — ,  ein  Anfang  wäre 
gemacht  und  wenn  sich  noch  ein  Empfangsabend  bei  der 
Gräfin  Hoyos  anschließt,  so  sind  die  Grundfesten  gegen  jede 
Zweifelsucht  gesichert. 
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Phantome 

(Mit  einer  Beilage:  Zeichnungen  von  Chr.  Dark) 

Ein  Schauspiel  für  Götter  bildet,  was  herauskommt,  wenn 
man  den  Versuch  unternimmt,  sich  die  Cliches  und  Verkürzungen 
der  Literarhistoriker  wieder  in  lebendiges  Geschehen  aufgelöst 
vorzustellen  und  nun  dieses  mit  der  Wirklichkeit,  soweit  sie 
einem  bewußt  oder  doch  fühlbar  ist,  zu  konfrontieren.  In  den 
> Verlautbarungen  der , Urania'«  war  durch  die  folgende  Notiz  auf 
sechs  Vorträge  über  >die  österreichische  Moderne  (1890—1920)« 
aufmerksam  gemacht  worden  : 

Im  Laufe  der  Siebzigerjahre  setzt  in  Deutschland  wie  in 
Österreich  eine  Opposition  gegen  die  Herrschaft  des  liberalen  Groß- 
bürgertums ein,  die  seine  politische  Machtstellung  erschüttert  und  in 
den  Achtzigerjahren  zur  Literaturrevolution  in  Deutschland  führt. 
1890  begründet  Hermann  Bahr  die  österreichische 
Moderne  in  Anlehnung  an  M.  Barres,  1893  Richard 
von  Kralik  eine  katholische  Moderne;  auf  den 
Wiener  Theatern  gewinnt  die  Richtung  Brahm's  allmählich  d  i  e 
Oberhand,  Die  Sezession  erweckt  neues  Interesse 
für  die  bildenden  Künste  und  das  Kunstgewerbe.  Gegenüber 
dem  Kunst-  und  Literatur  treiben  in  Wien  erheben  die 
Provinzen  die  Forderung  nach  einer  »Heimatskunst« 
(1899).  Bahr  nimmt  dieses  Schlagwort  auf,  findet  aber  jetzt  in 
Wien  selbst  Widerspruch  und  Gegnerschaft,  namentlich  bei 
Karl  Kraus.  Indessen  hat  sich  die  Moderne  die  Theater  erobert. 
Reinhardt  sucht  den  Ausgleich  zwischen  dem  hohen  Stil 
des  alten  Burgtheaters  und  dem  Realismus  Brahm's.  Man  macht 
Versuche  mit  der  Stilbühne.  Die  Literaturbewegung  im  katholischen 
Lager  führt  zur  Gründung  des  Gralbundes  unter  Kraliks 
Einfluß  (1905).  Bahr  rechnet  mit  Wien  ab  und  ver- 
läßt es  (1906/08).  Von  der  Sezession  löst  sich  die  Klimt- 
Gruppe  ab,  die  1908  die  Kunstschau  veranstaltet.  Die  Moderne, 
welche  jetzt  die  Theater,  den  Büchermarkt  und  die  Kritik  beherrscht, 
kommt  zum  Genuß  ihres  Sieges.  Gegen  diese  Verbürgerlichung 
der  Moderne  erhebt  sich  um  1910  eine  neue  Opposition,  deren 
Führer  in  Österreich  Karl  Kraus  ist.  Der  Weltkrieg  scheint 
zunächst  die  neue  ästhetische  Revolution  aufzuhalten,  tatsächlich 
leistet  ihr  seine  lange  Dauer  den  größten  Vor- 
schub;    sie     setzt     sich     beim    Zusammenbruch     in 
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eine  politische  Revolution  um,  die  aber  ihr  Ziel 
nicht  erreicht  und  d  i  e  man  jetzt  wohl  schon  als 
abgelaufen  betrachten  darf.  Die  ästhetische  Revolution 
dauert  dagegen  noch  an.  Das  Streben  der  Zeit 
nach  höchster  Kunst  scheint  aber  noch  nicht  den 
großen  Künstler  der  Zeit  hervorgebracht  zu  haben. 
Abonnement  für  sämtliche  sechs  Vorträge  K  6000.  Einzel- 
vorträge K   1000.  Keine  Ermäßigung. 

Abgesehen  von  dem  Spürsinn  des  Literarhistorikers,  dem 
der  Weltkrieg  nichts  vormachen  konnte,  indem  dieser  so  tat,  als 
ob  er  die  neue  ästhetische  Revolution  aufhalten  wollte,  um  ihr 
in  Wahrheit  den  größten  Vorschub  zu  leisten,  und  welcher  auch 
gemerkt  hat,  wie  sie  sich  in  eine  politische  Revolution  umsetzte, 
die  pünktlich  abgelaufen  ist,  während  jene  noch  andauert  — 
abgesehen  davon  hat  er  auch  in  der  Vorkriegszeit  schon  allenthalben 
eine  Bewegung  gespürt,  die  in  seiner  Darstellung  förmlich  als 
Straßenrummel  bemerkbar  wird.  Es  ist  einfach  verblüffend,  wie 
viel  Leben  die  Entwicklungscliches  enthalten,  und  ging  es  in 
Wien  drunter  und  drüber,  so  war  doch  auch  die  Eindringlichkeit 
nicht  zu  verkennen,  mit  der  die  Provinzen  die  Forderung  nach 
einer  Heimatskunst  erhoben.  Daß  Bahr,  ein  Hans  Dampf  in 
allen  Gassen  der  Entwicklung,  die  größte  Rolle  dabei  spielte 
und  das  Schlagwort  aufnahm,  wie  wenns  nichts  gewesen  wäre, 
ist  nur  selbstverständlich.  Neu  ist  immerhin,  wie  ich  mich  zum 
Führer  einer  Opposition  aufwarf,  die  mir  auf  den  Wink 
folgte  und  ohne  deren  Begleitung  ich  keinen  Schritt  machen 
konnte.  Es  bildeten  sich  Gruppen,  die  sich  aber  wieder  ablösten. 
Dies  wurde  von  der  Moderne  benützt,  um  sich  die  Theater  zu 
erobern  und  zum  Genuß  ihres  Sieges  zu  kom.m.en,  und 
während  Versuche  mit  der  Stilbühne  gemacht  wurden  — 
die  Passanten  standen  Kopf  an  Kopf  und  waren  nicht  weg- 
zubringen, wiewohl  m.an  sie  aufmerksam  machte,  es  seien  nur 
Versuche,  die  man  nicht  zu  stören  bittet  — ,  wurde  der  Gralbund 
gegründet.  Da  war  es  geschehen.  Ältere  Zeitgenossen  erinnern 
sich  noch  an  das  Aufsehen,  und  obzwar  es  insgeheim  geschah, 
kam  es  doch  sofort  auf.  Alles  das  vollzog  sich  rapid  und 
etwa  im  Tempo  der  Weisung  >Die  Linienwälle  müssen  fallen«, 
mit  der  Franz  Joseph  L  eine  Entwicklung  eingeleitet  hatte.  Die 
unter  seinem  Szepter  blühenden  Künste  werden  allerdings  wieder 
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durch  den  etwas  jähen  Entschluß  Bahrs,  mit  Wien  abzurechnen 
—  er  verläßt  es  sogar  — ,  unterbunden.  Aber  das  macht  nichts, 
die  ästhetische  Revolution  überlebt  sowohl  den  Weltkrieg,  den 
jener  reiflich  erwogen  hatte,  als  auch  die  politische,  die  ein 
Akt  momentaner  Ratlosigkeit  war,  und  dauert  noch  an.  Die  Zeit 
strebt  nach  höchster  Kunst,  allerdings  muß  man  auch  wieder 
zugeben,  daß  sie  doch  noch  nicht  den  großen  Künstler  der  Zeit 
hervorgebracht  zu  haben  scheint.  Da  heißt  es  also  noch  etwas 
Geduld  haben.  Einstweilen  freilich  dürfte  —  neben  George  Grosz  — 
der  Zeichner  genügen,  der,  als  ich  ihm  den  hastigen  Abriß  der 
Literaturgeschichte  vorhielt,  ebenso  geschwind  das  Leben  erfaßte, 
das  aus  diesen  knappen,  aber  noch  von  den  Ereignissen  dampfenden 
Meldungen  springt.  Es  ist  ihm  geglückt,  es  wenigstens  in 
einigen  Beispielen  festzuhalten,  und  ich  glaube  speziell  sagen  zu 
können,  daß  die  Art,  in  der  Bahr  das  Schlagwort  aufnimmt,  etwas 
Beruhigendes  hat,  während  es  direkt  aufregend  ist  zu  sehen,  wie 
er  mit  '.Vien  abrechnet,  aber  wieder  eine  reine  Freude  gewährt,  wie 
er  es  verläßt,  wiewohl  es  gewiß  nie  zuvor  einen  so  gekränkten  :  nd 
gekehrten  Rücken  gegeben  hat  wie  diesen.  (Bei  dieser  Gelegenheit 
fällt  einem  auf,  daß  der  alte  Mann  noch  kurze  Hosen  trägt, 
und  man  bestätigt  sich  erst,  daß  man  sich  ihn  gar  nicht  anders 
vorstellen  könnte.)  Diesseits  der  Gabe,  die  Gespenster  des  Tages 
zu  sehen,  erinnert  es  an  Wilhelm  Busch.  Auch  darin,  daß 
der  zweite  Streich  sogleich  folgt.  Es  ist  der  Diplomat 
in  diplomatischer  Stellung.  Wie  er  im  Buch  steht,  das  heißt  im 
deutschen  Roman.  >Es  sieht  kolossal  diplomatisch  aus,  wenn 
er  die  Ellenbogen  so  kwiß  nach  außen  spitzt«,  notiert  der  Zeichner. 
Es  deutet  große  Welt  an,  hilft  beim  Fortkommen  in  der- 
selben und  speziell  zur  Annäherung  an  die  Entente. 
Das  Mündchen  immer  herzförmig,  ein  Rosamundchen. 
Dann  folgt  das  Idol  jener  Geistesverfassung,  die  eine 
Mentalität  genannt  wird,  was  eines  der  handgreiflichsten 
Beispiele  für  einen  lucus  a  non  lucendo  bildet.  In  Bereitschaft 
sein  ist  alles.  Es  kann  wieder  beginnen.  Großer  Verbraucher 
von  Menschenmaterial,  wie  sichs  gehört  und  wie  es  das  xMenschen- 
material  goutiert.  Miles  gloriosus  in  jedem  Betracht.  Strategischer 
Blick.  Kann  bei  infolge  seiner  Tätigkeit  eintretender  Hungersnot 
von    dem   Germknödel    leben,    den    er    als   Kinn    trägt.    Hat 
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ausgesorgt.  Vorne  Platz  für  ein  gigantisches  Hakenkreuz,  Zuletzt 
das  Bild  einer  deutschen  Familie  —  die  zeugete  kein  sterblich 
Haus  — ,  Feier  einer  Primiz.  Der  junge  Mann  konnte  nicht 
anders  und  hat  sich  dem  Herrn  ergeben.  Die  Damen  bilden 
eine  teilnahmsvolle  Gruppe.  Der  alte  Filuzius  ist  es  zufrieden. 
Die  dort  mit  dem  Himmelfahrtsblick  weckt  Zuversicht;  die  rechts 
daneben  hat  Creme  Celeste  in  der  Nase ;  der  mit  der  bösen  Stirn 
möchte  ich  im  Traum  nicht  begegnen.  Aus  der  guten,  aber 
dumpfen  Kinderstube  schreit  die  verprügelte  Natur  zum  Erlöser 
empor.  Myriaden  von  Kerzelweibern  verfinstern  die  Sonne. 
Antlitze,  die  eine  größere  Wirkung  als  Nietzsches  Antichrist  zu 
versprechen  scheinen,  aber  vorläufig  nur  jene  Symbolkraft 
bewähren,  in  deren  Bann  die  deutsche  Menschheit  Gut 
und  Blut  opfert. 


.  .  .  1890  begründet  Hermann  Bahr  die 
österreichische  Moderne  in  Anlehnung  an 
M.  Barres  .  .   . 
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Notizen 


Trotz  allem  bunten  Treiben  einer  Universität,  die  durch 
viel  Geschrei  davon  ablenken  möchte,  daß  sie  wenig  Wolle 
gibt;  trotz  aller  Bevorzugung  der  Kappen  vor  den  Köpfen  und 
trotz  dem  Herrn  Diener  —  sei  er  kein  schellenlauter  Rektor  — , 
der  da  öffentlich  beklagt,  daß  nicht  der  Geburtsschein,  sondern 
nur  der  Befähigungsnachweis  die  wissenschaftliche  Karriere 
bestimme :  läßt  sich  doch  nicht  verkennen,  daß  das  Genfer 
Programm  auch  im  Geistesleben  einen  Fortschritt  und  ein 
Zusammenwirken  angebahnt  hat.  Im  Zeichen  des  viribus  unitis 
ermöglichten  Auf-  und  Abbaues  finden  Wechselgastspiele 
bodenständiger  und  landfremder  Kulturelemente,  ein  Aus- 
tausch der  Interessen  und  Belange  statt,  und  während  die 
Reichspost  an  jenen  Bücheln  Geschmack  findet,  deren 
gemeinsames  Merkmal  darin  bestehen  soll,  daß  sie  ein  Jud  vom 
andern  abschreibt,  wendet  sich  die  Judenpresse  der  Hausmanns- 
kost zu,  die  auf  keinem  Tische  fehlt  und  darum  zumeist  von 
Ehepaaren  zubereitet  wird  (Menghin,  Longo),  oder  den  Genüssen, 
die  der  Rezitator  Weiser  und  der  jetzt  sehr  um  sich  greifende 
Schalk  Bergauer  (Doktor)  zu  bieten  haben,  und  trägt  zu  der 
Synthese  des  christlich-germanischen  Schönheitsideals,  die  sich 
zumeist  in  der  Urania  vollzieht,  ihr  Scherflein  bei.  Die  Ver- 
mutung ist  nicht  abzuweisen,  daß  die  Neue  Freie  Presse  damit 
vornehmlich  ein  Zugeständnis  an  die  Beamtenschaft  ihrer 
Administration  macht,  die  seit  jeher  christlich  orientiert  ist, 
Beziehungen  zum  Männergesang  unterhält  und  nachdem  sie 
durch  Jahrzehnte  für  die  jüdische  Kultur  die  Kastanien  aus  dem 
Feuer  geholt  ha:,  sich  nunmehr  allenthalben  mit  dem  Kreuzes- 
zeichen zur  Geltung  bringt. 

Den  in  kunstfreundlichen  Familien  von  alters 
her  geübten  Brauch,  Schauspiele  mit  verteilten  Rollen  zu  lesen,  hat 
Dr.  Wolfgang  Madjera  kürzlich  mit  Glück  aufgenommen,  um  in  der 
»Urania«  einem  weiteren  Kreise  Bruchstücke  aus  zwei  noch  nicht  auf 
dem  Theater  zur  Darstellung  gebrachten  dramatischen  Werken  seiner 
Feder    zu  vermitteln.    Die   ausführenden  Kräfte  —  Dr.  Erich  Fortner, 
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Mara  Menghin,  Valerie  Reichert-Heidt  und  Theodor  Weiser  —  am 
grün  gedeckten,  mit  Stehlampen  beleuchteten 
Tische  sitzend  und  überragt  von  dem  hinter 
ihnen  stehenden  Pulte,  an  dem  der  Verfasser 
Einleitungen,  verbindende  Texte  und  scenische  Bemerkungen  sprach, 
boten  tatsächlich  den  Eindruck  einer  intim  vereinten  kleinen 
Künstlerrunde,  der  durch  das  treffliche,  von  Verständnis  und  sorg- 
fältiger  Vorbereitung    zeugende    Zusammenspiel   noch  vertieft  wurde. 

Es  hat  sich  sowohl  um  ein  Mysterium  von  Schönheit  und 
Seele  als  auch  um  die  Tragödie  des  zum  gewaltigen  Symbol  des 
ringenden  Menschentums  gesteigerten  Ewigen  Juden  gehandelt. 
Das  muß,  schon  von  der  Szenerie  abgesehen,  etwas  Außer- 
ordentliches gewesen  seiH,  und  die  mehr  dem  Vergänglichen 
zugewandten  Glaubensgenossen,  sonst  sarkastisch  die  Kohn- 
nationalen  genannt,  sind  objektiv  genug,  Notiz  zu  nehmen. 


Die  >Muskete«,  die  bekanntlich  vom  Literaria-Konzern  erworben 
wurde  und  vor  dem  redaktionellen  Ausbau  steht,  veranstaltet  wieder 
>Muskete*-Abende.  Der  nächste Schönpflug Wau-Wau 

Na  gut.  Es  ist  jedenfalls  erfreulich,  und  ich  habe  es  von  meinem 
Österreich  auch  gar  nicht  anders  erwartet,  daß,  wo  alles  vor 
dem  Abbau  steht,  die  > Muskete«  allein  ausgebaut  werden  wird. 
Waß  ma's  denn,  ob  sie  nicht  auch  vertieft  wird? 


Von  Wüllner,  dem  Strakosch  der  Andersgläubigen,  aber 
gleichfalls  von  der  Bedeutung  solcher  Kantoren  Überzeugten, 
läßt  sich  die  Reichspost  zu  folgendem  hinreißen: 

Ein  Wüllner-Abend  ist  auch  Erziehung  zu  deutscher  Art:  alles 
wahr,  stark,  innerlich,  wesenhaft,  natürlich,  ohne  Schminke  und  Pose: 
diutschiu  zucht  gat  vor  in  allen. 

Ja  was  war  denn  nacher  dös?  Die  Reichspost  mutet  ihren  Lesern 
etwas  viel  zu  und  nur  die  viferen  unter  ihnen  werden  sofort 
erkannt  haben,  daß  es  ein  Druckfehler  für  Dschiudschitsu  ist,  aber 
auch  finden,  daß  man  nicht  generalisieren  darf,  indem  doch 
deutsche  Art  zur  Not  auch  mit  Gummiknüppel,  Handgranate 
und  Blausäure  vorlieb  nimmt. 
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Von  der  Moissi: 

In  der  .Vossischen'  schreibt  Monty  Jacobs  darüber: 
Alexander  Moissi  ist  ein  Leidender  in  der  Unreife  des  Herzens. 
Niemals  zuvor  hat  er  zudem  so  feminin  gewirkt  wie 
jetzt  im  Königsgewand  mit  dem  großen  Kreuz  an  der  Halskette, 
Wenn  Elisabeth  Bergner  zierlich  als  seine  Königin  auftritt,  so  staunt 
man,  daß  diese  vornehme  italienische  Dame  dort  auf 
dem  Thron  eine  Ehefrau  besitzt. 

Bitte,  das  ist  als  Lob  gemeint !  Das  wird  noch  zitiert  und 
Monty  Jacobs  ist  ein  Maskulinum.  Und  in  dieser  Hurenzeit  muß 
man  leben!  Andere  freut  es: 

Eine  in  jedem  Betracht  entzückende  kleine  Schrift  über  Moissi 
ist  aus  der  Feder  Ludwig  Ullmanns  .  .  erschienen.  Man  weiß,  wie 
sich  der  Kritiker  Ulimann  zu  den  Problemen  des  Theaters  stellt,  und 
zwar  zu  den  Bühnenschriflstellern    ebenso    wie    zu    den    Darstellern. 

Man  weiß. 

Er  hat  seine  eigene,  zuweilen  recht  eigenwillige  Note,  aber  er  ist 
immer  er  selbst,  zu  keinem  faulen  Kompromiß  zu  haben. 

Das  ist  ja  das  Unglück.   Kein  Adjektiv  gibt  er  her. 

Es  hieße,  den  ganzen  intimen  Reiz  des  Ullmannschen  Büchleins 
zerstören,  wollte  man  auch  nur  kleine  Proben  aus  der  glänzend 
geschriebenen  Moissi-Monographie  wiedergeben. 

Man  kann  da  nicht  genug  vorsichtig  sein.  Ein  anderer  hats 
gewagt,  und  weg  war  der  Reiz: 

dem  feinsinnigen  Wiener  Kritiker  und  Feuilletonisten,  erscheint 

demnächst  —  —  Ullmann  gelangt  zur  Erkenntnis:  »Ein 
Schauspieler?  Er  ist  der  Schauspieler  Golgathas.  Unter  seinen  müde- 
unermüdlichen Händen  wird  jedes  Schicksal  Passion.  Und  jedes  Beispiel. 
Darum  frage  ich  wiederum:  Ein  Schauspieler?« 


Nein  gewiß  nicht. 


Es  muß  wieder  einmal  den  deutschen  Verlegern  Dank 
gesagt  werden  tür  die  Unermüdlichkeit,  mit  der  sie  fortfahren, 
der  Fackel  in  der  Vermutung,  daß  sie  eine  »Redaktion<  sei,  der 
man  Bücher  zu  schicken  hat,  diese  Gefälligkeit  zu  erweisen. 
Das  regste  Literaturleben  scheint  augenblicklich  in  Reichenberg 
zu  herrschen,  von  wo  ich  jeden  zweiten  Tag  ein  Buch,  eine 
Broschüre,   eine  Zeitschrift   zugesandt   erhalte.    Da   nützt   keine 
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Warnung  vor  dem  todsicheren  Verkauf  zu  wohltätigem  Zweck, 
sie  lesen  ja  die  Fackel  nicht,  sie  erwarten  nur  die  »Rezensionen«, 
die  nie  erscheinen  und  die  sie  darum  von  Zeit  zu  Zeit  urgieren. 
Eine  der  sonderbarsten  Literaturbeziehungen,  die  es  je  gegeben 
haben  mag.  Zu  jener  Zeit,  da  das  Porto  noch  nicht  so  hoch 
war,  wurden  sie  von  Fall  zu  Fall  ersucht,  diese  Chimäre 
fahren  zu  lassen.  Doch  selbst  direkter  Zuspruch  hat  nichts 
gefruchtet,  und  die  jedesmal  erscheinende  Umschlagnotiz  ist  in 
den  Wind  gedruckt,  weil  sie  von  der  Fackel  nichts  wissen 
als  daß  es  sehr  schön  wäre,  von  ihr  »rezensiert«  zu  werden. 
Sie  selbst  scheuen  kein  Porto,  bemühen  sich  um  die  Ausfuhr- 
erlaubnis, müssen  allerlei  Erklärungen  abgeben  und  dazu 
weiß  Gott  wieviel  zahlen,  ausschließlich  zu  dem  Zweck,  daß  das 
Buch,  nach  Entfernung  derEnveloppe  und  Entnahme  des  Wasch- 
zettels, mit  dem  mir  gleich  ein  Muster  für  eine  Rezension  empfohlen 
scheint,  vom  Buchhändler  abgeholt  wird.  Manchmal  liegt  noch  eine 
Erklärung  bei,  daß  es  vom  Verfasser  in  Verehrung  überreicht 
sei,  aber  selbst  dieser  Umstand  kann  ihm  die  einzig  richtige 
Verwendung  nicht  ersparen,  umsoweniger  als  jene,  die  die 
Fackel  verehren,  wenigstens  ihren  Umschlag  respektieren  sollten. 
Da  dies  nicht  zu  erzielen  ist,  so  erfährt  der  vom  Verlag  der 
Fackel  verwaltete  Fonds  für  wohltätige  Zwecke  eine  erfreuliche 
Stärkung.  Wenn  es  in  Kreisen  deutscher  Verleger  einmal  durch 
Zufall  ruchbar  werden  sollte,  daß  ihre  Rezensionsexemplare 
nicht  in  dem  Zustand,  in  dem  sie  von  den  Rezensenten  nach 
getaner  Arbeit  verkauft  werden,  nein  unaufgeschnitten  in  den 
Handel  kommen,  wird  es  groß  Ärgernis  geben.  Vielleicht 
sickert  es  doch  einm.al  durch  und  erscheint  -  eine  Warnung  im 
Buchhändlerbörsenblatt,  durch  die  sie  aufmerksam  werden,  daß 
ihre  Freigebigkeit  zu  wohltätigen  Zwecken  miißbraucht  wird. 
Anders  kann  ich  von  der  Behelligung  nicht  befreit  werden, 
von  dem  Getöse,  das  solch  ein  in  den  Briefkasten  fallendes  Paket 
bewirkt,  und  von  der  Pein  der  Zumutung,  das  Zeug  zu  lesen, 
zu  preisen  und  zu  besitzen.  Bis  dahin  muß  ich,  so  viel  Mühe 
die  Verwertung  bereiten  mag,  im  Namen  hungernder  Kinder 
dankbar  sein. 
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Worte  in  Versen  VI.  ist  am  9.  Dezember  im 
Verlag  der  Fackel  erschienen. 

In  der  neuen  Auflage  der  Letzten  Tage  der  Mensch- 
heit (Ende  Dezember  erschienen)  sind  außer  den  in  Nr.  601  —  607 
mitgeteilten  noch  die  folgenden  Änderungen  durchgeführt: 

S.  3,  Z.  3  V.  u. :  also  du  —  du  (statt  »also  du«);  S.  30, 
Z.  3  V.  u.  und  S.  209,  Z.  6:  ja  (statt  »doch«);  S.  212,  Z.  19: 
det  (statt  »das.);  S.  532,  Z.  8  kommt  das  Schlußanführungs- 
zeichen ^-eg  und  an  den  Schluß  der  Z.  11;  S.  701,  Z.  16  >ge-< 
zu  streichen;  S.  704,  Z.  15  v.  u.:  is  scho  (statt  >isscho<). 

-Leider  dürften  noch  Druckfehler  stehen  geblieben  sein; 
so  lese  man  S.42,  Z.  15  schimmernder  {s\.2,ii  >schimmender<). 

In  Untergang  der  Welt  durch  schwarze 
Magie  lies:  S.  28,  Z.  18  v.  u.,  S.  193  Z.  1  v.  u.  statt  »kaput« : 
kaputt;  S.  34,  Z.  5  v.  u.  statt  >ist,  aber« :  ist  aber;  S.  45,  Z.  11  v.  u. 
statt  >Baedecker<t:  Baedeker;  S.  54,  Z.  16  v.  u.  statt  »se«:  si;  S.  56, 
Z.  10  V.  u.  statt  »Charm<:  Scharm;  S.  60,  Z.  5  statt  »Weiß- 
kirchner«: ir^/skirchner ;  S.  62,  Z.  12  statt  »Eigenbrödelei« : 
Eigtnb redelei;  S.  65,  Z.  14  v.  u.  statt  >Goj«:  Goi;  S.  70,  Z.  9 
statt  »Paradoxe«:  Paradoxa;  S.  75,  Z.  10  statt  >Robot<:  Robots; 
S.  140,  Z.  3  statt  »nicht«:  nicht,;  S.  157,  Z.  5  v.  u.  statt 
»Gottbehüte«:  gottbehüte ]  S.  163,  Z.  16  statt  »spassen«:  spaßen; 
S.  178,  Z.  17  V.  u.  statt  »firniß«:  firnis;  S.  189,  Z.  15  statt 
»Mannderln«:  Manderln;  S.  195,  Z.  16  statt  »Gottseidank«: 
^ö^^seidank;  S.  196,  Z.  19  v.  u.  statt  >Spargelbünde«: 
Spargel  ^«/zflf^;  S.  206,  Z.  12  v.  u.  statt  »Livingston«: 
Lwmzstone;  S.  213,  Z.  6,  S.  215,  Z.  4,  Z.  6  statt  »Loreley« : 
Lorelei;  S.  222,  Z.  6,  Z.  10  statt  »Maitre«:  Maitre ;  S.  223, 
Z.  9  V.  u.  statt  »metier«:  metier;  S.  225,  Z.  13  v.  u.  statt 
»deutscheres«:  Deutscheres;  S.  251,  Z.  17  statt  »Spässe*:  Spaße; 
S.  254,  Z.  18  statt:  »Langeweile« :  Langweile;  S.  258,  Z.  16  v.  u.  statt 
»ausgepoverten« :  2,\x'$><^epo\verten;  S.  267,  Z.  12  statt  »Conferencier« : 
Conferencier;  S.  424,  Z.  16  statt  »Sie«:  sie;  S.  429,  Z.  17  statt 
»AdrianopoU:  AdrianOyC?^/;  S.  431,  Z.  15  v.  u.  ist  nach  dem  Worte 
»wett«  ein  Schlußanführungszeichen  zu  setzen;  S.  443,  Z.  17  v.  u. 
hat  das  Schlußanführungszeichen  nach  »und  —  <  zu  entfallen; 
S.   496,  Z.  5  V.  u.  hat  es  zu  heißen :  Die  Heim.kehr. 

In  Nr.  601  —  607,  S.  53,  Z.  10  statt  >kommt  mir  wenig  an«: 
kommt  es  mir  wenig  an;  S.  67,  Z  8  v.  u.  statt  »besammen« : 
^^/sammen;  S.  77,  Z.  10  statt  »Kontreadmirals  Persius«:  Kapitäns  zur 
5f£?Persius;  ebda.  Z.  18  statt  »haben. !«: /?^Z?^/Z.';  S.  87,  Z.  6  statt  »von«: 
vor;  S.  101,  Z.  14  statt  »wider«:  wieder;  S.  126,  Z.  12  v.u.  dasWort»zu« 
zu  streichen;  S.  129,  Z.  18,  19  statt  »zurückzuführen«:  zurückführen. 
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In  der,  Prager  Presse',  dem  tschechoslovakischen  Regierungs- 
blatt, das  die  wüsteste  Sprachwildnis  des  neudeutschen  expressio- 
nistischen Schmocktums  annektiert  hat  und  das  trotzdem  auf 
dem  Schreibtisch  Masaryks  aufliegen  kann  —  wenigstens  sollte 
Herr  Machar  diese  Dinge  für  reglementwidrig  erklären  — ,  ist 
Herr  Franz  Werfel  mit  einem  Gedicht  >Die  Musik  auf  dem 
Wasser  geboren«  niedergekommen,  das  diesen  Titel  mit  vollem 
Recht  führt  und  die  folgenden  Erscheinungen  aufzuweisen  hat: 

Nachtstarr  steinten  Paläste. 
Aber  vielleicht  ist  es  nur  ein  Druckfehler  statt  des  zwischen  Berlin 
und  Prag  häufigeren  »stellten«,  da  »steinen«  nur  entweder  mit 
Steinen  versehen  (die  schon  da  sind)  oder  steinigen  bedeuten  kann. 

In  Booten  Barken  Kuttern  Gondeln  und  Fähren 

Wiegte  ein  Volk  sich  auf  spitzmäu  liger  Fläche. 
Besonders  anschaulich  wird  das  Gedränge  der  Fahrzeuge  durch 
den  Ausfall  der  Beistriche,  die  ja  auf  dem  Wasser  auch  nicht 
vorhanden  sind. 

Und  das  Gott-Tier  wankte  hervor, 

Der  tausendäugige  Bucentor. 
Herr  Werfel  ist  nämlich  der  Meinung,  daß  man  wie  von  tenore 
Tenor,  so  von  Bucentoro  Bucentor  nehmen  kann.  (Wie  ich  ja  in 
Prag  auch  cosi  fan  tutt  sagen  hörte;  so  machen's  alle.)  Aber 
vermutlich  spricht  die  jüngere  Literatur  Bucentaur  so  aus.  Und 
was  reimt  sich  auf  »Chöre*? 

Tenöre. 
Das  Muster  eines  Reimes  dürfte  dagegen  sein: 

Zweihundert  Serenaden 

Kreuzten  sich  in  der  Luft  wie  Degen. 

Die  Skalen  stürmten  einander  entgegen 

Und  kamen  zu  Schaden. 
Welchem  die  Neubildung  zuzuschreiben  sei  mag: 

Hob  sich  spät  des  Monds  welkmächtige  Pomeranze. 
Aber  vielleicht  soll  es  >welk  nächtige«  heißen.  So  was  kann 
immerhin  passieren,   wenn  man  der  Tagespresse  ein  Kunstwerk 
anvertraut.  So  ließe  sich  auch  die  Zeile  erklären: 

Zur  mächtigen  Stunde. 
Was  reimt  sich  auf  Arche? 

Steht  der  ummurmelte  Patriarche. 
Aber  es  reimt  sich  trotzdem  nicht.  Was  reimt  sich  dagegen  bestimmt  ? 


J 
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Die  reinen  Strahlen  der  P  r  e  g  h  i  e  r  e  n 

Zerstoben  oben  im  nächtlich  Leeren. 
Freilich,  aber  wenn  ich  nur  wüßte,  was  soll  es  bedeuten.    Kein 
Lexikon,  kein  Fremdwörterbuch  weiß  es.  Da  finde  ich  höchstens 
»Praguerie«,  aber  das  bedeutet  eine  Prager  Verschwörung  und  keine 
Prager  Schmockerei. 


(Burgtheater.)  .  .  .  Maeterlincks  »Monna  Vanna«  ist  eine  der 
ersten  Verkündungen  der  Überhöhung  und  Überwindung  der 
Sexualität  in  der  Erotik,  auf  die  gegenwärtig  Müller  Lyers  und 
Kaweraus  philosophische  Zuversicht  zielt.  Als  solche  Verkündung 
kommt  das  Werk  aber  im  Burgtheater  noch  immer  nicht  zum 
Ausdruck.  ...  0.  K. 

Also  wenn  das  die  Wiener  Arbeiter  nicht  unruhig  macht, 
dann  weiß  ich  schon  nicht. 


Blei  hat  den  diesjährigen  Fontane-Preis  Gütersloh,  dem 
Autor  des  Werkes  »Die  Rede  über  Blei  oder  der  Schriftsteller 
in  der  Katholizität«,  verliehen. 

Montag  hat  Albert  Gütersloh 
—  es  ist  Paris  von  Kühtreiber;  aber  der  Abbau  hat  begonnen  — 
der  durch  die  jüngste  Verteflung  des  Fontane-Preises  bekannte  Schrift- 
steller und  Maler  aparter  Aquarelle  und  Ölbilder,  als  Gast  des 
Wiener  Kulturbundes  im  Saale  der  National-Bibliothek  aus 
ungedruckten  Schriften  vorgelesen.  Der  selten  schöne  Bariton 
Güterslohs  mit  seiner  schauspielerischen  Ausgefeiltheit,  vemochte  die 
schweren  brokatenen  Perioden  leicht  und  geschmeidig  ins 
Gehör  zu  flößen.  Güterslohs  Art  ist  die  barocke  Latinität,  so 
gedrechselt  und  qualvoll  verschlungen  sein  Stil  und  seine  Gedanken 
sind,  so  klanghaft  durchsichtig  und  lateinisch  einfach  vermochte 
Gütersloh  selbst  sie  zu  durchdringen  und  wiederzugeben.  Vielleicht 
ist  Güterslohs  Verwickeltheit  nur  ein  Vorurteil.  Nicht  bei  näherem 
Hinsehen  auf  ein  oft  wie  irrsinnig  gestaffeltes  Satzbild,  dagegen 
wohl  sehr  beim  Hinhören  auf  diese  sich  selbst  tragenden  und 
schwebenden  Satzorganismen  erweicht  sich  jene  verstockte  Verständnis- 
losigkeit,  mit  der  man  im  ersten  Augenblick  Autoren  seiner 
Art  entgegentritt. 

Wie  immer  dem  sein  mag,  die  meinige  ist  unerweichlich, 
ich  lasse  mir  weder  schweren  Brokat  noch  schweren  Damast 
ins  Ohr  flößen,  und  da  der  Kulturbund  es  unter  diesen 
Stoffen  nicht  tut,  so  wäre  ich  nicht  so  einer: 
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Das  erlesene  Publikum  des  Kulturbundes  spendete 
delikaten  Beifall,  den  eine  gespannte  Aufmerksamkeit 
bereits  vorbereitet  hatte.  Gütersloh  ist  in  der  letzten 
Zeit  wieder  stark  in  den  Vordergrund  des  öffentlichen  Interesses 
getreten.  .  .  .  Gütersloh  als  literarische  Erscheinung  nimmt  einen 
zukünftigen  religiösen  Standpunkt  vorweg,  in  dem  höchste 
Gehirnlichkeit  mit  sinnlicher  und  gemütsmäßiger  Einfalt 
wieder  vereinbart  erscheint. 


Ein  fahrender  Gesell,  der  infolgedessen  nicht  in  diesem 
Lande,  sondern  in  diesen  Landen  haust  und  sich  mit  Recht 
Peter  Sturmbusch  nennt,  tritt  jetzt  für  das  Andenken  Nestroys 
ein.  Das  wird  diesem  nicht  schaden  und  schlimmstenfalls  bin 
ich  ja  auch  noch  da,  um  alles  wieder  gut  zu  machen.  Auf  diese 
Möglichkeit  offenbar  pochend,  sagt  er  in  der  Neuen  Freien  Presse, 
die  ja  vor  allem  in  Dingen  Nestroys  zuständig  ist,  nicht  ohne 
Bitterkeit,  aber  doch: 

Es  sollte  mich  nicht  wundern,  wenn  Nestroy  eines  Tages  auch 
für  Wien  entdeckt  würde. 

Freilich  —  und  die  überlebende  Verwandte  Nestroys,  die  er 
seine  »mütterliche  Freundin«  nennen  darf,  glaubt,  daß  das  alles 
seine  Richtigkeit  hat  —  sieht  er  auch  schon  von  selbst  zum 
Rechten.  Er  kündigt  eine  neue  Nestroy-Ausgabe  an,  auf  deren 
Einleitung  man  umsomehr  gespannt  sein  kann,  als  der  eine  der 
beiden  Herausgeber,  Professor  Rommel,  mir  einbekannt  hat,  daß 
er  erst  mir  den  Zugang  zu  Nestroy  verdanke.  Hoffentlich  hat 
der  Herr  Sturmbusch,  unter  den  Kriegslyrikern  einer  der 
unbegabteren,  nicht  mehr  dazu  getan,  als  für  das  Werk, 
das  er  >eine  zu  erscheinende  Gesamtausgabe«  nennt, 
>die  Urmanuskripte  des  Dichters  zur  Verfügung  zu  stellen«, 
was  immerhin  eine  dankenswerte  Spediteurleistung  ist.  Die  Kiste 
war  ihm  selbst  von  den  Eigentümern  zur  Verfügung  gestellt 
worden  und  mit  ihrer  Eröffnung  war  schon  das  literarhistorische 
Verdienst  errungen,    das   er  sich   mit   den  Worten  zuschreibt: 

Es  ist  mehr  als  ein  Jahr  her,  daß  Hofrat  Glossy  und  ich  im 
Nachlaß  Nestroys  eine  bis  dahin  unbekannte  Posse  >Nur  keck< 
gefunden  haben. 

Aber  ist  es  zwar  an  und  für  sich  schwer,  ein  Manuskript,  das 
in  einer  Kiste  vorhanden  ist,    nicht  zu  finden,   so   bleibt   doch 
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noch  ein  gewisser  Spielraum  für  Initiative,  wenn  zwei  Leute  mit 
der  Sichtung  ihres  Inhalts  betraut  sind,  indem  ja  nur  einer  von 
beiden  auf  das  Manuskript  stoßen  l<ann.  Daß  sie  es  beide 
mit  einem  gleichzeitigen  Griff  hervorholen,  ist  gewiß  ein 
Unikum,  das  aber,  wenn  es  denn  einmal  vorkommt,  beiden 
Forschern  den  gleichen  Anteil  an  dem  Verdienst  sichert. 
Sturmbusch  schildert  den  Dornenweg,  den  er  beschreiten  mußte, 
um  den  Ankauf  der  Nestroy-Handschriften  für  '  das  städtische 
Museum  zu  propagieren,  er  ist  noch  nicht  am  Ziel  und  es 
scheint  ja  in  der  Tat  schwer  zu  sein,  an  ein  Nestroy- Verständnis 
zu  appellieren,  das  dem  Stolz,  die  Manuskripte  in  der  Obhut 
eines  Museums  zu  wissen,  ein  Opfer  bringt.  Sturmbusch  erzählt, 
er  habe  nichts  erreicht  als  daß  der  Veteranenverein  einer 
Provinzstadt  ihn  habe  vom  Bahnhof  mit  der  Vereinsfahne 
abholen  wollen,  weil  er  >sich  des  wackeren  Nestroy  angenommen 
habe*.  Wien  aber,  unserer  geliebten  Stadt,  könne  er  »nicht  böse 
sein,  weil  sie  einen  wie  eine  liebreizende  blonde  Frau  anmutet<. 
Darum  erhofft  er  vom  Ausland,  nämlich  von  den  akademischen 
Kreisen  »in  den  Niederlanden«  —  eine  Bezeichnung,  der  er 
begreiflicherweise  vor  Holland  den  Vorzug  gibt  — ,  ein  werk- 
tätiges Interesse.  Seine  eigene  Stellung  zu  Nestroy  präzisiert  er 
mit  der  Bündigkeit,  die  er  dem  von  ihm  geförderten  Dichter 
verdankt: 

In  ein  paar  Worten    hat    er    oft    Dinge    gesagt,    die    an    ein 
Problem    rütteln. 

Man  kann  aber  schon  mit  einem  einzigen  an  das  Problem  der 
literarischen  Berufung  rühren,  indem  man  an  der  Grammatik 
rüttelt.  Über  seinen  Verkehr  mit  Nestroys  Nachkommen  sagt 
Sturmbusch,  er  habe  »als  Freund  die  Verpflichtung  zu  schweigen, 
aber  als  der  Verwalter  des  literarischen  Nachlasses  Nestroys  werde 
er  der  Öffentlichkeit  noch  manches  zu  erzählen  haben.«  Wenn  er 
sich  des  Amtes,  dessen  er  sich  rühmen  darf,  würdig  erweisen  will, 
wird  er  gut  tun,  sowohl  in  der  zu  erscheinenden  Gesamtausgabe 
—  wann  wird  man  sie  erscheinen?  —  wie  auch  vorher  und 
nachher  ausschließlich  Nestroy  mit  Nachlaß  von  Sturm.busch  zu 
veröffentlichen. 
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Ein    Kleist-Brief 

Geschrieben  an  den  Prinzen  Eduard  Lichnowsky  (geb.  1789, 
Verfasser  einer  »Geschichte  des  Hauses  Habsburg<,  8  Bde.),  den 
Großvater  des  Fürsten  Karl  Max  Lichnowsky,  ehemaligen  deutschen 
Botschafters  in  London,  in  dessen  Besitze  sich  die  Handschrift  befindet. 

Berlin 

An  des  Prinzen  v.  Lichnowsky 
Durchlaucht 

Mein  gnädigster  Herr, 

Durch  dieTheilnahme,  die  Sie  dem  AbendblatV^^) 
schenken,  fühle  ich  mich  zu  gleicher  Zeit  auf's 
Lebhafteste  geschmeichelt  und  gerührt. 

Was  aber  die  beiden  Artikel  betrifft,  wegen 
welcher  Sie  mir  freundschaftliche  Vorstellungen 
machen,  so  führe  ich  zu  meiner  Entschuldigung  an, 

1)  dass  das  Blatt,  in  welchem  sie  stehen,  ein 
Volksblatt  d.  h.  (weil  es  kein  Centrum  der 
Nation  giebt)  ein  Blatt  für  alle  Stände  des 
Volks  sein  soll. 

2)  dass  Aufsätze,  wie  der  vom  Tambour  (der 
Beobachter  an  der  Spree  hat  ihn  schon  abgedruckt) 
dao  VulK  vergnügen  und  dasselbe  reizen,  auch 
wohl  die  anderen  Aufsätze,  die  nicht  unmittelbar 
für  dasselbe  geschrieben  sind,  zu  überlesen. 

3)  dass  der  Kerl,  nach  meinem  innersten  Gefühl, 
verglichen  mit  dem,  was  bei  Jena  vorgefallen 
[ist]=^^"),  eine  so  herrliche  und  göttliche  Erscheinung 
ist,  dass  mich  dünkt,  das  Unschickliche,  was  in 
seiner  That  liegt,  verschwinde  ganz  und  gar,  und 
die  Geschichte  könnte,  so  wie  ich  sie  auf- 
geschrieben, in  Erz  gegraben  werden. 

Gleichwohl,  mein  theuerster,  gnädigster  Herr, 
kann  man  auch  des  Guten  zu  viel  thun;  und  auf 
Ihre  freundliche  Warnung  aufmerksam  (denn  mit  der 


*)    Kleist    gab    mit  Adam  Müller    die    »Berliner  Abendblätter« 
heraus,  die  vom   1.  Okt.  bis  Ende  Dez.   1810  erschienen. 
**)  Dieses  Wort  ist  im  Original  durchgestrichen. 
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guten  Gesellschaft  mögt'  ich  es  keineswegs  gern 
verderben)  soll  wenigstens  vor  der  Hand  nichts  dem 
Ähnliches  erfolgen. 

Ihr  gehorsamster 
H.  V.  Kleist 

d.  23t  Oct.  1810. 


Vorlesungen 

Mittlerer  Konzerthaussaal  [250,  Vorlesung],  2.  November,  7  Uhr; 

I.  Ludwig  Börne:  Republik  und  Monarchie.  —  Die  Republik 
ist  schuld.  —  Conrad  von  Hötzendorf  (1913)  /  Goldene  Worte.  — 
Für  die  Neue  Freie  Presse  existiert  keine  Judenfrage.  —  Es  ist  ein  Kreuz. 

II.  Alle  Gebildeten  begreifen  Vor  Abgang  des  Zugs  (1917)/ 
Staatsprüfung  (1918)  /  Zeichen  und  Wunder  (1916).  —  Szenen:  Ein 
Generalstäbler  am  Telephon  /  Bei  Udine  /  Wallfahrtskirche  /  Somme- 
schlacht.  —  Der  sterbende  Soldat. 

HI.  Nibelungentreue.  —  Post  ffestum.   —  Volkshymne. 

Ein  Teil  des  Ertrags  —  einschließlich  des  Programmerlöses 
(mit  Nachlaß  der  halben  Druckkosten)  —  :  K  1,250.000  für  das 
Karolinen-Kinderspital  (IX  ,  Sobieskigasse  31),  für  Wohlfahrtszwecke 
des  Bundesrealgymnasiums  in  Wien,  I.  und  notleidende  Familien. 

Auf  dem  Programm  Ausweis  der  Spenden  für  den  Fonds  zur 
Eirichtung  eines  Grabsteines  für  Peter  Altenberg:  K2,308.000  und  cK50. 


Kleiner  Konzerthaussaal,  5.  November,  7  Uhr: 

Der  böse  Geist  Lumpazivagabundus  oder  Das 
liederliche  Kleeblatt,  Zauberposse  mit  Gesang  in  drei 
Akten  von  Johann    Nestroy.  Musik  von  Adolph  Müller  sen. 

Der  volle  Ertrag  —  einsciiließlich  des  Programmerlöses  (mit 
Nachlaß  der  halben  Druckkosten),  bei  Provisionsverzicht  der  Karten- 
verkaufsstelle Länyi  —  :  K  4,117.973  für  die  Reichsanstalt  für  Mutter- 
und  Säuglingsfürsorge  (XVIIL,  Glanzinggasse  37),  das  Mütterheim  in 
Ottakring  (Bezirksvorsteher  Johann  Pollitzer,  Richard  Wagnerplatz  19), 
das  Haus  des  Kindes  (durch  »Die  Bereitschaft«,  I.,  Annagasse  18) 
und  für  ehemalige  n.-ö.  Gemeindeärzte  und  deren  Hinterbliebene 
(Sammlung  Dr.  Ziegler,  n.-ö.  Landesregierung,  I.,  Herrengasse  11). 

Auf  dem  Programm: 

Das  volkstümlichste  Werk  Nestroys  wurde  am  10.  April  1833 
im  Theater  a.  d.  Wien  zum  ersten  Male,  am  21.  April  1835 
zum  hundertsten  und  am  18.  Februar  1881  im  Carltheater  zum 
tausendsten  Male  aufgeführt.  Der  Schuster  Knieriem,  ursprünglich 
die  Nestroysche,  und  der  Schneider  Zwirn,  merkwürdiger  Weise 
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die  Partie  des  Wenzel  Scholz,  sind  jene  Gestalten  der  Wiener 
Lokalbühne,  mit  denen  der  Ruhm  von  Generationen  großer 
Komiker  verknüpft  bleibt.  Immer  wieder  hat  sich  auch  das  hohe 
Sprechtheater,  mit  reichen  szenischen  Mitteln  und  dem  Ersatz 
der  Komik  durch  den  Spaß  der  Herablassung,  an  dem  Werk 
versucht  und  der  Erfolg  konnte  immer  nur  sein,  daß  die  schöne 
Absicht,  die  Volksmäßigkeit  um  ihres  klassischen  Ausdrucks  willen 
sichtbar  zu  adeln,  in  deren  Herabwürdigung  ausschlug  und  in 
eine  Nebenposse,  die  die  wirkliche  um  den  klassischen  Ausdruck 
verkürzt  hat  und  nichts  übrig  ließ  als  ein  Nebeneinander  von 
Trivialität  und  dem  Reiz  der  Ungewöhnlichkeit.  So  mag  es  auch 
mit  der  Burgtheateraufführung  (1900)  bestellt  gewesen  sein. 
Lewinsky,  der  immerhin  einst  dem  dämonischen  Grundzug  der 
Gestalt  nahegekommen  wäre,  gab  den  Knieriem,  den  Zwirn  gab 
Kainz,  dessen  zwirnsdünner  Humor  selbst  das  Quodlibet  nicht 
gescheut  haben  soll,  jene  berühmte  Parodie  der  italienischen  Oper, 
die  freilich  zur  vollen  Verwirklichung  des  alten  Theaterübermuts 
unerläßlich  ist  und  die  in  den  Verschandelungen  der  neueren 
Bühne  entweder  durch  ein  schlechtes  Couplet  oder  durch  die 
Stilwidrigkeit  einer  > seriösen«  Konzerteinlage  ersetzt  wird.  Sie 
muß  auch  in  einem  Vortrag  Platz  finden,  der  in  dem  Bestreben, 
dasNestroysche  Bühnenleben  zu  ursprünglicher  Geltung  zu  bringen, 
auf  das  Ungewöhnlich»^  weder  als  Reiz  noch  als  Gefahr  Bedacht 
hat.  Denn  das  fragwüictige  Animo  eines  als  Schneider  verkleideten 
Hamlet  ist  etwas  anderes  als  die  Bereitschaft  zur  Nachgestaltung 
jeder  Sphäre,  in  der  nur  die  Kunst  die  V'C^ürde  bestimmt.  In  einem 
besseren  Sinne  war  die  Nobilitierung  Nestroys  durch  das  Burg- 
theater (deren  es  nicht  bedurft  hat  und  die  durch  ein  Gastspiel 
von  Volkskomikern  zu  bewirken  war)  vollzogen,  da  Sonnenthal 
den  Feenkönig  gab*);  er  hatte  übrigens,  wie  erzählt  wird,  in  seiner 
Jugend  als  Tischler  Leim  noch  mit  Nestroy,  in  Graz,  gespielt, 
dem  das  Urteil  in  den  Mund  gelegt  wird:  »Ich  habe  schon  mit 
vielen  Tischlern  gespielt,  aber  noch  nie  mit  so  einem  Kunst- 
tischler. <  Der  Vortragende  hat  das  Werk  bloß  einmal  auf  einer 
Provinzbühne    (mit  dem  vortrefflichen  Straßmeyer  als  Knieriem) 


*)  Diese  Bemerkung  auf  dem  Programm  ist  einem  Gedächtnis- 
irrtum des  Gewährsmannes  zuzuschreiben.  Den  Stellaris  hat  nicht 
Sonnenthal,  sondern  Herr  Löwe  gesprochen. 
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und  kürzlich  in  einer  mittelmäßigen  Darstellung  des  Berliner 
Staatstheaters  gesehen,  in  der  nur  die  Familie  Palpiti  (mit  Paula 
Conrad)  ein  Bild  von  vollendeter  Echtheit  war.  Unter  allen  Unehren, 
die  Nestroy  auf  dem  großstädtischen  Theater  erwiesen  wurden, 
war  wohl  die  äußerste  der  Unfug,  weibliche  Varietetalente  in 
den  Partien  der  drei  Gesellen,  also  etwa  die  Frau  Niese  als 
Schuster,  hinauszustellen  und  den  Humor  der  lebendigsten 
Charakterfiguren  des  Wiener  Theaters  für  den  Privatgspaß  einer 
leicht  zu  durchschauenden  Maskerade  preiszugeben  und  für  die 
Gelegenheit,  sich  mit  Nestroy  einen  Jux  zu  machen. 

Was  die  hochnäsige  Literaturkritik  —  von  Hebbel  und  seinem 
Kuh,  Laube,  Vischer  und  dem  schändlichen  Quälgeist  Saphir  bis 
herunter  zur  armseligen  Gegenwart  —  mit  der  einzigen  Ausnahme 
Speidels,  an  dem  größten  deutschen  Sprachsatiriker  gesündigt  hat, 
der  noch  im  flüchtigsten  Theaterhinwurf  mehr  Geniefeuer  hatte 
als  sie  in  ihrem  gemeinsamen  Autordasein,  müßte  einmal  zitatkräftig 
zusammengestellt  werden.  Zum  Anlaß  des  >Lumpazivagabundus« 
sei  nur  erwähnt,  was  in  der  stellenweise  nicht  wertlosen  Monographie 
NeckersalseinGIanzpunktliterarhistorischerBetrachtung  vorkommt: 

Richard  Maria  Werner  zieht  in  der  Lebensbeschreibung  Nestroys, 
die  er  in  der  ^-Allgemeinen  Deutschen  Biographie«  XXIII  S.  447  ff. 
veröfienüicht  hat,  eine  Parallele  zwischen  dem  »Lumpazi<  und  Raimunds 
»Verschwender«,  in  der  es  heißt:  >Der  Vergleich  mit  Raimund  drängt 
sich  uns  geradezu  auf;  alles  ist  parodiert:  das  Reich  Stellaris'  mit 
seinen  lockeren,  Schulden  machenden  Bürschlein,  die  bizarre  Verspottung 
des  Goetheschen  Faustprologes,  die  Wette  zwischen  dem  bösen  Geist 
Lumpazi  und  der  Fee  Fortuna  ist  der  direkteste  Hohn  auf  Raimunds 
halb  melancholisch  poetische  Cheristanefabel;  aus  den  anmutenden, 
harmlosen  Figuren  der  Valentingruppe  im  ,Verschwender'  ist  das 
liederliche  Kleeblatt  Zwirn,  Leim  und  Knieriem  hervorgewachsen«  u.  s.  w. 
Diese  Parallele  wird  durch  die  einfache  Tatsache  hinfällig,  daß  Raimunds 
»Verschwender«  beinahe  ein  ganzes  Jahr  später  als  Nestroys  »Lumpazi« 
überhaupt  zum  ersten  Male  aufgeführt  wurde,  nämlich  am  20.  Februar  1 834 
im  Josefstädter  Theater  in  Wien  ....  Unmöglich  kann  Nestroy  die 
Parodie  eines  ihm  und  wahrscheinlich  auch  Raimund  selbst  noch 
unbekannten  Stückes  geschrieben  haben. 

Und  daß  bei  Nestroy  eine  bizarre  Verspottung  des  Faustprologs 
vorkommt,  konnte  auch  nur  einem  Literarhistoriker  einfallen. 
Dergleichen  hat  natürlich  auch  die  Legende  in  Umlauf  gebracht, 
Raimund  habe  es  nicht  überleben  können,  daß  Nestroy  ihm 
se'ne  Geisterwelt  verspottet  hat. 
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Die  Musik  von  Adolph  Müller  sen.  wurde  für  den  Vortrag 
vollständig  verwendet,  der  Text  mit  einigen  der  bekannten,  nur 
in  Theatermanuskripten  erhaltenen  Improvisationen  versehen.  Im 
Kometenlied,  von  dem  fünf  Strophen  (vier  in  der  Buchausgabe) 
vorliegen,  ist  jeweils  nur  der  >astronomische<'  Teil  beibehalten,  der 
auf  die  irdischen  Verhältnisse  des  Vormärz  abzielende,  heute  fast 
unverständliche  oder  allzu  harmlose  Text  durch  einen  neuen  ersetzt 
worden;  etliche  ganze  Strophen  sind  neu  hinzugekommen. 

* 

Kometenlied  des  Knieriem  : 

Es  is  kein'  Ordnung  mehr  jetzt  in  die  Stern'. 

D'  Kometen  müßten  sonst  verboten  wer'n ; 

Ein  Komet  reist  oline  Unterlaß 

Um  am  Firmament  und  hat  kein'  Paß; 

Und  jetzt  rieht'  a  so  a  Vagabund 

Uns  die  Welt  bei  Butz  und  Stingel  z'grund. 

Aber  lass'n  ma  das,  v/ie's  oben  steht, 

Auch  unt'  sieht  man,  daß's  auf'n  Ruin  losgeht. 

>Ja,  a  Kontroir  muß  halt  sein,  sonst  gibt's  kein'  Kredit;* 

So  hab'n  s'  g'sagt,  doch  sie  wer'n  mit  uns  anders  noch  quitt. 

Was  ein  richtiges  Schaf  is,  gibt  auch  so  seine  Woll': 

Jetzt  krieg'n  ma  an'  Dreck  und  dazu  a  Kontroll'! 

Da  wird  einem  halt  angst  und  bang, 

Die  Welt  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang  lang  lang  lang  lang  lang 

Die  Welt  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang. 

Am  Himmel  is  die  Sonn'  jetzt  voller  Kapriz, 
Mitten  in  die  Hundstag'  gibt's  kein'  Hitz  ; 
Und  der  Mond  geht  auf  so  rot,  auf  Ehr', 
Nicht  anderster,  als  wann  er  b'soffen  war' ; 
Die  Millistraßen  oben,  die  verliert  ihren  Glanz, 
Die  Milliweiber  ob'n  verpantschen  s'  ganz. 
Aber  lass'n  ma  das  —  herunt'  geht's  bunt, 
Herunt'  schon  sieht  man's  klar,  die  Welt  geht  z'grund. 
Ich  war  jüngst  im  Theater,  das  vergesse  ich  nie, 
Vom  Stück  weiß  ich  nix  m.ehr,  aber  von  der  Regie! 
Überm  Orchester  war  a  Steg  und  auf  der  Bühne  a  Treppen 
Und  g'spielt  hab'n  s'  wie  die  Trotteln  und  applaudiert  hab'n 

die  Teppen. 
Da  wird  einem  halt  angst  und  bang, 

Die  Welt  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang  lang  lang  lang  lang  lang 
Die  Welt  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang. 
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Der  Mondschein,  da  mög'n  s'  einmal  sag'n  was  s'  woH'n, 
Ich  und',  er  is  auf  einer  Seiten  g'schwoll'n  ; 
Die  Stern'  wer'n  sich  verkühl'n,  ich  sag's  voraus, 
Sie  setzen  sich  zu  stark  der  Nachtluft  aus ; 
Der  Sonn'  ihr'  G'sundheit  is  jetzt  auch  schon  weg, 
Durch'n  Tubus  sieht  man's  klar,  sie  hat  die  Fleck'. 
Aber  lass'n  ma  das,  was  oben  g'schicht, 
Herunt'  schon  sieht  man,  's  tut's  in  d'  Länge  nicht. 
Nein  das  wird  sich  nicht  halten,  wir  brauchen  an'  Herrn, 
Denn  fürs  Vaterland  sterben  die  Leut'  halt  so  gern. 
Wann  wir  erst  einen  Kaiser  hab'n,  da  is  nacher  ka  Kunst, 
Dann  krieg'n  ma  das  Fleisch  und  die  Butter  umsunst. 
Nach'm  Kaiser  is  uns  halt  schon  bang. 
Denn   dann   steht  d'  W^elt  g'wiß  noch  recht  lang  lang  lang 

lang  lang  lang 
Denn  dann  steht  d'  Welt  g'wiß  noch  recht  lang. 

Die  Fixstern',  sag'n  s',  sind  alleweil  auf  ei'm  Fleck, 

's  is  erlog'n,  beim  Tag  sind  s'  alle  weg; 

's  bringt  jetzt  der  allerbeste  Astronom 

Kein'  saubre  Sonnenfinsternis  mehr  z'samm'; 

Die  Venus  kriegt  auch  ganz  eine  andre  G'stalt, 

V/er  kann  davor,  sie  wird  halt  a  schon  alt. 

Aber  wenn  auch  ob'n  schon  alles  kracht, 

Herunt'  is  was,  was  mir  noch  Hoffnung  macht. 

Die  Bankschieber,   die  retten  uns  —  doch  ziaot  es  sich  hin. 

Zuerst  legen  s'  uns  hinein  und  so  lieg'n  ma  halt  drin. 

Dann  retten  s'  uns  wieder  —  da  is's  wieder  aus. 

Da  hab'n  s'  g'sagt,  ja  die  Notenbank,  die  reißt  uns  heraus. 

Bis  zur  Rettung  da  brauch'n  ma  noch  lang  — 

Sie  schieben  sie  halt  auf  d'  lange  Bank  Bank  Bank 

Bank  Bank  Bank 
Sie  schieben  sie  halt  auf  d'  lange  Bank. 

Mit  den  Himmelszeichen  is's  auch  a  G'schicht', 

Der  Schütz  trifft  halt  den  Löwen  noch  immer  nicht ; 

Der  Wassermann  in  so  viel  tausend  Jahr', 

Hat  die  Fisch'  halt  noch  nicht  g'fangt,  "s  is  wahr; 

Mit  der  Jungfrau,  da  is's  auch  a  Sach', 

's  rennen  ihr  so  stark  die  Zwilling'  nach. 

Aber  lass'n  ma  das,  was  oben  passiert, 

Herunt'  geht's  zu,  daß  ei'm  fast  übel  wird. 
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Wie  der  Wiener  neulich  unterging,  schön  langsam  halt  ging's 

Und  der  Wachmann  bei  der  Oper,  der  rief:  Bitte  links! 

Ja  so  geht  das  nicht,  das  geht  ja  drüber  und  drunter, 

Jetzt  gehn  S'  noch  amal  zruck  und  erst  nacher  gehn  S'  unter! 

Ja,  da  wird  einem  halt  angst  und  bang 

Bei  so  einem  U  —  unter  —  gang  gang  gang  gang  gang  gang 

Bei  so  einem  U  —  unter  —  gang. 

Da  hab'n  s'  oben  im  Tierkreis  sich  zusammeng'funden, 

Dem  Stier  den  großen  Bären  aufgebunden. 

Ja  was  fallt  denn  denen  ein,  der  fallt  nicht  'rein: 

Der  Stier  wird  doch  am  End'  kein  Wolff  nicht  sein! 

Doch  ginget  man  der  Sache  auf  den  Grund, 

So  is  g'wiß  der  große  Hund  ein  Grubenhund. 

Dahinter  steckt,  das  ist  doch  klar,  der  Schütz  — 

In  unser  m  Tierkreis  macht  er  noch  viel  bessre  Witz'. 

Beim  nächsten  Erdbeben  gibt's  wieder  a  paar  Stoß', 

Da  nimmt  der  Schuster  die  Bussole  und  schreibt's  in  die  Press'. 

Denn  das  ist  nun  einmal  so  der  irdische  Lauf: 

Wenn  die  Welt  untergeht,  sitzt  die  Presse  doch  auf! 

Da  lachen  die  am  Sirius  sich  krank. 

Weil  's  wieder  einmal  so  gelang  lang  lang  lang  lang  lang 

Weil  's  wieder  einmal  so  gelang. 

Die  Herren  Kollegen,  die  von  meinem  Fach, 

Die  entdecken  neue  Stern'  und  denken  nach, 

Wie  so  ein  Stern,  den  selbst  am  lichten  Tag 

Man  doch  nicht  sehen  kann,  wohl  heißen  mag. 

Ich  bitt',  wie  können  s'  denn  mit  ihrem  Geist 

Herauskrieg'n,  daß  a  Stern  grad  Zita  heißt! 

Ich  glaub's  ja  selbst,  daß  sich  das  Firmament 

Nach  allem  Allerhöchsten  gern  benennt. 

Das  haben  die  Sterne  am  Himmel  so  gern. 

Im  Herzen  sind  s'  doch  Monarchisten  die  Stern'  ; 

In  der  Republik  gibt's  kein'  Orden,  das  hat  keinen  Reiz, 

Und  gibt  es  kein  Sternkreuz,  so  is's  für  ein'  Stern  halt  ein  Kreuz. 

Da  wird  ihnen  halt  angst  und  bang  — 

Die  Republik  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang  lang  lang  lang  lang  lang 

Die  Republik  steht  auf  kein'  Fall  mehr  lang. 
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's  geht  droben  drunter  und  drüber,  das  is  gewiß, 

Es  scheint,  daß's  jedem  Stern  schon  schnuppe  is. 

Herunt'  hat  man  zu  wenig  Angst  davor, 

Wie  wir  mit  die  Bomben,  schmeißen  s'  mit  die  Meteor'. 

So  mancher  Glücksstern  hat  schon  lang  kein  Glück, 

Der  Merkur  gibt  's  G'schäft  auf  und  der  Krebs  geht  z'rück 

Doch  kennt  kein  Fixstern  und  auch  kein  Planet 

Nicht  unsre  Pleite  und  nicht  unser  Gfrett. 

Was  wir  immer  projektieren,  so  lautet  's  Programm: 

Da  kann  man  nix  machen  und  die  G'schicht  geht  net  zsamm. 

Uje,  da  gäb's  Strophen  zu  diesem  Kuplet! 

Doch  denk  ich  mir  lieber:  Euer  Gnaden  wissen  eh. 

's  is  g'scheiter,  ich  hör  auf  mit  dem  G'sang  — 

Denn  sonst  dauert's  am  End  noch  zu  lang  lang  lang 

lang  lang  lang 
Sonst  dauert's  am  End  noch  zu  lang. 


(Veranstaltungen  der  Kunststelle  der  Bildungszentrale.) 
Festsaal  der  neuen  Hofburg.  Für  die  Wiener  Arbeiterschaft.  Zur 
Feier  der  Republik. 

II.  November,  7  Uhr: 

I.  Aus  Weltgericht  (November  1918).  —  Aus  »Die  letzten 
Tage  der  Menschheit«: 

Ringstraßenkorso  (I.  Akt)  [mit  Vorbemerkung]  /  Conrad  von 
Hötzendorf  /  Ein  Generalstäbler  am  Telephon  Kino  im  Haupt- 
quartier Viktualienhandlung  /  Eine  unter  das  Kriegsdienstleistungs- 
gesetz gestellte  Fabrik  /  Wallfahrtskirche. 

•  II.  Moschee  /  Landesverteidigungsministerium  /  Kriegs- 
ministerium ;'  Erzherzog  Friedrich  /  Kastelruth  /  Bahnhof  bei  Wien  / 
Isonzofront  /  Winter  in  den  Karpathen  /  Ebenda  /  Sommeschlacht. 

III.  Bei  Uiine  /  Die  Generalstäbler  /  Militärgericht  ;  Kärntner- 
straße /  Seitengasse  /  Armeeoberkommando  /  Innsbruck,  Mitternacht  / 
Zwei  Verehrer  der  Reichspost,  schlafend  Separatcoupe  erster  Klasse,  — 
Der  sterbende  Soldat  (Aus  dem  Epilog) 

Zwischen  >Weltgericht<  (mit  dem  Horatio-Zitat  als  Schluß) 
und  der  1,  Szene  des  I.  Aktes: 

Als  ich  es  vor  einigen  Jahren  auch  in  Innsbruck  zu  tun 
versuchte  (».  .  .  dies  alles  kann  ich  mit  Wahrheit  melden«) 
hat  mir  ein  Tiroler  vorge^'orfen,  daß  ich  rückschrittlich  sei, 
weil  ich  mitten  im  Frieden  noch  immer  vom  Weltkrieg  spreche 
und  zwar  mit  einem  Pathos,    das   doch    wegen  zehn    Millionen 
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Toter  eigentlich  nicht  angebracht  ist.  Von  diesem  Vorhalt  ein- 
geschüchtert, ziehe  ich  mich  gern  noch  weiter  zurück,  bis  dort- 
hin, .wohin  durch  alles  Pathos  hindurch  der  Humor  gelangt, 
um  Österreich  in  den  ersten  Kriegstagen  wiederzufinden  und, 
wie  ich  sicher  bin,  nicht  wiederzuerkennen.  Ich  meine  auch, 
daß  die  Ringstraße  sich  heute  schon  ganz  anders  zu  den  fremden 
Nationen  verhält  als  damals;  aber  da  alle  Tiroler,  die  es  auf 
Erden  gibt,  bereits  vergessen  haben,  was  damals  war  und  was 
seither  gewesen  ist,  so  muß  man  sie  erinnern.  Vom  fünften 
Kriegsjahr  zu  sprechen,  mag  ja  inaktuell  sein,  aber  wie  es  im 
ersten  zugegangen  ist,  das  soll  man  allen,  die  es  überleben 
durften  und  überstehen  konnten,  doch  erzählen,  und  gerade 
jetzt,  wo  sie  sich  mit  derselben  Begeisterung,  mit  der  sie  sich 
damals  in  den  Ruin  gestürzt  haben,  in  die  Rettung  stürzen. 

« 

12.  November,  7  Uhr: 

I.  Nachruf  (Schluß). 

II.  Aus    >Die  letzten  Tage  der  Menschheit«    Schlußszene    des 
V.  Aktes  (Liebesmahl  bei  einem  Korpskommando)  (gekürzt). 

III.  Post  festum.  —  Volkshvmne. 


Mittlerer  Konzerthaussaal,  26.  November,  3  Uhr: 

I.  Das  Wort,  sie  sollen  es  lassen  stahn  [Mit  Vorbemerkungl.  — 
In  eigenster  Sache. 

II.  Aus:  Kralikslag  (Einleitung).  —  Szenen:  Die  Cherusker  in 
Krems  Elfriede  Ritter  und  die  Reporter.  —  Die  vornehmsten  Gäste 
aus  der  Kulturstadt  Wien  Großmann  daheim.  —  Reklamefahrten 
zur  Hölle.  —  Im  Untergang. 

Ein  Teil  des  Ertrags  —  wie  2.  November  —  :  K  1,000.000  für 
den  Verband  der  Kriegsblinden  Österreichs  (III.  Henslerstraße  3)  und 
für  den  N.-ö.  Landesverein  für  Jugend-  und  Kriegerhinterbliebenen- 
fürsorge (Wien,  I.,  Drahtgasse  3). 

Vorbemerkung: 

Ein  Aufsatz,  geschrieben  ein  Jahr,  bevor  die  Presse  zu 
jenem  Kreuze  kroch  und  die  Justiz  ihren  Segen  dazu  gab. 

Auf  dem  Programm: 

Dem  Grabsteinfonds  sind  zugeflossen:  .  .  .  .  =  K  2,635.500 
und  c  K  170. 

Das  bisherige  Ergebnis  —  neben  zwei  Millionen  Kronen 
aus  dem  Ertrag  einer  Vorlesung  nur  eine  aus  der  unmittelbaren 
Beteiligung  des  Publikums  —  ist  beschämend  dürftig  und  recht 
eigentlich  der  Tatsache  angemessen,  daß  das  Ehrengrab  Peter 
Altenbergs  so  lange  durch  kein  sichtbares  Zeichen  zu   erkennen 
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gibt,  wer  darin  ruht.  Daß  die  Leute,  die  sich  Künstler  nennen, 
wenigstens  zu  diesem  edlen  Zweck  etwas  beisteuern  könnten, 
kommt  ihnen  gar  nicht  in  den  Sinn.  Die  Kreuze  in  der  nichts- 
würdigsten Tagespresse  geben  Zeugnis  davon,  wie  viel  sie  der 
irdische  Ruhm  täglich  kostet.  Ein  winziger  Bruchteil,  an  dessen 
schmutzigen  Verwaltern  erspart,  würde  hinreichen,  um  dem 
Andenken  eines  Dichters,  der  freilich  lebendiger  ist  als  ihrer 
aller  Gegenwart,  die  äußere  Ehre  zu  erweisen.  Der  Vorleser 
spricht  die  Erwartung  aus,  daß  das  Publikum  nun  durch 
regere  Teilnahme  wettmachen  wird,  was  es  selbst  und  was  die 
armseligen  Kunsttreibenden  dieser  Stadt  bisher  versäumt  haben. 
Er  müßte  sonst,  da  die  Kosten  eines  Grabsteines  viel  höher 
sind  als  das  bisherige  Ergebnis  der  Sammlung,  weitere  Vorlesungs- 
erträgnisse aufwenden,  welche  dann  der  Fürsorge  für  ein  hungern- 
des und  frierendes  Leben  entzogen  wären.  Ganz  nebenbei  aber 
und  zur  Gelegenheit  des  60.  Geburtstages  Gerhart  Hauptmanns 
sei  bemerkt,  daß  er  besser  getan  hätte,  anstatt  einer  Welt,  die 
das  freilich  so  haben  will,  das  allen  einstigen  Spuren  von  Echtheit 
hohnsprechende  Schauspiel  zu  bieten  dieser  unermüdlichen 
Willfährigkeit,  sich  feiern  zu  lassen  —  daß  es  ihm  wohl  angestanden 
hätte,  wenigstens  einer  einzigen  dieser  tausend  Preß-  und  Preß- 
orgien zugunsten  der  wie  eh  und  je  hungernden  Weber  abzuwinken. 
Auch  könnte  gerade  er  sich  des  Altenberg-Grabes  erinnern,  der  ja 
das  Genie  des  Mannes  früh  genug  erkannt  hat.  Wenigstens  ist  dies 
durch  ein  in  meinem  Besitz  befindliches  Schreiben  beglaubigt, 
das  den  folgenden  Wortlaut  hat: 

Lieber  Herr  Peter  Altenberg, 
gestern  sprach  ich    mit    Gerhart  Hauptmann,    der  sich  über  Ihr  Buch 
in  unendlich  sympathischer  Weise  äußerte    und   unter    anderm    sagte, 
seit    Jahren    habe    kein  Buch  einen  so  starken  Eindruck  auf  ihn 
gemacht  als  das  Ihre. 

Da  diese  Bemerkung  für  Sie  interessant  sein  dürfte  und  sie  sonst 
kaum  an  Sie  gelangen  könnte,  fühle  ich  mich  in  gewissem  Sinne 
angenehm  verpflichtet,  sie  Ihnen  mitzuteilen. 

Mit  bestem  Gruß  Ihr  ergebener 
Berlin,  29.  X.  96.  Arthur  Schnitzler 

Ganz  in  diesem  Sinne  will  ich  (wenn  der  Autor  des  Schreibens 
binnen  acht  Tagen  keinen  Einspruch  erhebt)  es  als  Autogramm 
verkaufen,     um     wenigstens     auf    diese    Weise    die    deutsche 
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Literatur  zur  Errichtung  eines  Grabsteines  für  Peter  Altenberg 
heranzuziehen.  Der  Wert  des  Autogramms  ist  allerdings 
beträchtlich  erhöht  durch  eine  Randnotiz  Peter  Altenbergs,  der 
die  ihm  widerfahrene  literarische  Weihe  mit  den  Adressen  eines 
Nachtcafes  und  offenbar  einer  von  dessen  Besucherinnen  quittiert 
hat  —  eine  Altenberg-Reaktion,  um  derentwillen  ich  vor  so  viel 
Jahren  mir  das  Doppelautogramm  von  ihm  erbat,  das  der 
unheimliche  Zufall  gerade  im  Jahr  der  Qrab?ammlung  und  der 
sechzigsten  Geburtstage  auffinden  half.  Wenn  ich  noch  erwähne, 
daß  dieser  Sachverhalt  durch  eine  handschriftliche  Bemerkung 
von  mir  festgestellt  ist,  so  dürfte  dem  Wert  des  Schriftstücks 
und  dem  guten  Zweck,  dem  er  bestimmt  ist,  keine  Einbuße 
drohen.  Es  kann  im  Ernst  nicht  angenommen  werden,  daß  die 
beiden  Dichter,  die  ja  der  lauteren  irdischen  Huldigung  teilhaft 
wurden,  etwas  dagegen  einzuwenden  haben,  daß  mit  diesem 
echten  Altenberg-Dokument  auf  echte  Altenberg-Art  dazu  bei- 
getragen werde,  daß  sein  Grab  zu  der  v;-ürdigsten  und  selbst- 
verständlichsten aller  Ehren  kommt. 


Kleiner  Konzerthaussaal,  4.  Dezember,  7  Uhr : 

Weder  Lorbeerbaum  noch  Bettelstab,  Parodierende 
Posse  mit  Gesang  in  drei  Abteilungen  von  Johann  N  e  s  t  r  o  y. 
Musik  von  Mechtilde  Lichnowsky. 

Zugaben  :  Entree  des  Willibald  /  So  gibt  es  halt  allerhand 
Leut'  auf  der  Welt. 

Von  dem  vollen  Ertrag  —  wie  5.  November  —  :  K  3,619.555 
K  2,000  000  als  Ehrengabe  an  Frau  Stephanie  Nestroy,  die  Schwieger- 
tochter des  Dichters;  der  Rest  für  die  >V''ereinigte  In-  und 
Auslandshilfe  für  tuberkulöse  Kinder*  (Reichsanstalt  für  Mutter-  und 
Säuglingsfürsorge,  V/ien,  XVIII,,  Glanzinggasse  37).  die  Aktion 
>Winterkleider  für  Schulkinder«  (I.,  Rathausstraße  9,  neues  Amtshaus) 
und  Notleidende. 

Auf  dem  Programm:  * 

Die  erste  überaus  erfolgreiche  Aufführung  der  I^arodie 
hat  am  13.  Februar  1835  stattgefunden  ;  sie  dürfte  aber  bald 
nach  dem  Original  Holteis  und  nach  dessen  Gastspiel  in  der 
Rolle  des  Dichters  Heinrich  vom  Wiener  Repertoire  verschwunden 
sein.  Freilich  hat  Holteis  »Lorbeerbaum  und  Bettelstab<  wie  jede 


53 


solche  Schablone  für  schauspielerisches  Pathos  gelegentlich  noch 
große  Darsteller  und  Virtuosen,  von  Emil  Devrient  bis  Haase  und 
Sonnenthal,  angezogen  und  sich  auch  in  der  Provinz  erhalten. 
Wenn  man  heute  als  Leser  die  Wahl  hat,  dieses  Rührstück  eines 
der  bravsten  Menschen  und  schlechtesten  Musikanten  jener 
Literaturepoche  oder  die  Nestroy 'sehe  Posse  für  eine  Parodie  zu 
halten,  so  würde  man  glauben,  jenes  sei  sie.  Nicht  mit  Unrecht 
sagt  ein  Monograph,  daß  Nestroys  Dichter  Leicht  »weniger  eine 
Karikatur  des  Originals  als  vielmehr  ein  bis  ins  Zynische 
getriebenes  Gegenstück«  sei.  Nestroy  hat  dem  Jammerlappen, 
dessen  >Genie<  darin  besteht,  daß  er  es  behauptet  und  gegen 
die  Banalität  einer  undankbaren  Welt  mit  seinem  banaleren  Begriff 
von  Poetentum  und  mit  unleidlicher  Schönrednerei  auftrumpft, 
ganz  bewußt  seinen  resoluten  Theaterhandwerker  und  späteren 
Harfenisten  entgegenstellt  und  die  Beziehung  auf  die  Vorlage 
eigentlich  nur  in  der  gesellschaftlichen  Reduzierung  des  Milieus 
durchgeführt.  »Wollen  Sie  mich  foppen?  Oder  halten  Sie  mich 
wirklich  für  so  dumm  ?  Bis  zum  Lorbeer  versteig'  ich  mich 
nicht.  G'fallen  sollen  meine  Sachen,  unterhalten,  lachen  sollen 
d'  Leut',  und  mir  soll  die  G'schicht  a  Geld  tragen,  daß  ich  auch 
lach',  das  ist  der  ganze  Zweck.  G'spaßige  Sachen  schreiben  und 
damit  nach  dem  Lorbeer  trachten  wollen,  das  ist  grad  so,  als 
wenn  einer  ein'  Zwetschgenkrampus  macht  und  gibt  sich  für  einen 
Rivalen  von  Canova  aus.<  Wenn  diese  berühmt  gewordenen  Worte 
des  Leicht  wirklich  ein  Selbstbekenntnis  seines  Autors  waren,  so 
konnte  Nestroys  Bescheidenheit,  der  man  zwar  die  künstlerische 
Geringschätzung  des  eigenen  Wirkens,  aber  nicht  dessen  materielles 
Motiv  glaubt,  nur  von  seinem  Genie  übertroffen  und  berichtigt 
werden,  das  sich  auch  im  Dialog  dieses  unbekannteren  Werkes 
nicht  verleugnet.  Die  Figuren  sind  ganz  losgelöst  von  ihrer 
Beziehung  verständlich,  zumal  der  dem  weltgewandten  >Chevalier< 
Holteis  kontrastierte  Herr  Überall,  der  grundsätzlich  nur  nach 
Fischamend  reist  und  alle  Geschehnisse  aus  der  Perspektive 
dieses  Ortes  betrachtend,  das  Urbild  eines  geradezu  liebenswerten 
Idiotismus  darstellt.  Der  Vortrag,  in  dem  nur  wenige  saloppe  oder 
ungenau  überlieferte  Versstellen  verändert  und  die  zwei  Couplet- 
strophen des  Herrn  Überall  um  eine  Zusatzstrophe  vermehrt 
sind,   wurde  durch  die  Entstehung  der  Begleitmusik  angeregt. 
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die  gleich  dem  Entree  in  den  »Schlimmen  Buben  in  der  Schiile< 
und  den  andern  Kompositionen  Mechtilde  Lichnowskys  zu 
Nestroy  (namentlich  im  Lied  der  Agnes,  des  Fischamend-Narren 
und  in  den  drei  Harfenistenliedern)  ein  Wunder  der  Einfühlung 
bedeutet  und  eine  verschollene  Zeitstimmung  so  wiederherstellt, 
daß  man  sich  die  verschollene  Originalmusik  gar  nicht  anders 
und  nicht  zeitechter  denken  könnte. 


Couplet  des  Chrysostomus  Überall: 

Viele  fahren  über  Hütteldorf  bis  nach  Paris, 
Dort  verspiel'n  s'  ihr  Geld,  uj',  da  machen  s'  a  G'frles. 
Viele  fahren  nach  London,  bloß  so  zum  Vergnüg'n, 
Dort  boxen  s'  dann,  bis  s'  a  paar  Rippenstoß'  krieg'n ; 
Von  dort  über  Petersburg  g'schwind  hin  nach  Mainz, 
Dann  machen  s'  ein'  Abstecher  übri  in  die  Schweinz, 
Da  steig'n  s'  auf  die  Gletscher,  tun  Wegweiser  zahl'n 
Und  kraxeln  so  lang,  bis  auf  d'  Nasen  herfall'n. 
So  was  ging  mir  ab  vor  mei'm  End', 
Nein,  ich  reis'  nur  nach  Fischamend. 

Eine  Reise  nach  Asien,  so  was  ist  brav, 

Da  nehmen  s'  ein'  g'fangen,  dann  ist  man  ein  Sklav'. 

In  Amerika  d'  Wilden,  na,  da  ist's  erst  schön, 

Die  braten  ein'  lebendig,  hernach  kann  man  gehn. 

Vor  Afrika  warnt  ein  jeder,  der's  kennt. 

Fallet  ich  so  einem  Negerhändler  in  d'  Hand', 

Der  malt  mich  mit  Kienruß,  wer  schützt  mich  davor, 

Mischt  mich  unter  d'  andern,  verkauft  mich  als  Mohr; 

So  was  ging'  mir  ab  vor  mei'm  End', 

Nein,  ich  reis'  nur  nach  Fischamend. 

No  ja,  nach'm  Nordpol,  da  glngel's  zur  Not, 
Aber  wissen  S',  in  Lundenburg,  da  schlagen  s'  einen  tot. 
Wann  bei  m.ir  ein  Finanzer  ein  Schnupftüchel  find't, 
Wie  komm'  ich  über  Grußbach  hinaus  oder  Gmünd? 
Mit  die  Grenzen  is's  zwider  und  das  is  kein  Spaß, 
Passiert's  ei'm  in  Passau  und  man  hat  keinen  Paß. 
Da  machen  s'  ein'  Wirbel,  da  gibt's  eine  Soß, 
Ja,  beim  Reisen  is  nix  als  die  Wut  grenzenlos. 
Herrgott,  wer  kann's  wissen,  am  End' 
Brauch'  ich  noch  ein  Visum  für  Fischamend! 
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Auf  der  Rückseite  des  Programms: 

Dem  Grabsteinfonds  sind  zugeflossen:  .  .  .  .  =  K  3,130.500, 
c  K   170  und  M  500. 

30.  11.  1922. 
Sehr  geehrter  Herr  Länyi. 

Aus  dem  mir  freundlichst  übersandten  Programm  der 
Vorlesung  Karl  Kraus  am  26.  November  1922  entnehme  ich, 
daß  Karl  Kraus  sich  im  Besitze  eines  Briefes  von  meiner  Hand 
befindet,  in  dem  ich  am  29.  Oktober  96  Peter  Altenberg  eine 
Äußerung  Gerhart  Hauptmanns  über  ihn,  gleich  ehrenvoll  für 
beide,  zur  Kenntnis  brachte;  und  erfahre  ferner,  daß  Karl  Kraus 
diesen  meinen  Brief  zu  Gunsten  des  Fonds  zur  Errichtung  eines 
Grabsteines  für  Peter  Altenberg  zu  verkaufen  beabsichtigt,  falls 
ich  binnen  acht  Tagen  keinen  Einspruch  erheben  sollte.  Karl 
Kraus  hat  einen  solchen  Einspruch  gewiß  nicht  ernstlich 
befürchtet  und  wird  nicht  einmal  sonderlich  überrascht  sein, 
wenn  ich  selbst  als  Kauflustiger  mich  zu  melden  hiemit  so  frei 
bin,  —  und  zwar  mit  einem  Anbot  von  250.000  Kronen,  die  ich 
durch  die  Postsparkasse  der  Buchhandlung  Richard  Länyi  überweise. 

Mag  es  auch  fraglich  erscheinen,  ob  Karl  Kraus  berechtigt 
war  ein  Privatschreiben  von  mir  ohne  meine  vorherige 
Genehmigung  abzudrucken  oder  vorzulesen  und  zu  einer 
eventuellen  Feilbietung  dieses  meines  Schreibens  sich  mit  meiner 
nachträglichen  oder  gar  mit  einem  Schweigen  meinerseits 
begnügen  zu  wollen  (wenn  er  auch  allen  Grund  hatte  mein 
Einverständnis  zu  Veröffentlichung  und  Verkauf  als  selbst- 
verständlich vorauszusetzen)  —  so  wenig  denke  ich  daran  ihm 
das  unbeschränkte  Verfügungsrecht  über  den  erzielten  Kaufpreis 
abzusprechen.  Trotzdem  —  und  ich  glaube  damit  nicht  nur  im 
Sinne  des  großen  lebenden  Dichters  vorzugehen,  dessen 
Äußerung  ich  festgehalten,  sondern  auch  im  Geist  des  großen 
toten  Dichters,  dem  ich  sie  zur  Kenntnis  gebracht  hatte  — 
trotzdem  gestatte  ich  mir  dem  augenblicklichen  Eigentümer 
meines  Schreibens  in  aller  Bescheidenheit  den  Vorschlag  zu 
unterbreiten,  ob  er  nicht  —  entgegen  seiner  ursprünglichen 
edeln  Absicht,  den  Erlös  für  mein  Autogramm  dem  Fonds  zur 
Errichtung  eines  Grabsteines  für  Peter  Altenberg  zuzuführen 
(von    dessen   Existenz,   des   Fonds   nämlich,    mir   übrigens   bis 
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zum  heutigen  Tage  nichts  bekannt  war  und  auf  dessen  Gründung 
der  praktische  Philosoph  und  Durchschauer  menschlicher  Eitel- 
keiten kaum  sonderlichen  Wert  gelegt  haben  dürfte)  —  diese 
Summe  einem  meines  Erachtens  noch  edleren  und  jedenfalls 
nützlicheren  Zwecke,  —  nämlich  der  Österreichischen 
Künstlerhilfe  zuzuwenden  sich  entschließen  möchte;  wie 
er  es  so  oft  mit  anderen,  höheren,  aus  eigenem  Schaffen 
stammenden  Beträgen  zu  tun  pflegt. 

Sollte  jedoch  auf  mein  Autogramm  ein  höheres  Anbot 
erfolgen  als  das  meine  (was  mir  trotz  der  eigenhändig  an  den 
Rand  geschriebenen  Notiz  Peter  Altenbergs  unwahrscheinlich 
dünkt,  da  im  Laufe  des  seither  vergangenen  Vierteljahrhunderts 
sowohl  die  Adresse  des  Nachtkaffeehauses  als  auch  die  vermut- 
liche Adresse  der  Besucherin  jenes  Nachtkaffeehauses  an  aktuellem 
Interesse  und  praktischer  Verwendbarkeit  allzuviel  eingebüßt 
haben  dürften)  —  so  ziehe  ich  natürlich  mein  Anbot  zu  Gunsten 
jenes  höheren  zurück,  nicht  aber  die  der  Buchhandlung  Länyi 
überwiesene  Summe  von  250.000  Kronen,  die  ich  in  diesem 
Falle  ohneweiters  der  Österr.  Künstlerhilfe  zur  Verfügung  zu 
stellen  bitte. 

Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

Dr.  Arthur  Schnitzler 

2.  12.  1922. 
Hochgeehrter  Herr  Doktor! 
Mit  dem  besten  Dank  für  Ihr  sehr  freundliches  Schreiben 
vom  30.  11.,  das  ich  Herrn  Karl  Kraus  übermittelt  habe,  beehre 
ich  mich  Ihnen  mitzuteilen,  daß  nach  meinem  Dafürhalten  das 
autographische  Dokument  —  mit  drei  Handschriften  und 
dem  Urteil  Gerhart  Hauptmanns  —  einen  noch  weit  höheren 
Wert  als  die  freundlich  übersandten  250.000  Kronen  hat,  für 
deren  gütige  Spende  ich  Ihnen,  auch  im  Namen  des  Herrn 
Karl  Kraus,  in  jedem  Falle  herzlich  danke.  Es  kann  ja  wohl 
nicht  angenommen  werden,  daß  jene  praktische  Unverwendbarkeit 
der  von  Peter  Altenberg  eigenhändig  hinzugesetzten  und  heute 
veralteten  Adressen,  von  der  Sie  scherzhaft  sprechen,  dem  Wert 
des  Schriftstücks  Abbruch  tue,  zu  dessen  Erhöhung  überdies, 
was  Sie,  hochgeehrter  Herr  Doktor,  übersehen  haben,   auch  die 
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handschriftliche  Bestätigung  des  augenblicklichen  Eigentümers 
nicht  unerheblich  beiträgt.  Mit  vollem  Recht  aber  bemerken  Sie, 
daß  dieser  Ihren  Einspruch  nicht  ernstlich  befürchtet  hat,  vielmehr 
allen  Grund  hatte,  Ihr  Einverständnis  zur  Veröffentlichung  (die 
übrigens  nur  durch  das  Programm  und  nicht  durch  eine  Vor- 
lesung erfolgt  ist)  und  zum  Verkauf  eines  Briefes  als  selbst- 
verständlich vorauszusetzen,  der  ja  seinem  Inhalte  nach  kaum 
als  »Privatschreiben«  aufgefaßt  werden  könnte.  Hätte  er  mit  der 
Förmlichkeit  einer  Anfrage  Zeit  verloren,  so  wäre  die  Gelegenheit, 
das  Publikum  seiner  Vorträge  auf  das  Dokument  aufmerksam 
zu  machen  und  eine  kräftige  Unterstützung  der  Aktion  zu 
ermöglichen,  versäumt  worden.  Was  Ihren  Vorschlag  zur  Ver- 
wendung des  von  Ihnen  über^t^iesenen  Betrages  anlangt,  so 
wird  dieser  ganz  in  Ihrem  Sinne  der  >Österreichischen 
Künstlerhilfe«  gewidmet  werden,  wenn  der  Erlös  des  drei- 
fachen Autogramms  ihn  übersteigen  sollte.*)  Im  andern  Falle, 
wenn  also  kein  höheres  Anbot  als  das  Ihre  erfolgt,  wären  Sie, 
hochgeehrter  Herr  Doktor,  der  Käufer,  dem  jenes  ausgehändigt 
würde.  In  diesem  Fall  jedoch  könnte  sich  Herr  Karl  Kraus 
nicht  damit  einverstanden  erklären,  den  Betrag  statt  dem  Fonds 
zur  Errichtung  eines  Grabsteines  für  Peter  Altenberg  der 
»Österreichischen  Künstlerhilfe<  zu  überlassen.  Ihr  Hinweis, 
daß  er  selbst  diesem  Zwecke  höhere,  aus  eigenem  Schaffen 
stammende  Beträge  zuzuwenden  pflege,  beruht  insoferne  auf 
einem  Irrtum,  als  solche  Beträge  der  »Österreichischen 
Künstlerhilfe«  tatsächlich  zu  einer  Zeit  zugewendet  wurden,  da 
die  Bestim.mung  dieser  Aktion  die  österreichischen  Künstler 
noch  nicht  als  Objekt  —  was  ja  wohl  dem  Sinn  des  Wortes 
besser  entsprechen  mag  — ,  sondern  als  Subjekt  der  Hilfe 
gemeint,  also  bedeutet  hat,  daß  die  österreichischen  Künstler 
den  hungernden  Russen  helfen,  nicht,  daß  ihnen  selbst  geholfen 
werde.  Auch  dies  mag  nun,  wie  Sie  ganz  zutreffend  bemerken,  ein 
nützlicher  und  edler  Zweck  sein,  deckt  sich  aber  nicht  mit  der 
Intention  des  Herrn  Karl  Kraus,  der  Menschennot  ohne 
Rücksicht  auf  den  Beruf  der  Notleidenden  und  darauf,  daß 
sie»  etwa    Künstler  sind    oder    sich    dafür    halten,    abzuhelfen. 


•)    Da    er    500.000    Kronen    beträgt,    ist     die     Spende     der 
>  Österreichischen  Künstlerhilfe <  zugeführt  worden. 
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Er  würde  gewiß  nicht  zögern,  von  den  Erträgnissen  seiner 
Vorlesungen  auch  Künstler  zu  beteilen,  aber  keineswegs  in 
Würdigung  ihrer  speziellen  Tätigkeit  oder  eines  Werts,  der  sie 
aus  der  unübersehbaren  Masse  des  Elends  heraushebt.  Da  er  in 
dieser  allgemeinen  Richtung,  die  nur  das  gleiche  Recht  des 
Bedürfens  anerkennt,  seine  Pflicht  erfüllt,  so  glaubt  er,  sie  durch 
die  Ehrung  eines  so  teuren  Dichtergrabes,  welche  freilich  hinter 
der  Achtung  vor  der  Not  des  Lebens  zurückstehen  müßte, 
nicht  zu  verkürzen.  Es  mag  wohl  sein,  daß  auch  der  praktische 
Philosoph  und  Durchschauer  menschlicher  Eitelkeiten  höheren 
Wert  auf  jene  Pflicht  als  auf  die  der  Pietät  gelegt  hätte. 
Immerhin  wollen  Sie  in  Erwägung  ziehen,  daß  er  selbst  in 
einer  seiner  Skizzen  die  Inschrift  für  sein  Grab  bestimmt  hat, 
das  bis  heute,  obschon  es,  und  im  wahren  Sinne  des  Wortes, 
ein  Ehrengrab  der  Stadt  Wien  ist,  sogar  eines  Kennzeichens 
entbehren  muß. 

Mit  wiederholtem  Dank  und  in  vorzüglicher  Hochachtung 

Richard  Länyi 


Kleiner  Konzerthaussaal,   15.  Dezember,  7  Uhr: 

I.  Aus:  Der  Journalismus.  Von  Balzac.  —  Das  schmutzige 
Brot.  —  Die  sechste  Großmacht. 

II.  Worte  in  Versen:  Die  Zeitung  /  Definition  /  Inschriften: 
Kriegswelt;  Die  Räuber;  Mißvergnügte  der  Republik;  Der  Zeit  ihre 
Kunst  /  Die  Bürger,  die  Künstler  und  der  Narr  /  Der  Tag  /  Schnell- 
zug /  Dank  /  Dialog  /  Das  zweite  Sonett  der  Louise  Labe  (mit  dem 
Original  und  Rilkes  Übertragung)  /  Dein  Fehler  /  Legende  /  Grabschrift 
für  ein  Hündchen  /  Sonnenthal  /  Todesfurcht  /  Kärntnerstraße  1918  / 
Die  Raben    /    Die  weiblichen  Hilfskräfte    /    Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ein  Teil  des  Ertrags  —  wie  2.  November ;  mit  einer  Spende 
von  K  10.000  und  K  50.000  für  ein  Autogramm  —  :  K  850.000 
für  die  armen  Kinder  in  Favoriten  (>Societas«,  Wien,  X.,  Keplerplatz, 
Bezirksvorsteher  Sigl). 

Auf  dem  Programm : 

Zum  zweiten  Sonett  der  Louise  Labe: 

Sie  trägt,  wie  man  noch  hörend  sieht,  die  initialen  O  als 
eine  Perlenkette  der  Tränen.  In  Rilkes  Sachlyrik  entbehrt  sie 
dieses  Schmucks,  ist  die  Leidende  der  Liebe  ein  Aschenbrödel 
der  Wortgnade,    sich  bescheidend  auf  »Blicke  weggekehrt*,   auf 
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»Tage  strahlend,  aber  ohne  Wert«,  und  die  schmerzensreiche 
Gewalt  des  >Tant  de  flambeaux  pour  ardre  une  femelle!«  ver- 
kümmert zu  dem  schmerzhaften  Kontrast:  »ein  brennlich  Weib 
und  lauter  Flammen-Schwinger.«  Von  dieser  Übertragung  angeregt, 
die  neben  dem  Original  gedruckt  erschienen  ist,  habe  ich  eine 
andere  versucht. 

Dem  Grabsteinfonds  sind  zugeflossen:  ...  .  =  K  3,935  500, 
c.  K210,  poln.  M  10.000  und  M  1000. 

Aus  Berlin  ist  —  dem  Herausgeber,  nicht  dem  Verlag  — 
ein  eingeschriebener  Brief  zugekommen,  der  amtlich  geöffnet 
war  und  in  dem  1500  Mark  lagen  mit  der  Bestimmung  für  drei 
Zwecke  »von  jemandem,  der  K.  K.  erfreuen  will,  gern  viel  gibt,  aber 
leider  wenig  besitzt«.  Mit  allem  Dank  für  so  freundliches  Tun 
wird  wiederholt  gebeten,  daß  derartige  —  wie  in  solchem  Fall 
kaum  kontrollierbare  —  Überweisungen,  deren  Ausführung  Mühe 
und  einen  Apparat  erfordert,  über  den  der  Verlag  nicht  verfügt, 
unterbleiben  und  Zuwendungen  an  Wohlfahrtszwecke,  etwa  unter 
gleichzeitiger  Verständigung  des  Verlags,  direkt  erfolgen  mögen. 
Nur  dann  wäre  der  Absicht,  den  vorläufigen  Empfänger  zu  erfreuen, 
durchaus  entsprochen. 

Von  Ende  Oktober  bis  21.  Dezember  wurden  die  folgenden 
Beträge  abgeführt : 

Der  Österreichischen  Künsterhilfe  für  die  Hungernden  in 
Rußland  (Spenden,  Erlös  aus  Rezensionsexemplaren,  Porti,  Abonnement- 
Rest,  Buchautogramm)  K  65.200,  c.  K  5,  M  217. 

Dem  Verband  der  Kriegsblinden  Österreichs  (4.  Abrechnung 
>Das  Notwendige  und  das  Überflüssige«  K  175.500,  Spenden, 
Erlös  aus  Rezensionsexemplaren,  Abonnement-Reste)  K  212.571,  M2434. 

Dem  Haus  des  Kindes  (Porti,  Erlös  aus  Rezensionsexemplaren, 
älteren  Heften  der  Fackel,  zwei  Buchautogrammen)  K  153.100, 
belgische  Frcs  5,  M  500. 

(Auch  die  in  Programm-Notizen  erwähnten  >Autogramme« 
bedeuten  die  Eintragung  des  Autornamens  in  Bücher.) 

Der  Gesellschaft  der  Freunde  durch  die  Buchhandlung  Länyi 
(für  Photographien  und  Karten)  K  250.000,  für  zwei  nach  Prag  ver- 
kaufte Photographien  c.  K  50. 

Von    dem    Ertrag    der    Vorlesungen    2.,    5.,    26.    November, 

'  4.  und  15.  Dezember  an  die  unter  den  Programm-Notizen  angegebenen 

Zwecke:  K  10,837.528.  —  Hiezukommt  der  Reingewinn  der  Vorlesungen 

11.  und  12.  November  in  der  Hofburg  (s.  S.  49  und  50):  K  5,043.308 

für  blinde  und  für  tuberkulöse  Kinder. 

Gesamtsumme  seit  Mitte  Juli  (s.  Nr.  601— 607):  K  32,313.257, 
c  K  128,  M  3166,  belgische  Frcs  5. 
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Großmann,  der  Herzensdieb 

—  pardon  ich  komme  von  dem  Thema  nicht  los,  ich  habe  mich 
nun  einmal  verbissen  und  Leidenschaft  achtet  nicht  des  Vorwurfs 
thematischer  Überschätzung,  der  bekanntlich  überhaupt  nicht  an  ■ 
mich  herankann  —  Großmann,  ich  muß  immer  wieder  seiner 
Weisung  >Nicht  dran  denken«  ungehorsam  sein,  denn  ich  muß 
dran  denken,  wie  es  ihn  mit  dem  Herzenszug  nach  Wien  treibt 
und  wie  er  dann  hier  »Erfahrungen«  macht  von  einer  so 
abenteuerlichen  Banalität,  daß  hundert  Blätter  nicht  umhin- 
können, sie  der  Welt,  der  schon  vor  gar  nichts  graust,  mit- 
zuteilen, Großmann  also  erzählt,  er  habe,  in  Wien  vor  den 
Vorhang  tretend  —  gehst  denn  nicht  —  an  das  Schicksal  der 
im  Reiche  wirkenden  Wiener  (hast  e  Wirkung!)  erinnert: 

Was  wir  tun,  es  geschieht  immer  mit  einem  kleinen  Seitenblick 
auf  zu  Hause.  Ich  deutete  das  nur  an,  aber  es  ist  wahrer  als  ich  sagte. 

Das  ist  freilich  nicht  schwer:  da  alles  wahrer  ist  als  das  was 
Großmann  sagt,  so  muß  sogar  auch  das  was  Großmann  sagt 
wahrer  sein  als  das  was  er  sagt;  und  der  Seitenblick  ist  zum 
Sprechen  ähnlich  getroffen. 

Bei  jedem  Satz,  den  ich  schreibe,  bei  jeder  Tat,  die  ich  tue, 
bei  jeder  Spitzbüberei  und  jeder  Tapferkeit  bleibt  im  Hintergrund  die 
Frage:  Was  würde  Edmund  L.  dazu  sagen,  der  Freund  in  zwanzig 
Wiener  Jugendjahren? 

Also  das  mit  der  Tapferkeit  ist  ein  wenig  übertrieben,  aber  ich 
weiß  schon,  was  der  Jugendfreund,  dessen  Gedenken  wohl 
lebendig,  aber  nicht  stark  genug  ist,  Großmanns  Taten  zu  ver- 
hindern, sagen  würde :  er  würde  staunen,  wie  wenig  Großmann 
sich  verändert  hat.  Ich  weiß  freilich  nicht,  ob  er  ihn  auf  ähnliche  Art 
kennen  gelernt  hat  wie  ich,  der  einst  im  Cafe  Griensteidl  von 
einem  auf  den  ersten  Blick  unverkennbaren  Obloraoff  mit  dem 
Hinweis  darauf,  daß  er  in  den  nächsten  Tagen  an  Schwindsucht 
zu  sterben  gedenke  und  deshalb  sein  Sach  auf  nichts  gestellt  habe, 
um  werktätige  Förderung  angegangen  ward.  Seit  damals  hat  er 
mich  öfter  zwischen  den  Zeilen,  die  er  in  Zeitungen  schrieb,  mit 
einem  kleinen  Seitenblick  beehrt  und  wird  es  gewiß  wieder  tun, 
wenn  zwischendurch  die  Methode  respektvoller  Annäherung  und 
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Michwissenlassens,  daß  selbst  Großmann  ein  Verehrer  von  mir 
sei,  ihre  alte  Unwirksamkeit  bewähren  sollte,  da  ja  an  mir  Hopfen 
und  Malz  verloren  und  auch  keineswegs  zu  gewinnen  ist.  Wenngleich 
ich  aber  vielleicht  der  einzige  Mensch  in  Mitteleuropa  bin,  von 
dem  Großmann  noch  nicht  behauptet  hat,  daß  ich  ihm  einmal 
etwas  >gesagt«  habe,  so  wird  er  es  gewiß,  falls  er  mich  überleben 
sollte,  durch  Erinnerungen  nachholen,  wie  er  ja  auch  von  dem 
Umgang,  den  Viktor  Adler  von  ihm  nicht  nahm,  einen  Gebrauch 
macht,   der  selbst  einen  Toten  zur  Vorsicht   bestimmen   müßte. 
Diese    Vorsicht    ist    natürlich    auch    bei    direkter    Ablehnung 
Großmanns  geboten  und  muß  mindestens  dem  Maß  von  Behut- 
samkeit entsprechen,  das  er  selbst  bei  jeder  Tat,  die  er  tut,  bei  jeder 
Spitzbüberei  und  bei  jeder  Tapferkeit  anwendet.  Der  Versuch  eines 
Berliner  Publizisten,  Großmann  unmittelbar  anzugreifen  —  wer 
vermöchte  dies  — ,  mußte  scheitern,  beileibe  nicht,  weil  es  etwa 
in    seiner    publizistischen    Wirksamkeit    Dinge    gäbe,    die    so 
handgreiflich     sind,     daß     man     sie     nicht    beweisen    kann. 
Sondern  weil  es  sich    einer   Natur   gegenüber   überhaupt   nicht 
darum  handeln  kann,  die  einzelnen  Taten  sittlich  zu  werten,  und 
weil  man  einem  Element,   ob  es  nun   anziehen   oder   abstoßen 
mag,     mit    dem   Maßstab   der    Quantität    nicht    näherkommt. 
Großmann  für  einen  Prokuristen  seiner  Laufbahn   und   Pläne- 
schmieder  wie  andere  führende  Persönlichkeiten    der  im  Reiche 
und  daheim  wirkenden  österreichischen  Literatur  zu  halten,  wäre 
grundverfehlt   und  wer   sich    nicht   an   dem    Naturtrieb,    kleine 
Ränke  als  Ornamente  anzubringen  und   sonst  etwas  im  Räume 
zu    hinterlassen,    zum    Zeichen   daß    man  daselbst  geweilt  hat, 
erfreuen  kann;  wer  das,  was  an  Großmann  wie  »Material«  wirkt, 
nicht   als   den  Ausfluß   eines    l'art  pour  l'art-Dranges   erkennt, 
unterschätzt   ihn    und    tut   ihm  Gewalt  an.     Ihn   schon  darum, 
weil  er  kein  Könner  ist,    für  einen  Woller  zu  halten,    ist  falsch 
und  selbst  dort,  wo  er,  wie  er  behauptet,   tapfer  ist  und  wo  es 
gleichfalls  unstatthaft  wäre,  auf  Beweise  zu  dringen,   dürfte  sich 
herausstellen,    daß    er    weder    alles    reiflich    erwogen    noch    es 
gewollt  hat,    sondern   eben   gemußt.    Wohl   könnte   man    nicht 
behaupten,  daß  er  ohne  allen  Plan  in  den  Tag  hineinlebt,  aber 
angesichts  dieses  schon  an  Selbstlosigkeit  grenzenden  Mißlingens 
läßt  sich  die  Unwillkürlichkeit  seines  Tuns  nicht  verkennen,   so 
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daß  man  ihm  nicht  einmal  den  Hintergedanken  an  den  Jugend- 
freund glaubt,  der  ihn  dabei  leitet.  Welch  dürftiges  Resultat 
aber  wäre  ein  Wahrheitsbeweis,  selbst  wenn  er  je  gelingen 
könnte,  gegen  eine  Persönlichkeit,  deren  Reiz  es  ist,  ihn  als 
ganze  schuldig  zu  bleiben,  und  der  man  schließlich  nichts 
Schlimmeres  wird  nachsagen  können  als  daß  sie  unser  Herz 
gestohlen  hat.  Gewiß  mag  heute  manche  Spitzbüberei,  die  er 
trotz  der  im  Hintergrund  lauernden  Frage,  was  jener  dazu 
sagen  würde,  begehen  muß  ob  er  will  oder  nicht,  schon  als 
Stumpfbüberei  wirken,  denn  man  kann  nicht  ein  ganzes  Leben 
lang  auf  der  Höhe  bleiben.  Aber  das  Elementare  läßt  sich 
nicht  verleugnen,  und  was  vermiöchle  die  schonungsloseste 
Anklage  gegenüber  der  Ehrlichkeit,  mit  der  es  sich  selber 
enthüllt  und  zumal  dort,  wo  Gioßmann  über  sich  Gerichtstag 
hält.  Er  ist  jetzt  im  Begriffe,  und  man  wird  schon  sehen,  daß 
alles  was  da  herauskommt  wahrer  ist  als  er  sagt.  Einen  hat 
es  gegeben,  der  es  gewußt  hat,  jenen  verstorbenen  Freund: 

Er  weiß  ganz  genau,  was  Kostüm  an  mir,  was  Wesen  ist.  Er 
lächelt  noch  im  Grabe  über  mich,  er  winkt  mir  manchmal  unwillig  ab. 
Im  Raimund-Theater  hätte  er  mir  die  Hand  geschüttelt,  fast  verlegen 
vor  Ergriffenheit. 

Denn  da  ist  das  Wesen  Großmanns  vor  den  Vorhang  getreten. 
Ich  zwar  hätte  auch  da  unwillig  abgewinkt,  aber  was  verstehe 
ich  vom  Theater,  der  ich  ihm  schon  so  lange  ferngeblieben  bin. 
Immerhin  vermag  ich  von  meinen  kleineren  Wirkungen  her 
Großmanns  Erlebnis,  wie  sich  ihm  Wien  ergab,  nachzuempfinden: 

Nachdem  ich  (zum  erstenmal,  denn  als  ich  noch  Wiener  war,  wurde 
ich  landsmännisch  klein  gemacht)  diese  Andacht  und  diese  Explosionen 
der  Begeisterung  erlebt,  begreife  ich  Reinhardts  Heimkehr  nach  Wien. 

Man  kann  die  Bitterkeit  dieses  Hinweises  nicht  verkennen. 
Wenn  je  einer  als  der  leibhaftige  nemo  propheta  sein  Vaterland 
verlassen  hat,  so  war  es  Großm.ann,  Jetzt,  wo  es  vielleicht  zu 
spät  ist,  steht  er  wie  ein  Phönix  —  ich  glaube,  er  hat  auch  bei 
dieser  Versicherungsgesellschaft  seine  literarische  Karriere  be- 
gonnen, seltsam  verknüpft  es  sich  —  aus  der  Asche  des  Welt- 
brands auf.  Aber  das  ist  eben  der  echte  Wiener  Zug,  der  auch 
Großmann  geblieben  ist,  daß  der  Wiener,  gescholten,  lands- 
männisch k'ein  gemacht,  jetzt  da  er  nicht  untergegangen,  sondern 
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erst  der  Groß  mann  geworden  ist,  der  er  war  und  den  sie  verkannt 
haben,  es  sie  nicht  entgelten  läßt,  sondern  heimfindet,  denn  er 
liebt  sie  ja  doch,  er  hat  ein  Vaterland  und  hat  auch  ganz 
bestimmte  Ursachen,  es  zu  lieben,  und  es  drängt  ihn  zu  lieben, 
er  will  uns  gern  haben,  und  er  kann  uns  auch  gern  haben.  Denn 
wir  sind  anders  als  die  Deutschen : 

Der  Deutsche  hat  keine  Wahl,  er  muß  ein  politisches  Wesen  werden. 
Weshalb  auch  Großmann  sich  entschlossen  hat,  da  er  nun  einmal 
in  Deutschland  lebt,  demnächst  in  der  Frankfurter  Paulskirche 
zusammenzutreten,  und  fürwahr,  wer  wäre  berufener,  eine  große 
Tradition  fortzusetzen  und  den  Deutschen  die  Vorzüge  des  An- 
schlusses von  der  wirksamsten  Seite  zu  zeigen,  nämlich  indem  er 
persönlich  für  ihn  eintritt?  Kann  man  sich  im  Ernst  vorstellen, 
daß  nicht  ein  Ruf  wie  Donnerhall:  > Anschließen!«  erbraust,  wenn 
Großmann  als  ein  Werber  für  die  österreichische  Sache,  die  die 
seine  ist,  vor  die  Deutschen  hintritt?  Er  hat  so  was  Nibelungen- 
treues und  sie,  sie  sind  ja  politische  Wesen. 
Der  Wiener  aber  flüchtet  aus  der  Politik  in  die  Unwirklichkeit,  ans 
Klavier,  ins  Theater. 

Man  erinnert  sich:  Großmann  am  Klavier.  Das  war  das  erste, 
was  er  tat,  als  er  von  der  Ostsee  heimkehrte.  Ein  echt  wienerischer 
Zug,  wiewohl  seine  Aussage,  daß  er  es  getan,  den  Verdacht, 
daß  er  nicht  Klavier  spielen  könne,  beinahe  zur  Gewißheit  macht. 
Aber  das  verschlägt  nichts.  Innen  muß  man  es  haben.  Nicht  auf 
den  Schein  kommt  es  an,  indem  man  eine  Fähigkeit  äußerlich 
ausübt,  sondern  auf  die  Wahrheit,  daß  man  sie  nicht  hat,  und 
in  diesem  Punkte  möchte  ich  auf  den  Unterschied  zwischen 
Alfred  Grünfeld  und  Großmann  Klavier  spielen  können.  Er 
kennt  seine  Wiener,  er  weiß,  was  sie  wollen. 

Furtwängler  ist  wichtiger  als  Seipel.  Der  Vertrag  mit  Reinhardt 
beschäftigt  die  Köpfe  mehr  als  der  von  St.  Germain. 

Nun,  jenes  könnte  sein,  dieses  wäre  betrüblich,  beides  ist  ver- 
schmockt,  falsch  und  literatenhaft  übertrieben.  Aber  gegebenen 
Falles  wird  sich  Großmannn  wieder  über  den  wienerischen 
Theaterkultus  lustig  machen,  wie  es  sich  eben  trefft  und  der 
Feuilletonbedarf  des  Tages  erfordert.  Dagegen  bleibt  er  der  Über- 
zeugung treu,  daß  Wien,  als  er  es  wiederbetrat,  eine  reinliche 
Stadt  war.  Der  Schwärmer. 
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Die  Kärntnerstraße  ist  um  9  Uhr  abends  tot  und  schwarz.  Die  Kronen- 
mörder liegen,  von  Castiglioni  und  Bosel  geführt,  schon  im  Schlaf- 
wagen Wien — Berlin. 

Denn  bekanntlich  sind  die  Herren  Castiglioni  und  Bosel  immer 
um  9  Uhr  abends  in  der  Kärntnerstraße  herumgegangen  und 
haben  dort  einen  wilden  Rummel  gemacht.  Jetzt  vollführen  sie 
in  der  Friedrichstraße  einen  Klamauk: 

Der  große  Markfischzug  lockt  die  unerbittlichen  Schieber  mit  ihrem 
Gefolge  von  Parasiten,  Nachschiebern,  Kokotten  und  Librettisten 
nach  Berlin. 

Die  Berliner  aber  sollen  geäußert  haben,  ach  was  waren  das 
noch  für  Zeiten,  wo  Lustig  und  Großmann  zu  uns  gekomm.en 
sind,  jetzt  kommen  die  oberfaulen  Östreicher  nur,  um  hier 
Geschäfte  zu  machen!  Und,  wieder  in  Berlin,  findet  er  rück- 
schauend die  Wahrheit : 

Wien  ist  eine  sehr  stille,  aber  eine  einigermaßen  gereinigte  Stadt  geworden. 
Also  es  ist  ganz  sonderbar,  wie  sich  mir  solche  Vorstellungen 
einprägen.  Ich  kann  und  kann  davon  nicht  loskommen,  wie 
Großmann  bei  Nacht  durch  die  Wieden  rennt  und  »nach  einem 
Wagen,  ja  auch  nur  nach  einem  Menschen  schreit«.  Ohne  sich 
zu  sagen,  daß  solches  Schreien  keinen  Wagen  herbeiruft  und  daß 
ihm  auch  der  Mensch  dazu  nicht  helfen  würde,  könnte  und  wollte. 
Warum  geht  mir  das  nicht  aus  dem  Kopf?  Weil  ich  doch  auf  der 
Wieden  wohne  und  es  immer  für  eine  der  versäumten  Gelegenheiten 
meines  Lebens  halten  werde,  Großmanns  Schreie  nicht  gehört  zu 
haben.  Mindestens  hätte  ich  feststellen  können,  daß  er  gar  nicht 
geschrien  hat  und  daß  es  wie  alles  was  er  sagt  bloß  wahrer  ist 
als  er  sagt,  aber  noch  immer  unwahr  genug.  Denn  unter  den  Über- 
treibungsschmöcken  ist  er  zur  Zeit  wohl  der  lauteste.  Diese  Sorte 
hat  eine  derartige  Kraft,  nicht  zu  überzeugen,  daß  ich,  wenn 
Großmann  erzählt,  es  habe  in  Strömen  gegossen  und  wenn  es 
zufällig  wahr  ist  und  ich  es  mit  eigenen  Augen  gesehen  habe, 
mich  unmöglich  der  von  ihm  ausgehenden  Suggestion  entziehen 
kann,  eine  strahlende  Sonne  zu  schauen,  und  umgekehrt.  Und 
wenn  ihm  einer  »gesagt«  hat,  so  ist  es  nicht  einfach  so,  daß  er  ihm 
nicht  gesagt  hat,  sondern  daß  er  ihm  überhaupt  nicht  gesagt  hat. 
Denn  man  darf  nicht  meinen,  daß  Großmann  die  Unwahrheit 
spricht,  nein  mehr,  er  outriert  den  Unterschied  von  der  Wahrheit. 
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Er  kann  zum  Beispiel  erzählen,  er  habe  in  Wien  im  Hotel  Kummer 
gewohnt,  das  könnte  doch  ohneweiters  der  Fall  gewesen  sein,  aber  — 
man  glaubt  es  ihm  nicht.  Man  würde  noch  den  Verdacht  haben, 
daß  der  Meldeschein,  der  es  einem  bewiese,  trügt.  Gewiß  zu  gar 
keinem  ersichtlichen  Zweck  und  man  würde  sich  vergeblich 
anstrengen,  einen  solchen  zu  erdenken,  aber  es  ist  schon  einmal  so, 
und  wenn  mir  Großmann  >\Vie  gehts?«  zuriefe,  so  würde  ich 
entgegnen,  daß  es  nicht  wahr  ist.  Er  hat  darin  eine  Ähnlichkeit 
mit  jenem  Schauspieler,  dem  Matkowsky  den  Rat  gab,  zu  Lutter  & 
Wegner  hinüberzugehen  und  Wein  zu  verlangen,  sie  würden 
ihm  keinen  geben,  denn  sie  würden  es  ihm  nicht  glauben.  Aber 
er  übertrifft  diesen  Schauspieler,  dem  man  zwar  den  Liebhaber 
nicht  geglaubt  hat,  jedoch  nicht  statt  dessen  den  Intriganten. 
Indes,  nicht  jeder  ist  so  mißtrauisch  wie  ich,  die  Welt  scheint 
aufzuhorchen  und  die  Zeitungen  fangen  sichs  gegenseitig  ab: 

Stephan  Großmann,  der  bekanntlich  vor  kurzem  in  Wien 
war,  erzählt  von  seinen  Erfahrungen  unter  anderem :  Ich 
wohne  im  Hotel  Kummer  in  der  Mariahilferstraße.  Das  ist  kein 
Nestroy-Witz.  Dieser  alte  gute  Gasthof  heißt  wirklich  Hotel  Kummer. 
Und  in  der  längsten  Straße  Wiens  wird  Marias  Hilfe  angerufen. 

(Was  natürlich  auch  kein  Nestroy- Witz  ist.) 

Als  ich  aus  dem  Hotel  heraustrat,  gewahrte  ich  die  große  Tafel  neben 
dem  Eingang:  »In-  und  Ausiänder-Weine.«  Aber  der  Zahn  der  Zeit 
hatte  den  Bindestrich  abgenagt,  nur  ein  Restchen  war  übrig  geblieben. 
Ach,  da  las  ich:  »In-  und  Ausländer,  Weine!« 

Natürlich  hatte  der  Zahn  der  Zeit  weder  den  Bindestrich  abge- 
nagt, noch  den  Beistrich  und  gar  das  Rufzeichen  dazugesetzt, 
sondern  es  ist  ein  Schulbubenwitz,  so  alt,  daß  ihn  die  Journalisten 
schon  vergessen  haben,  sonst  brächten  sie  es  doch  nicht 
übers  Herz,  so  etwas  als  Großmann-Erfahrung  nachzudrucken. 
Doch  er  hat  ja  noch  ganz  andere  gemacht : 

Eine  schlechte  Zigarre  kostet  4000  Kronen. 

Aber  sie  ist  weder  schlecht  noch  kostet  sie  4000  Kronen  und 
wenn  doch,  so  könnte  Großmann  mit  einer  Cuba  vorlieb- 
nehmen, vorausgesetzt  natürlich,  daß  er  nicht  vielleicht  bei 
Havanna  aufgewachsen  ist.  Sicher  ist  er  aber,  da  er  ja  vom 
Rauchen  spricht,  ein  Nichtraucher. 
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Ein  Dienstmann,  der  mir  ein  Telegramm  aufgeben  sollte,  verlangte 
für  einen  kurzen  Weg  6000  Kronen,  das  Telegramm  selbst,  einige 
Worte,  kostete  14.000  Kronen. 

Der  Dienstmann  war  also  billiger  als  vor  dem  Krieg  und  das 
Telegramm  wäre  es  selbst  dann  gewesen,  wenn  es  so  viel  gekostet 
hätte,  was  natürlich  bei  >einigen«  Worten  nicht  wahr  ist,  während 
vermutlich  auch  ein  einziges  Wort  nach  Amerika  mehr  kostet 
und  mit  Recht. 

An  einen  Fiaker  wagte  ich  mich  nicht  heran,  ich  glaube,  das 
Anschauen  kostet  Geld.  An  dem  Autostandplatz  ging  ich  mit  beharrlich 
geschlossenen  Augen  vorbei.  Niemals  bin  ich  so  viel  zu  Fuß  gegangen 
wie  jetzt  in  Wien.  Ich  glaube,  ich  habe  für  sechs  Millionen  Schuh- 
sohlen verbraucht. 

Gehst  denn  nicht.  Schäker  das;  er  glaubt.  Nicht  einmal  er 
glaubt!  Und  als  ob  ein  gewesener  Anarchist  nicht  auch  mit 
der  Straßenbahn  fahren  könnte.  Der  ganze  Valuten-Kretinismus, 
der  die  Multiplikation  mit  15.000  grundsätzlich  zur  Kenntnis 
genommen  hat,  aber  bei  jedem  einzelnen  Bedarfsartikel  die 
>Teuerung<  beschreit,  auch  wenn  sie  tief  unter  diesem  Maß 
bleibt,  gehört  schon  dazu,  daß  ein  Wiener  Blatt  so  etwas  in  einer 
Nummer  abdruckt,  die  gar  nichts  dagegen  hat,  1500  Kronen 
zu  kosten. 

Ich  hatte  in  Wien  einen  Vortrag  zu  halten.  Am  Abertd  frage 
ich  an  der  Konzertkasse:  >Wieviel  haben  Sie  eingenommen?«  Die 
Beamtin  erwidert:  »Bis  jetzt  sechs  Millionen.«  So  war  ich  einen 
Abend  lang  Millionär. 

Natürlich  ist  es  nicht  wahr,  daß  so  viel  in  der  Kasse  war  und 
daß  er  also  die  Schuhsohlen  durch  den  Stiefel  wieder  herein- 
gebracht hätte.  Wahr  ist  aber,  daß  es  auch  Spesen  gab : 

Am  nächsten  Morgen  wurde  mir  die  Verrechnung  vorgelegt.  Einige 
Rechnungen  stehen  noch  aus.  Bis  jetzt  sind  bloß  acht  Millionen  zu 
bezahlen.  Mein  Stolz  verläßt  mich  nicht.  Auch  ein  MiUionendefizit 
hätte  ich  in  Jugendjahren  nicht  zu  träumen  gewagt.  Übrigens  ist  es 
möglich,  daß  die  exakte  Verrechnung  doch  nur  drei  oder  vier 
Millionen  Überschuß  ergibt.  Auf  ein  paar  Millionen 
kommt  es   nicht    mehr    an. 

Ei  Possen.  Daß  die  Spesen  eines  Großmann- Abends  acht  Millionen 
betragen,  ist  natürlich  auch  nicht  wahr,  wiewohl  die  Reklame 
gewiß  viel  verschlungen  hat.  Aber  es  ist  natürlich  auch  nicht 
wahr,    daß  der  Überschuß,    wenn  er  überhaupt   vorhanden  ist, 
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drei  oder  vier  Millionen  ergibt.  Wahr  ist  nur,  daß  es  der  Schäkerei, 
die  mit  der  Tragödie  einer  Stadt  feuilletonistisches  Schindluder 
treibt  und  so  tut,  als  ob  man  es  hier  ausschließlich  auf  Herrn 
Qroßmanns  Taschen  abgesehen  hätte,  auf  ein  paar  Millionen  nicht 
ankommt.  Schwerenöter  der  schweren  Not.  Alles  unecht,  schlechtestes 
Genre  der  komischen  Übertreibung;  der  Ludwig  Hirschfeld,  der 
doch  gewiß  ein  lieber  Schneck  ist,  ist  ein  Daniel  Spitzer  daneben. 
Alles  unwahr  und  vergriffen,  alles  Pofel  und  von  Herrschaften 
abgelegt;  Talmi  zumal  im  Gefühl,  denn  nichts  läßt  einen  kälter, 
als  wenn  Großmann  warm  wird.  Es  ist  dann,  wie  wenn  Kreide 
einen  Herzenston  von  sich  gäbe  oder  als  würde  verkrusteter 
Schleim  von  der  einsamen  Träne  aufgeweicht.  Großmann,  mit  der 
Hand  auf  der  Herzseite,  überzeugt  immer,  aber  vom  Gegenteil 
und  nicht  einmal  davon.  Wenn  er  etwa  den  Namen  Max 
Nordau  nennt  und  nicht  umhin  kann,  in  Klammern  beizufügen: 
»Wo,  wie  lebt  und  schreibt  der  Alte?<,  so  kann  man  sicher 
sein,  daß  es  sich  um  keinen  Orestesruf  handelt,  sondern  daß 
ihm  der  Alte,  dessen  Wirksamkeit  ja  auch  faktisch  nur  wenige 
Leute  vermissen  dürften,  slagelgrün  aufliegt.  Also  Nordau  hat 
einmal  gesagt:  >Es  ist  die  Tragik  des  Judentums,  daß  dieses 
konservativste  Volk,  das  an  einer  Scholle  kleben  möchte,  seit 
2000  Jahren  keine  Heimat  hat«.  (Nicht  ihm  gesagt,  sondern  Herzl.) 
Aber  manche  unter  ihnen,  die  erst  seit  zehn  Jahren  keine 
Heimat  haben,  machen  von  diesem  Leid  einen  noch  ausgiebigeren 
Gebrauch  und  da  sie  doch  die  Entschädigung  haben,  an  der  Zeitung 
zu  kleben,  so  ist  des  Herzenstons  kein  Ende.  Natürlich  hat  er  Herzl 
gekannt,  ist  ihm  in  Paris  begegnet  und  es  war  zu  erwarten,  daß  er 
vor  seinen  Tagebüchern  »andächtig«  werde.  Man  stelle  sich  das  vor. 
Wenn  er  indes  sagt :  »Ich  habe,  ohne  je  Menschen  gesucht  zu  haben, 
das  Glück  gehabt,  die  wertvollsten  zu  finden«,  so  würde  er  in  dem 
Bild  eines,  der  in  seiner  Laufbahn  so  für  sich  hinging,  ja  dessen 
Sinn  geradezu  darauf  gerichtet  war,  nichts  zu  suchen,  nicht 
einmal  von  sich  selbst  erkannt  werden,  geschweige  denn  von 
jenen,  die  das  Glück  hatten,  von  ihm  gefunden  zu  werden.  Da 
Viktor  Adler  begreiflicher  Weise  keinen  Stephan  Großmann- 
Roman  hinterlassen  hat,  so  weiß  man  wenig  über  diesen  Punkt. 
Aber  wie  die  Heranlassung  an  den  Kreis  solchen  Lebens  und 
Wirkens,   solcher  Wahrhaftigkeit   möglich   war,   die   Zulassung 
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eines  Journalisten,  der  sich  jetzt  wie  eine  Seuche  der  Banalität 
zwischen  Berlin,  Prag  und  Wien  verbreitet  und  darum  auch 
jenseits  des  psychologischen  Interesses  schon  als  Maß  der 
Widerstandsfähigkeit  heutiger  Leser  beträchtlich  bleibt,  das  bildet 
eine  zeitgeschichtliche  Denkwürdigkeit  für  sich.  Ja,  er  ist  ein 
Herzensdieb.  Aber  wir  möchtens  nicht  wieder  zurückhaben. 


Berliner  Monologe 

Diese  Betrachtung,  die  ihren  Ursprung  in  einem  rein 
ästhetischen  Vergnügen  an  der  Figur  in  keiner  Linie  verleugnet 
und  mit  keinem  Buchstaben  in  die  Gefahr  kommt,  einen  der 
nichtigsten  Vertreter  der  nach  und  von  ihnen  so  genannten 
Jetztzeit  polemisch  zu  überschätzen,  war  geschrieben,  als  mir 
die  Reaktion  des  leibhaftigen  Großmann  auf  die  Glossen  des 
letzten  Heftes  zu  Gesicht  kam.  Sie  steht  im  Neuen  Wiener 
Journal  und  gibt  mir  nicht  nur  Anlaß  zu  bekennen,  daß  ich 
Großmanns  Tapferkeit  unterschätzt  habe,  indem  ich  mir,  v^enn 
er  schon  etwas  gegen  m.ich  zu  sagen  wagte,  von  einem  seiner 
>Berliner  Monologe«  höchstens  ein  Beiseitesprechen  erwartet 
hätte,  da  er  doch  weiß,  daß  ich  ihn  von  der  Szene  blasen 
kann.  Sondern  sie  gibt  mir  auch  Gelegenheit,  einmal  meine  Ver- 
wunderung auszudrücken,  wie  ein  so  anständiges  Blatt  wie  das 
Neue  Wiener  Journal  unter  den  wenigen,  ausgesuchten  Original- 
mitarbeitern, über  die  es  verfügt,  den  Großmann  dulden  kann. 
Was  die  Stellung  dieses  Blattes  zu  mxir  betrifft,  so  macht  es  wohl 
den  Reiz  und  die  Eigenart  seiner  Unparteilichkeit  aus,  daß  es 
heute,  mit  und  sogar  ohne  Quellenangabe,  eine  Stelle  aus  den 
>Letzten  Tagen  der  Menschheit«  zitieren  wird  wie  man  den 
»Faust«  zitiert,  um  mich  morgen  von  jedem  beliebigen 
Sudler,  dem  es  beliebt,  besudeln  zu  lassen,  und  man  kann 
immerhin  sagen,  daß  ihm,  nebst  einer  umsichtigen  Schere,  die 
Rache  der  Imbezillen,  denen  mein  Dasein  ein  dauernder  Druck 
ist,  und  die  Wut  der  Zweideutigen,  denen  es  ein  dauernder 
Stachel  ist,  bis  heute  ein  gut  Teil  seines  Textes  besorgt  haben. 
Erstaunlich  bleibt  aber  doch,  daß  es  vor  der  Verwendung  eines 
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Stephan   Großmann   zu   diesem    Zwecke    nicht    zurückschrickt. 
Jedem  der  armen  Teufel,  die  sich  da  an  ihrem  eigenen  Höllen- 
feuer verbrannt  haben,  war  doch  wenigstens  dieses  zu  glauben, 
und   selbst   der   völligen    Unverantwortlichkeit,    der  sich    durch 
Überlassung    von    Druckerschwärze     eine    perverse    Sensation 
abgewinnen  läßt,  war  irgendwas  wie  ein  Erlebnis  nachzufühlen, 
und   wenn   ihr   auch   kein  Vollsinniger   das   Urteil   über  mich 
glaubte,    so  glaubte  man  ihr  doch,    daß  sie  es,    wenigstens  im 
Moment   des   Ausdrucks,    wenn   schon   nicht  mehr  in  dem  des 
Drucks,  selber  glaubte  und  bis  zur  unvermeidlichen  Ernüchterung 
wenigstens   berauscht   war.    Daß    der   Apparat   einer   Zeitungs- 
boutique  solchen  Bedürfnissen   Vorschub    leistet,    ja   aus  ihnen 
Gewinn  zieht,    ist  eine  fluchwürdige  Möglichkeit  der  Zeit,    aber 
das  Mütchen,   zu   dessen  Kühlung   er  hilft,   ist  als  Empfindung 
achtbar,   und  da  es  mir  bestimmt  ist,   sie  herauszufordern,   und 
vergönnt,   sie   zu   überstehen,    so   habe   ich    mein    Lebtag    nur 
gegen  den  publizistischen  Typus,  nie  siegen  den  beklagenswerten 
Einzelfall   etwas   vorgebracht.     Ganz   anders   steht   es   mit  dem 
Stephan    Großmann,     dessen    Produktion    zwar    auch    einem 
innersten   Drang   entstammt,    den   es   aber   fortreißt,    eben   die 
Dinge  zu  sagen,    an    die  er  auch  nicht  in  dem  Moment  glaubt, 
in    dem    er   sie   sagt.    Das   würde   ihn   freilich  noch  nicht  von 
zehntausend  Worthandwerkern   unterscheiden,    die  wohl  wissen, 
daß  ihr  Erfolg  nicht  von  ihrer  Überzeugung  abhängt,    sondern 
von    der    Geschicklichkeit,    deren    Mangel    zu    verbergen    und 
über   anderes    zu    plaudern.    Was    sie    vor    ihm    voraushaben, 
ist    eine    gewisse    Sorgfalt    der    äußeren    Form,    etwas    Grazie 
und  eine  Fertigkeit,  über  die  Banalität  ihrer  geistigen  Natur  hinüber- 
zuschwindeln.  Sie  alle  aber  werden  von  Großmann  durch  die  einzig- 
artige Unverkennbarkeit  eines  absoluten  Nichts  übertroffen,  aus 
dessen  durchbohrendem  Gefühle  sich  dieses  Theater  der  Gesinnung 
aufführt.  Denn  während  bei  den  anderen  die  Ehrlichkeit  gar  nicht 
zur  Diskussion  steht,  indem  sie  sich  resolut  der  Betätigung  nahr- 
hafterer Eigenschaften  zuwenden,  ist  dieser  Großmann,  der  doch 
noch  nie  eine  Zeile  geglaubt  hat,  während  er  sie  schrieb,  unauf- 
hörlich von  sich   überzeugt.   Es  ist  eine  psychologische  Rarität, 
daß  ein  Mensch,    der   nicht   dumm   genug  ist,  um  die  Dumm- 
heiten zu  glauben,  die  er  schreibt,  und  nicht  geschickt  genug, 
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um  sie  sich  einreden  zu  können,  aber  durchtrieben  genug,  um  nicht 
auf  seine  Mogeleien  hereinzufallen,  gleichwohl,  wie  von  einer 
Flamme  der  Unwahrhaftigkeit  verzehrt,  von  innen  her  alles  das 
tun  und  sagen  muß,  was  auch  keinen  anderen  überzeugen  oder 
betrügen  kann.  Um  dafür  eine  Erklärung  zu  finden  und  das 
Seltsame,  das  die  Natur  mit  üroßmann  vorgehabt  hat,  an  einem 
Punkt  des  Verständnisses  zu  fixieren,  müßte  man  rein  annehmen, 
daß  er  im  Gegensatz  zu  jenen  Hinfälligen,  die  an  ihrem 
Stich  zugrundegehen,  im  Feuer  seiner  Verlogenheit  gehärtet 
wird  und  die  Sätze,  die  er  geschrieben  hat,  wenigstens  nachher 
glaubt.  Aber  angesichts  der  Dummheit  dieser  Sätze  fällt  selbst 
dies  schwer  zu  glauben,  wenn  anders  man  nicht  ihre  augen- 
blicklich verdummende  Wirkung  auf  ihren  Schöpfer  annehmen 
wollte.  Wie  immer  dem  sei,  die  innerste  Durchdrungenheit,  die 
zuweilen  einen  verhaltenen  Ton  des  Weltverzichts  findet,  dann 
wieder  den  verstunkenen  Humor  des  Durchschauers  und 
Lächlers  unter  von  Herrschaften  abgelegten  Tränen,  ist  nun 
einmal  Großmanns  Wesensmarke  und  sichert  ihm  einen  Reiz, 
der  ihn  vor  jeder  historischen  Betrachtung  seines  Werdegangs 
bewahrt,  aber  von  jedem  seiner  Sätze  her  zum  dauernden  und 
unvergleichlichen  Objekt  der  satirischen  Anschauung  macht. 
Wenn  er  nur  schlicht  hinschreibt: 

Es  wird  mir  erzählt,    der  »FackeU-Kraus    habe    einige   Seiten 
gegen  mich  geschrieben 

so  ist  des  Behagens  kein  Ende,  denn  er  ist  sogar  hier  von  einem 
Sachverhalt  überzeugt,  an  den  er  nicht  glaubt,  indem  er  so 
genau  weiß,  daß  ich  nicht  der  Fackel-Kraus  bin,  wie  ich  weiß, 
daß  man  ihm  nichts  erzählt  hat  und  nichts  erzählen  mußte,  weil 
er  alles  schon  gelesen  hat. 

Leider  ist  das  Blatt  in  ganz  Berlin  nicht  zu  haben,  ich  muß  mich 
also  gedulden. 

Es  ist  zwar  nicht  wahr  und  er  muß  sich  nicht  gedulden,  doch 
ist  es  ein  Hieb  gegen  meine  verwundbarste  Stelle.  Seit  Jahren 
treibe  ich  eine  unermüdliche  administrative  Propaganda,  um 
die  Fackel  in  Berlin  einzuführen,  aber  die  Konkurrenz  des 
Neuen  Wiener  Journals  und  von  Großmanns  Tage-Buch  macht 
einem  ja  alles  unmöglich. 
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Gegen  den  Fackel-Kraus  sind  wir  so  undankbar,  ihn  nicht  einmal 
zu  lesen.  Ich  muß  nach  Wien  fahren,  um  die  roten  Hefte  zu  sehen. 
Tue  ich  alle  fünf  Jahre  einen  Blick  hinein,  so  staune  ich  freilich,  wie 
still  die  Welt  steht. 

Nämlich,    ich  korrigiere  seit  über  zwanzig  Jahren    noch   immer 
die  orthographischen  Fehler  und  Reporterschnitzer  der  Zeitungen. 
Was  bleibt  da  zu  tun   übrig?    Hinauswerfen,    weil    er   mir   das 
Herz  bricht?  Er  kommt  wieder,  nach  zwanzig  Jahren,  und  sagt 
es  mir  auf  den  Kopf  zu.    Und  staunt  dann,   wie  still  die  Welt 
steht.    Denn  das  Argument  ist  genau  so  alt   wie  die  Lüge,    die 
es  schon  vor  zwanzig  Jahren  war,  und  wie  die  Dummheit,    die 
nach  einem  Jahr    der  Fackel    auszusprechen   schon   eine    Über- 
windung intellektueller  Scham  gekostet  hat.   Wer  vermöchte  sie 
zu  überwinden,   wenn  er   es  heute   ausgesprochen  hört?    Nein, 
nicht    die    Scbam,    bloß    die    Rührung    vor    solcher    Armut. 
Eine  Frau,  die  mehr  Geist  hat  als  sämtliche  deutschen  Schrift- 
steller zusammen    — •    Großmann   ausgenommen,    der  zu  ihnen 
nicht  zählt  -  pflegt  in  solchen  Fällen  bloß  das  Wort  »Mausi« 
zu  sagen,   nämlich  wenn  etwas  die  Gebärde   von   etwas   macht 
und  doch  nur   das   völlige  Mißlingen  dessen   was   es  will   zur 
Schau  trägt:  man  muß  mit  verschränkten  Armen  davor  stehen, 
es  ausspielen  lassen,  tief  anschauen  und,    flüsternd  um  nicht  zu 
stören,  nichts  sagen  als:  Mausi !  Das  ganze  öffentliche  Leben  besteht 
ja  aus  solchen,    aber   dieser   Großmann    ist   schon   ein  Riesen- 
mausi.    Das   triumphierende   Umsichgucken   der  Armut,    wenn 
sie    das    abgekiefeltste    Argum^ent,     mit    dem    vor    Zeiten    der 
Journalistenverstand  an  mir  abgeblitzt  ist,  von  sich  gegeben  hat, 
ist   ein   unverkennbares   Mausi-Zeichen.   Großmann   muß   nach 
Wien  fahren,  um  die  Fackel  zu  lesen,  die  man  in  Berlin  leider 
nicht   bekommt,    und   überzeugt  sich   dann   jedesmal,   daß  ich 
noch  immer  die  Stilschnitzer  der  Neuen  Freien  Presse  korrigiere. 
(Freilich  benützt  er  die  Gelegenheit,  um  sich  durch  den  Ankauf 
von    Fackelnummern     deren    Verkäufer     zu     rekommandieren, 
damit   er    ihm    das   Tage-Buch,  verbreite,    das   in   Wien   leider 
annähernd   so    unbekannt   ist   wie   die   Fackel    in   Berlin,    und 
verweist   insbesondere   auf   die  Mariahilferstraße,   die  ihm  nicht 
nur  durch  die  Hilfe  der  Maria,   sondern  auch  durch  die  vielen 
Trafiken  erfolgverheißend  schei-nt.)    Aber  welcher  Trottel  glaubt 
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denn  wirklich,  daß  eine  Zeitschrift,  die  die  verbreitetste  in 
deutscher  Sprache  ist  (und  doch  ihr  ganzes  Dasein  hindurch 
nichts  getan  hat,  diese  Verbreitung  zu  fördern,  aber  alles,  sie 
zu  hemmen),  seit  einem  Vierteljahrhundert  davon  existieren 
könnte,  daß  sie  die  »Entgleisungen*  der  Tagespresse  sucht. 
Welcher  Leser,  der  nicht  stolz  darauf  ist,  ein  Analphabet  vor 
der  Fackel  zu  sein,  aber  das  Neue  Wiener  Journal  fließend 
lesen  zu  können,  glaubt  ihr  nicht,  daß  sie  an  der  Tagespresse 
nicht  die  Entgleisungen,  sondern  das  Geleise  als  Gefahr  achtet. 
Daß  sie  aber  auch  alles,  was  sie  in  der  Tagespresse  wahrnimmt, 
nicht  sucht,  sondern  flieht  und  daß  sie,  die  wohl  imstande  ist, 
das  Nichts  als  die  Wand  für  den  Teufel  zu  imaginieren,  ihn 
nicht  aus  der  Quantität,  nur  aus  dem  furchtbaren  Gedanken  an 
die  Quantität  bezieht.  Nein,  ich  wende  mehr  Qual  daran,  die 
Anlässe,  die  mich  wirklich  bewegen,  abzuwehren  als  Zeit,  auch 
nur  die  zu  suchen.  Aber  außer  dem  Niesen  kenne  ich  nur  noch 
die  einzige  Entschädigung  eines  Wohlbehagens,  das  nichts  kostet 
und  um  das  mich  keine  Macht  der  Erde  verkürzen  kann:  zuzusehen, 
wie  ein  Schwachkopf  vor  mir  satirisch  wird,  und  an  mir. 
Schon  daß  Großmann  es  unternimmt,  mit  mir  zu  polemisieren, 
zeigt  ja,  wenn  es  nicht  der  Mut  der  Verzweiflung  ist,  wie 
unbewußt  er  an  den  Gefahren  der  Heiterkeit  vorbeiwirkt, 
denen  er  doch  unmöglich  entgehen  kann,  und  daß  er  dem 
Dämon  ausgeliefert  ist,  der  seine  Artikel  schreibt.  Man  wird 
erkannt  haben,  daß  meine  ganze  Art  der  Gio;sierung  in  nichts 
anderem  besteht,  als  im  Nacherzählen,  vom  Mund  Abhören 
dessen,  was  ein  Tropf  erlebt  haben  will,  und  im  Nachziehen 
der  Linien,  im  Nachgestalten  der  Erscheinung,  die  sich  mir 
da  freigebig  bietet.  Was  ich  tue,  ist  in  solchem  Falle  kaum 
je  etwas  anderes  als  ein  geschriebenes  »Mausi!«  und  ich  habe 
mich  weiß  Gott  durch  Jahre  von  der  Lektüre  Großmanns 
zurückgehalten,  weil  ich  wußte,  daß  ich  da  seinem  Dämon 
verfallen  wäre,  indem  ich  doch  nicht  umhin  könnte,  zehn 
Seiten  anläßlich  einer  von  ihm  zu  schreiben,  wobei  ich 
weit  knapper  wäre  als  er.  Wenn  ich  mich  aber  schon 
beherrschen  wollte,  um  künftig  nicht  nach  dem  Anlaß  zu 
langen,  der  mich  aufregen  könnte,  wie  vermöchte  ich  mich 
von  jenen  Äußerungen  abzuwenden,  worin  Großmanns  Versuch 
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erkennbar  wird,  mich  als  I<omische  Figur  zu  schauen  ?  Bitte,  was 
soll  man  da  tun,  wenn  Großmann  »es  ergreifend  findet,  daß 
der  kleine  Kraus  nicht  locker  läßt« !  Das  schiene  ja  einmal 
wahr  zu  sein ;  aber  er  meint  die  Stilschnitzer  der  Neuen  Freien 
Presse.  Denn  -  man  stelle  sich  das  nur  vor  —  er  kommt  alle 
fünf  Jahre  nach  Wien  und  muß  lächeln,  wenn  er  wahrnimmt, 
daß  ich  immer  noch  an  m.einem  kleinen  Werk,  meinem 
»WerkeU,  tätig  bin.  Wie  ihn  das  berühren  muß,  ihn,  der  vom 
sausenden  Webstuhl  der  Zeit  kommt,  an  der  Entwicklung  wirkt, 
bei  Ebert  ein-  und  ausgeht,  von  Lustig  geschätzt  wird,  den  Anschluß 
fördert,  Verbindungen  hat,  eine  Theater-Direktion  erstrebt,  aber 
auch  für  den  Film  Interesse  zeigt.  Selbst  wenn  ich  nicht  jahraus 
jahrein  nur  Stilschnitzer  suchte,  wäre  ich,  angekettet  an  meinen 
Schreibtisch,  ein  armer  Hund  daneben.  Von  so  einem  nimmt  der 
beherzte  Ausschreiter  höchstens  Notiz,  wenn  er  ihn  angebellt  hat. 
Denn  man  denke  nur,  wie  sich  ein  Selfmademan,  der  einmal  in  fünf 
Jahren  in  Geschäften  nach  Wien  kommt  und  um  hier  > Erfahrungen« 
zu  machen,  die  von  der  ganzen  Presse  nachgedruckt  werden, 
belästigt  fühlen  muß,  wenn  er  mit  mir  kein  Geschäft  machen  kann, 
sondern  höchstens  wieder  nur  eine  jener  Erfahrungen,  die  ihm 
den  Wiener  Boden  verleidet  haben.  Man  halte  sich  nur  immer 
den  Wertunterschied  der  Persönlichkeiten  vor  Augen:  hier  einer, 
der  aufs  Ganze  geht,  dort  ein  Läusesucher  oder  sagen  wir  Fürze- 
fänger und  nebstbei  >Dialektiker<,  aber  beileibe  nicht  im  Sinne 
des  Denkkünstlers,  sondern  des  Wortverdrehers.  Hier  ein  Mann,  der 
es  zu  einem  Pelz  gebracht  hat,  dort  einer,  der  die  Läuse  darin  sucht. 

Das  nährt  sich  heute,  so  wie  vor  zwanzig  Jahren,  von  den  Ent- 
gleisungen der  »Neuen  Freien  Presse«,  der  »Reichspost«,  der  >Kölnischen 
Zeitung«,  der  »Israelitischen  Wochenschrift«. 

Da  kann  man  wirklich  nur  nebbich  sagen  oder  wenn  man  das 
aus  irgendeinem  Grunde  vermeiden  will:  »hoffnungslose  Berufs- 
treue«. Einer  von  jenen,  die  schon  ihr  Opfer  ge^-orden  sind, 
sagte  einst,  als  ihm  ein  Kaffeesieder  meines  Namens  vorgestellt 
und  er  über  die  Nichtidentität  beruhigt  wurde :  »Wer  redt  von  dem?« 
Es  ist  die  Formel  geblieben,  mit  der  man,  wenn  man  sich  schon 
einmal  herstellen  muß,  im  Neuen  Wiener  Journal  über  mich 
Klarheit  schafft.  Gott  ja,  man  hat  sich  ja  gelegentlich  mit  mir 
befassen  wollen,   indem    man   etwa   einen   Artikel  über  >Worte 
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in  Versen«,  die  bekarxnte  Sammlung  von  Stilschnitzern,  bestellte, 
oder  sonst  den  Versuch  machte,  sich  mir  ins  Herz  zu  schreiben, 
man  hat  sich  in  meinen  Berliner  Vorlesungen  exponiert,  durch 
Applaudieren  Aufsehen  erregt,  aber  so  gut  man  bereit  wäre,  morgen 
im  Neuen  Wiener  Journal  zu  erklären,  daß  die  »Letzten  Tage  der 
Menschheit«  nur  ein  neuer  Shakespeare  geschrieben  haben  kann, 
wenn  man  bloß  einigermaßen  vor  mir  sicher  wäre,  so  überwiegt 
doch  die  Erkenntnis,  daß  mit  mir  kein  Geschäft  zu  machen  ist, 
und  da  ich  mich  darin  wirklich  seit  Jahrzehnten  nicht  verändert 
habe,  so  ist  plausibel,  daß  ich  die  Null  bin,  die  ich  immer  war. 
Wie  gut  sich  Großmann  erinnert,  daß  er  mich  einst  nachts 
>in  einem  kleinen  Cafe  in  der  Innern  Stadt«  gesehen  hat: 
vor  einem  >Berg  von  Zeitungen,  durch  die  ich  mich  durch- 
fressen mußte«.  Ja  so  war  es,  und  es  gelang  ihm  damals,  dieses. 
Hindernis  zu  nehmen  und  zu  mir  vorzudringen.  In  dieser 
Situation  betraf  er  mich  und  nennt  deshalb  den  mir  gewidmeten 
Artikel  >Der  Läusesucher«.  Das  Publikum  ist  gespannt,  wie 
Großmann  die  Verbindung  mit  der  Persönlichkeit,  die  sich  mir 
damals  präsentiert  hat,  herstellen  wird,  aber  er  enttäuscht  es, 
indem  sich  die  Ankündigung  als  schlichte  Metapher  erweist  und 
nicht  einmal  eine  moralische,  sondern  bloß  eine  stilistische  Ver- 
wahrlosung zugegeben  wird : 

Schließlich  schleicht  sich  dann  und  wann  in  das,  was  man  mit 
der  linken  Hand  schreibt,  eins  oder  die  andere  Wendung  ein,  die 
man  bei  gewissenhafterer  Überlegung  gestrichen  hätte. 

Denn  die  Zeitungsschmierer  verstehen  es,  gegenüber  jedem,  der  dem 
Anspruch  ihrer  Unfehlbarkeit  entgegentritt,  den  Einwand  ihrer 
Geringfügigkeit  geltend  zu  machen.  Die  Presse  ist  das  Gewissen 
der  Welt;  aber  wenn  ich  mich  bemühe  zu  zeigen,  ein  wie 
schlechtes  Gewissen  die  Welt  hat,  so  wird  mir  von  dort  aus  der 
Vorwurf,  daß  ich  mich  mit  Kleinigkeiten  abgebe.  Ich  habe 
nie  bezweifelt,  daß  die  Sachen,  die  ich  von  Großmann  kenne, 
mit  der  linken  Hand  geschrieben  sind  —  denn  dort  ist  das 
Herz  — ,  aber  wie  sieht  denn  das  aus,  was  er  mit  der  rechten 
Hand  schreibt?  Und  er  versuche  es  nur,  gewissenhafter  zu  über- 
legen und  Wendungen  zu  streichen,  von  denen  er  meine 
Erheiterung  befürchtet:  erstens  würde  es  ihm  dann  und  wann  nicht 
gelingen    und   zweitens  blieben   zumeist  solche  stehen,  die  von 
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Großmann  sind.  Im  Gegenteil:  was  sich  bei  ihm  >einschleicht<, 
ist  seines  Wesens  echtestes  Teil,  und  wenn  er  erst  zu  überlegen 
anfängt,  ist  das  Aroma  zum  Teufel  und  man  würde  ihm 
nicht  einmal  seine  Verlogenheit  glauben.  Es  ist  zu  befürchten, 
daß  sich  Großmann,  der  ausdrücklich  »ein  Gefühl  der  Ver- 
pflichtung« gegenüber  seinem  > höheren  Korrektor«  einbekennt, 
jetzt  zusammennimmt  und  daß  sich  nun  in  jedem  Satz,  den  er 
schreibt,  bei  jeder  Tat,  die  er  tut,  bei  jeder  Spitzbüberei  und 
jeder  Tapferkeit  im  Hintergrund  auch  der  Gedanke  an  einen, 
der  kein  Freund  seiner  Jugend  war,  melden  wird.  Das  wäre 
gefehlt,  und  ich  wollte  um  alles  in  der  Welt  ihm  nicht  die 
Ursprünglichkeit  geraubt  haben.  Wie  gerne  hätte  ich  zum  Bei- 
spiel den  Artikel  »Der  Läusesucher«,  wie  er  ist  und  wie  ich  es 
mit  Läusen  zu  tun  pflege,  abgedruckt.  Gewiß  wäre  da  der  geistige 
und  moralische  Vollgehalt  noch  besser  zum  Ausdruck  gelangt 
als  in  der  anschauenden  und  darstellenden  Art.  Aber  da 
hätte  man  mit  Recht  einwenden  können,  daß  das  Verfahren  der 
Selbstentlarvung,  das  ich  gegen  Leute  wie  Kerr  und  Blei 
anwenden  durfte,  eine  polemische  Überschätzung  Großmanns 
bedeutet  hätte,  während  es  noch  immer  wenig  genug  ist,  die 
Wirksamkeit  eines  komischen  Charakters  mit  einem  Buch 
zu  umfangen.  Es  mag  ja  ein  Verhängnis  sein,  daß  mir  zu 
einem  Autor  alles  das  einfällt,  was  ihm  nicht  eingefallen  ist, 
und  daß  es  für  mich  nichts  Anregenderes  auf  der  Welt  gibt  als 
einen  Dummkopf;  aber  ich  betrachte  es  als  Ausgleich  der 
Natur,  gegen  deren  Willen  aufzubegehren  selbst  bei  gegebener 
Wahl  sündhaft  wäre.  Wenn  dem  Schelm,  dem  ich  zu  viel  Ehre 
erwies,  vor  allem  diese  bleibt,  mag  er  sich  getrost  einen  großen 
Mann  dünken.  Er  sagt,  er  sei  dem  kleinen  Kraus  eigentlich 
für  seine  Aufmerksamkeit  dankbar.  Das  glaube  nun  sowohl  ich 
als  er  ihm  wieder  einmal  nicht,  aber  es  wäre  auch  gar  nicht 
nötig,  da  sich  meine  Aufmerksamkeit  aus  einer  rein  künstlerischen 
Anschauung  von  selbst  versteht  und  alles,  was  da  zur  Gestaltung 
drängt,  von  der  Aussicht  auf  Dank  oder  Undank  so  wenig  zu 
beeinflussen  ist  wie  von  der  Sympathie  oder  Antipathie  gegen 
den  zufälligen  Anlaß.  Insbesondere  könnte  bei  mir,  der  von 
Großmanns  Materie  bestochen  ist,  von  einer  Voreingenommenheit 
des  Urteils  keine  Rede  sein.  Er  irrt  durchaus  —  und  da  möchte 
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ich  ihm  fast  glauben,  daß  er  wirklich  nur  vom  Hörensagen 
weiß,  was  in  der  Fackel  steht  — ,  wenn  er  meint,  daß  ihm  der 
kleine  Kraus  seit  25  Jahren  >vorwirft«,  er  sei  einmal  >Anarchist« 
gewesen.  Nicht  doch;  daß  er  heute  sich  nach  einem  Bildchen  von 
Orlik  sehnt,  Blumen  vermißt  und  am  Klavier  phantasiert,  ist  mir 
viel  wichtiger  als  seine  politische  Vergangenheit.  Großmann  glaubt 
sich  vor  den  Lesern  des  Neuen  Wiener  Journals,  die  doch  an  alle 
politischen  Überzeugungen  gewöhnt  sind,  gegen  einen  Vorwurf 
rechtfertigen  zu  müssen,  der  gegen  ihn  nicht  erhoben  wurde 
und  den  er  als  den  Vorwurf  einer  Jugendeselei  ablehnt.  Ich 
habe  ja  nie  gemeint,  daß  er  wirklich  ein  Anarchist  war,  auch 
die  Polizei  hat  ihn  nicht  dafür  gehalten  und  überhaupt  keine 
Katz.  Wäre  er  es  gewesen,  so  wäre  er  doch  etwas  gewesen  und 
das  eben  war  er  nie,  sondern  immer  nur  der  Großmann,  der 
er  ist.  Aber  selbst  den  hätte  ich  nicht  für  so  dumm  gehalten, 
mir  zuzutrauen,  daß  ich  das  Bekenntnis  zum  Anarchismus  für 
einen  dunklen  Punkt  in  der  Vergangenheit  eines  Mitarbeiters 
des  Neuen  Wiener  Jounals  ansehe  und  nicht  vielmehr  die 
Mitarbeit  am  Neuen  Wiener  Journal  für  den  Abstieg  eines 
ehemaligen  Anarchisten.  Er  meint  jedoch  allen  Ernstes,  er  habe 
ebenso  seine  Entwicklung  durchgemacht  wie  ich,  der  >ja  auch 
nicht  m.ehr  ganz  das  Schlieferl  von  damals«  sei.  Ich  muß  es 
schon,  ohne  mehr  als  ein  Mausi  zu  flüstern,  hinnehmen,  daß 
ein  ausgewachsener,  in  allen  Schlupflöchern  und  Hintergründen 
des  Literatur-,  Theater-  und  Filmgeschäfts  versierter  Schliefer 
von  der  Höhe  seines  Angelangtseins  auf  meinen  Beginn  herab- 
blickt, von  dem  ich  es  freilich  trotz  allen  Bemühungen,  trotz 
aller  Jagd  nach  Verbindungen  und  Beziehungen  bloß  zum  Heraus- 
geber der  Fackel  gebracht  habe,  der  ich  noch  immer  nur  bin 
und  über  den  ich  es  wohl  kaum  hinausbringen  werde.  Aber  auch 
Großmann  überrascht  mit  dem  Geständnis,  daß  er  derselbe 
geblieben  ist,  der  er  war: 

Tatsächlich  stehe  ich  nun  heute  ganz  auf  demselben  Fleck  wie 
vor  fünfundzwanzig  Jahren,  an  den  Grenzen  des  Sozialismus, 
am  äußersten  Rande  der  Partei,  ein  gelegentlich 
ungehorsamer    Genosse. 

Es  scheint  sich  also  darin  ein  gewisser  Parallelismus  der  Laufbahnen 
zu  zeigen,  daß  ich  zwar  auch  nicht  mehr  ganz  das  Schlieferl  von 
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damals  bin  wie  er,  aber  dafür  spielt  >mein  Werkel  ewig  dieselbe 
Melodie«  und  wird  »noch  in  zwanzig  Jahren  diese  Walze  spielen«, 
was  wieder  damit  übereinzustimmen  scheint,  daß  er  heute  ganz 
auf  demselben  Fleck  steht  wie  vor  fünfundzwanzig  Jahren,  Es  ist 
freilich  insoferne  doch  ein  großer  Unterschied,  als  es  gegen  mich 
den  Vorwurf  der  Rückständigkeit  und  Einförmigkeit,  bei  ihm 
das  Lob  der  Gesinnungstreue  und  Standhaftigkeit  bedeutet.  Wohl 
übertreibt  Großmann  diese  Tugenden,  wenn  er  immer  noch  das 
Gefühl  hat,  am  äußersten  Rande  der  Partei  zu  stehen,  über  den  er 
doch  längst  hinausgeflogen  ist.  (Nämlich  wie  jener  »Vogel  im  Käfig«, 
der  in  die  Freiheit  fand.)  Hat  doch  sein  gelegentlicher  Ungehorsam 
zu  einem  effektvollen  Abgang  von  der  Wiener  Volksbühne  geführt, 
dem  er  es  ausschließlich  zu  verdanken  hat,  daß  er  heute  Berliner 
Monologe  halten  darf,  und  nur  noch  als  Zeitgenosse  im  allge- 
meinen. Trotzdem  kann  er  wie  der  Habakuk,  der  die  zwei  Jahre 
Paris  hinter  sich  hat,  die  Erinnerung  nicht  los  werden: 

>Ich  kann  die  Leute  nicht  leiden,  die  immer  im  Pelz  der  anderen 
Läuse  suchen«,  pflegte  Viktor  Adler  zu  sagen. 

Wenn  Großmann  wüßte,  was  ihm  alles  Viktor  Adler  nicht  zu 
sagen  pflegte  und  wie  er  bei  aller  begreiflichen  Antipathie  gegen 
die  Läusesucher,  die  immerhin  eine  nützliche  Arbeit  leisten,  über  die 
Läusebesitzer  gedacht  hat  und  über  die  Lausbuben  im  besondern, 
er  würde  —  nein,  nicht  in  sich  gehen,  denn  das  führt  zu  nichts, 
aber  staunen.  Andere  wieder  könnten  sich  schwer  vorstellen, 
warum,  der  Vorwurf,  ein  Läusesucher  zu  sein,  wenn  ich  Gedanken 
von  Stephan  Großmann  vorzeige,  gerade  mich  stigmatisieren  soll. 
Ich  lasse  mich  weder  durch  den  Vorwurf  noch  durch  die 
Peinlichkeit  der  Aufgabe  abschrecken,  sie  fortzusetzen: 

Wenn  ein  Werkelmann  in  Wien  einmal  seinen  Standplatz  hat, 
so  bleibt  sein  Teller  nicht  leer. 

Sagte  Großmann  zu  Großmann,  in  einem  Berliner  Monolog, 
und  daß  >der  kleine  Kerl  mit  seinem  alten  Werkel  gar  nicht 
weiß,  was  für  ein  Invalide  er  allmählich  geworden  ist<.  Muß 
doch  ein  kurioses  Werkel  sein,  das  es  dem  Werkelmann  ermöglicht, 
von  dem,  was  schließlich  auf  dem  Teller  liegt,  mehr  an  die 
andern  Invaliden  abzugeben,  als  der  Sozialist  Großmann  mit 
der  linken  Hand  erschreiben  könnte.    Doch   sieht   er  selbst  ein. 
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daß  solcher  Erfolg  nicht  allein  durch  das  Ausbessern  von  Stil- 
schnitzern der  Neuen  Freien  Presse  zu  erzielen  war,  sondern 
daß  da  noch  eine  Tüchtigkeit  hinzutreten  mußte,  die  er 
tatsächlich  einräumt:  nämlich  die  Qualität  jener  »entzückenden 
Bosheiten«,  die  man  >auf  den  Jours  bewundert«  und  bewundern 
wird  >in  zwanzig  Jahren  wie  vor  zwanzig  Jahren«.  Doch  das 
war  ja  in  Wien  im.mer  so,  die  Fackel  bereitet  eben  den  geistigen 
Stoff  zu,  der  für  die  Wiener  Jours  geeignet  ist,  während  eine 
tiefernste  Lektüre  wie  das  Wiener  Journal  dort  natürlich  keinen 
Anwert  findet.  Aber  sie,  nämlich  die  Fackel,  setzt  darin  nur  die 
Tradition  des  Wiener  Tratsches  fort,  nämlich  von  dem  alten 
Saphir  her,  dessen  einträgliches  Geschäft  es  war,  »alle  drei, 
vier  Wochen  berühmte  Deutsche  und  Wiener  zu  verklatschen 
und  zu  bewitzeln«. 

Dann  spielte  Daniel  Spitzer  auf  dem  Saphir- Werkel. 
Und  nun  dreht  es  der  kleine  Kraus  seit  dreißig  Jahren. 

Blickt  aber,  bei  aller  Beharrlichkeit  und  hoffnungslosen  Berufs- 
treue, von  Zeit  zu  Zeit  auf  und  sagt:  Mausi.  Denn  es  ist  wohl 
eine  Arm.ut,  die  einen  Werkelmann  verführen  könnte,  etwas 
herzugeben:  mit  diesem  verjährtesten  aller  polemischen  Gassen- 
hauer reüssieren  zu  wollen,  daß  ich  ausgerechnet  von  dem 
Ahnherrn  aller  Großmanns,  dem  afterwitzigen  Vorbild  der 
journalistischen  Schaltiere  und  Schleimwürmer  abstammen  soll. 
Worin  denn  würde  sich  die  wahre  Herkunft  besser  beweisen 
als  in  der  Bedenkenlosigkeit  eben  dieses  Vergleichs?  Und  in  der 
Unverlegenheit  eines  Kulissentinterls,  ihn  für  schimpflich  zu  halten, 
dieweil  es  noch  warm  ist  von  der  Bemühung,  dem  tragischen  Tod 
einer  jungen  Schauspielerin  eine  pikante  Seite  abzugewinnen. 
Nun  ist  ja  gewiß  der  Ausbruch  einer  Wut,  die  ihr  Objekt  mit 
dem  nächstliegenden  Unflat  bewirft,  und  wenn  es  der  eigene 
wäre  —  gleich  den  Huren,  die  gegen  andere  kein  ärgeres 
Schimpfwort  als  Hure  kennen  —  nicht  als  Argument  zu 
werten,  und  so  unermeßlich  die  Distanz  zwischen  mir  und 
dem  Typus  der  prickelnden  Geisteskrätze  auch  für  einen 
Schwachkopf  sein  muß,  der  nur  halbwegs  guten  Willens  ist,  so 
verstehe  ich  doch  ganz  gut,  daß  ein  solcher  in  gereiztem  Zustand 
mir  das  Schimpfwort  »Saphir«  nachwerfen  kann.  Welch  eine 
dieser  Abstammung   würdige   Niedrigkeit   ist   es   aber,   es  auch 
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dort  zu  verwenden,  wo  Überblick  und  Urteil  möglich  sind,  und 
einen  Schriftsteller  von  der  geistigen  und  sittlichen  Höhe  eines 
Daniel  Spitzer,  pessen  Namen  im  Munde  des  Herrn  Großmann 
zu   wissen   ein   stärkeres  Gefühl    der    Unappetitlichkeit   bewirkt 
als   den   eigenen,   mit  jenem   zweideutigen  Witzbold   in  einem 
Atem  zu  nennen !  Daß  ein  Wiener  Zeitungsblatt  kein  Bedenken 
trägt,    mich    heute   noch,    weil  ja  wirklich  die  Wiener  Welt  seit 
zwanzig  Jahren  still  steht,  mit  jedem  Rotz,  der  sich  ihr  anbietet, 
beschmutzen   zu   lassen,    das  muß   selbst  jener  Teil  der  Wiener 
Menschheit,  der  mir  anders  begegnet,  als  etwas  Unabwendbares 
hinnehmen.    Weil   das   Urteil   nie   über   mich    zu   dem   Urteil 
gelangen  könnte,    daß  mich  ein  Blutkörperchen  mit  dem  Typus 
verbindet,    der   nach    Grillparzer  vom  Teufel   statt   als   Mensch 
mangels    Mutes    als    Rezensierjud    erschaffen    wurde,    so    darf 
es  eben  desselben  Haß  tun;  an  dessen  Erregung  ich  doch  nicht 
unschuldig   bin.    Aber   einem   Manne   wie   Daniel   Spitzer  läßt 
sich  ja  gerecht  werden  und-  er  hat  die  Wut  nicht  gereizt,   die, 
um    mich    zu    treffen,    seinen  Wert    an    mir    zerbrechen    will. 
Da    dieser    Großmann     keine    Zeile    jenes    außerordentlichen 
Stilisten   gelesen   hat,   weil   er  ihn  sonst  nicht  mehr  für  seines- 
gleichen halten,  ja  gegen  die  Bewunderung  der  Jours  in  Schutz 
nehmen    würde,    so    ahnt    er    natürlich  auch    nicht,    daß    die 
Ablehnung  der  bourgeoisen  Welt,  die  ein  moralischer  Ingrimm 
aus    tiefer    Menschlichkeit    zum    Witz    der     »Wiener   Spazier- 
gänge«   meisterte,   trotz   dem   Erscheinungsort   ungleich   glaub- 
würdiger   war     als     die     eines     gelegentlich     ungehorsamen 
Genossen     und     ständigen     Mitarbeiters    des    Neuen    Wiener 
Journals.    Aber    vor    der    vollkommenen    Schamlosigkeit    des 
heutigen  Journalismus,   einen   der  Toten,   die  die  geistige  und 
sittliche  Ehre  dieser  unwahrscheinlichen  Stadt  bedeuten,  einen, 
dessen  letzte  Zeile  das  Tagwerk   aller   lebenden   Schmierfinken 
aufwiegt,    von    eben    einem    solchen    beschmutzen    zu    lassen, 
geht  einen  das  Erbrechen  an.   Hier  vermöchte  man  selbst  einem 
Lustigmacher  wie  diesem  Großmann  keinen  andern  Reiz  mehr 
abzugewinnen.    Er   mag,    während    er  seine  Berliner  Monologe 
niederschreibt,  einem  Naturtrieb  fröhnen.  Er  versuche  sie  einmal 
zu  sprechen.  Er  wird,  angewidert  von  dieser  Stimme,  kein  Wort 
mehr  mit  sich  reden. 
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Das  schmutzige  Brot 

»Er  erzählt  an  verschiedenen  Stellen  seines 
Buches,  wie  unser  großer  und  unver- 
geßlicher Führer  Moriz  Benedikt, 
dem  er  nachrühmt,  daß  er  mit  seinem  >1  e  u  c  h- 
tendenVerstand«  sofort  seine  Gedanken 
in  allen  ihren  Auswirkungen  erfaßt 
habe,  unerschütterlich  darauf  beharrte,  daß  die 
.Neue  Freie  Presse'  auf  dem  deutschliberalen 
Standpunkt  bleibe.  .  .  . 

Wie  schwer  Herzl  durch  diese  entschieden 
ablehnende  Haltung  getroffen  worden  sein  mag, 
man  ersieht  deutlich  aus  seinen  Auf- 
zeichnungen, in  welch  hohem  Grade  er 
solche,  auf  politischer  und  wirtschaftlicher 
Überzeugung  begründete  Gegnerschaft  der 
billigen  Oberflächlichkeit  des  Straßenjungenwitzes 
vorzog,  welch  letzterer  ihm  natürlich  gleicher- 
maßen nicht  erspart  blieb  und  ihn  immer  aufs 
neue  bis  ins  Innerste  erregte. 

An  die  Stellen  aus  dem  ersten  Band  der  Herzl'schen 
>Tagebücher<  über  den  Schrecken  vor  der  Konkurrenz,  über  das 
Prinzip  des  Totschweigens  und  über  die  Wahrscheinlichkeit, 
daß  Benedikt  den  Betrag  von  75  Fl.  nicht  refüsieren  würde, 
schließen  sich  passend  die  folgenden  aus  dem  zweiten  Band, 
die  in  einem  lesenswerten  Vorabdruck  »Heizl  und  die  ,Neue 
Freie  Presse'«  der  jüdisch-nationalen  , Wiener  Morgenzeitung' 
(7.,  8.,  9.  und  10.  November  1922»  zu  finden  sind: 

16.  Juni   1897. 

...  Ist  die  Attitüde  Benedikts  eine  Schwäche,  oder  hat  er 
etwas   vor? 

Wenn  er  schwach  ist,  müßte  er  es  besser  verbergen.  .  .  . 

Männer  machen  keine  Vorwürfe,    sondern  sie  vernichten. 

18.  Juni. 
.  .  .  (Das  alles  kenne  ich  nun  schon:  seine  Bitten,  Drohungen, 
Versprechungen.)  Ich  dürfe  auch  auf  dem  Kongreß  keine  hervorragende 
Rolle  spielen,  ich  dürfe  nicht  hervortreten.  Und  nach  diesen  schweren 
Attacken,  nachdem  er  mit  allem  Druck  seiner  Stellungsübermacht  auf 
mich  zu  wirken  versucht  hatte,  fügte  er  so  naiv  hinzu,  daß  es  der 
größte  Hohn  nicht  ärger  hätte  machen  können:  >Ich  will  ja  keinen 
Gewissensdruck  auf  Sie  ausüben  —  nur  insoweit  es  der  .Neuen  Freien 
Presse'  abträglich  sein  kann,  dürfen  Sie  nichts  machen.« 
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Und  diese  Leute  entrüsten  sich  in  Leit- 
artikeln, wenn  ein  Minister  die  Meinungsfreiheit 
seiner  Beamten  beschränkt. 

Ich  bheb  natürlich  unbeugsam.  Beim  Weggehen  fragte  Benedikt 
den  Schütz  (der  es  mir  wiedererzählte)  hinter  meinem  Rücken  ängstlich, 
ob  er  nicht  zu  schroff  gegen  mich  gewesen  sei. 

19.  Juni. 

...  Ich  klagte  heftig  über  Benedikt,  der  einen  Gewissensdruck 
auf  mich  ausübe  .... 

Schütz  muß  das  sofort  Benedikt  wiedergesagt  haben. 

Wirkung;  hinreißendes  Lächeln  Benedikts,  als  ich  in  sein 
Zimmer  kam  .... 

23.  Juni. 

> .  .  .  S  i  e  schaden  sich!  Es  ist  mir  leid  um  Sie !  In  der 
,Neuen  Freien  Presse'  können  Sie  die  größte 
Karriere  machen.  Was  brauch'  ich  Ihnen  da  viel 
zu  sagen?  .  .  .  So  aber  bringen  Sie  uns  in  die  größte  Verlegen- 
heit. Wir  können  nicht  als  Judenblatt  dastehen. 
Gerade  jetzt,  wo  nach  sechs  Jahren  zum  ersten 
Male  wieder  eine  Annäherung  zwischen  den 
Deutschnationalen  und  uns  stattfindet  (Sprachen- 
verordnungskrieg), kommen  Sie  mit  der  Geschichte.  Ich  spreche  (noch 
immer!)  nicht  als  Herausgeber  mit  Ihnen,  sondern  als  persönlicher 
Freund  Lassen  Sie  ab  von  der  Sache,  es  wird  Ihr  Schaden 
nicht    sein.« 

...  Er  bat,  versprach,  drohte. 

Endlich  sagte  ich  ihm:  ».  .  .  Sie  sind  zu  sehr  Zeitungssouverän 
geworden,  Sie  haben  zu  viele  Bewerber  um  Ihre  Gunst;  man  sagt 
Ihnen,  was  Sie  hören  wollen,  und  Sie  hören  nicht  mehr  die  Wahrheit.«  .  .  . 

4.  September,  im  Coupe  nach  IschL 
Als  ich  vorgestern  nach  meiner  Rückkehr  in  die  Redaktion  der 
, Neuen  Freien  Presse'  kam,  begrüßte  mich  bei  meinem  Eintritt  in  den 
»lokalen  TeiU  eine  Lachsalve.  Die  Lacher  waren  Schütz  und   Kollmer 
(geb.  Kohn),  Oppenheim  usw. 

Ich  machte  gute  Miene  dazu.  Als  ich  bei  Bacher  eintrat, 
empfing  er  mich  mit  einem  unsicheren  Lächeln.  Über  die  Sache  wolle 
er  nicht  einmal  reden  hören,  sagte  er.  Aber  von  Münz  hatte  ich 
vernommen,  daß  er  sich  alle  Schweizer  Blätter  [Kongreßberichte] 
habe  geben  lassen. 

Wir  sprachen  dann  eine  halbe  Stunde  von  gleichgültigen  Dingen. 
El  erzählte  mir  den  Inhalt  eines  spannenden  Kriminalromans,  den 
er  soeben  gelesen  hatte.  Dabei  war  es  komisch,  daß  er  sich  immer 
so  drehte,  daß  ich  den  dicken  Pack  Zeitungen  in  der  äußeren  Seiten- 
tasche seines  Rockes  nicht  sehen  sollte.  Das  waren  die  eben  ein- 
gelangten Schweizer  Blätter. 
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5.  Mai  1898. 
.  .  .  Die  Frage  ist,  wie  Bacher  und  Benedikt  das  aufnehmen. 
Ich  denke  mir,  daß  sie  von  denFinanciers  wieder  einmal  gegen 
mich  gehetzt  werden,  und  erwarte  den  Konflikt  stehenden  Fußes,  freilich 
auch  ein  bißchen  aufgeregt.  Der  Bruch  mit  der  ,Neuen  Freien  Presse' 
ist  ja  nur  noch  eine  Frage  der  Zeit,  wenn  ich  sie  nicht  durch 
meine  Gesinnungsgenossen  kaufen  lassen  kann.... 

11.  Oktober. 
.  .   .  Dann  mit  Bacher,    der  unsicher  schmunzelte. 

.  .  .  Dann  mit  Benedikt,  der  wild,  scheu  und  neidisch  zur 
Seite  blickte.  Ich  vermute,  daß  sie  etwas  auskochen;  vielleicht 
werden  sie  meine  geheime  Mitteilung  ans  Aus- 
wärtige Amt  verraten. 

Bacher  verwies  mich  an  Benedikt.     Dieser    wieder    an  Bacher. 

Benedikt  log:   .... 

12.  Oktober. 
Die  beiden  haben  mich  gestern  wieder  sehr  aufgeregt. 
Merkwürdige  psychologische  Erscheinung,  daß  Bacher  mir  mehr 

Beklemmung  verursacht  als  Reichskanzler  Hohenlohe! 

Ihm  gegenüber  fühle  ich  sonderbarer  Weise  noch  immer,  was 
ich  war:  ein  schüchterner  journalistischer  Debütant,  obwohl  er  mir 
geistig  durchaus  nicht  imponiert. 

18.  November. 

In  der  , Neuen  Freien  Presse'  wurde  diesmal  nur  noch  gelächelt, 
nicht  mehr  gelacht,  als  ich  wiederkam.  Einige  lächelten  sogar  neidisch. 
Benedikt  machte  ein  sauersüßes  Gesicht  und  fragte,  was  der  Kaiser 
über  Österreich  gesagt  habe. 

»Nichts!«  antwortete  ich.  Bacher  war  sehr  liebenswürdig.  Auf 
seinem  Tische  lag  zu  seiner  Beschämung  und  Verlegenheit  die  vWelt*;, 
die  er  nicht  mehr  verschwinden  lassen  konnte  .... 

11.  August  1899,  im  Orientexpreßzug  hinter  München. 

Vor  meiner  Abreise  von  Wien  gab  es  noch  einen  Krach  mit 
Bacher  ....  Daß  er  mir  die  seit  drei  Tagen  bei  ihm  liegende  Bahn- 
karte nach  Buchs  bisher  nicht  ausgestellt  hatte,  hielt  ich  für  einen 
Zufall.  Indessen  war  es  keiner.  Er  wollte  mich  durch  das  meskine 
Mittel  der  Kartenverweigerung  länger  dabehalten.  Er  sagte:  > Jetzt 
vor  der    Goethe-Nummer  wollen  Sie  mich  allein  lassen?  .  .  .« 

...  In  dieser  demütigenden  Lage,  wie  ein  Kommis  um  Urlaub 
bitten  zu  müssen,  befinde  ich  mich  noch  heute! 

.  .  .  Des  Großherzogs  Worte  .  .  wurden  von  den  Lügenblättern 
.Allgemeine  Zeitung  des  Judentums'  und  .Jüdische  Presse'  gefälscht 
wiedergegeben  und  fanden  aus  diesen  infamen  Blättern  den  Weg  in 
die  allgemeine  Presse.  Die  ,Neue  Freie  Presse'  übernahm 
sie  mit  Wonne.   Das  ist  mein  Lohn  für  viele  gute  Dienste. 
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24.  August,  Wien. 

.  .  .  Die  mehr  als  50.000  Gulden,  die  ich  hineingesteckt  habe 
(in  den  Zionismus],  fehlen  mir  überall,  machen  mich  der  , Neuen  Freien 
Presse'  gegenüber  noch  unfreier  als  ich  schon  war.  Ich  muß  vor  der 
Entlassung  zittern,  kann  nicht  wagen,  mir  den  Gesundheitsurlaub 
zu   nehmen  .... 

So  komme  ich  heute  wieder  einmal  in  die  Redaktion  zurück, 
nachdem  ich  in  Basel  ein  freier  und  großer  Herr  war,  und  muß 
demütig  wie  ein  Kommis  beim  Herrn  Prinzipal  Bacher  eintreten. 

Grausam ! 

24.  August. 

Wieder  einmal  ^klar  zum  Gefechte  in  die  Redaktion  gegangen. 
Wieder  die  grinsenden  Gesichter  derer,  die  nicht  dran  glauben  wollen, 
gesehen.  Aber  ihr  Grinsen  ist  älter  und,  mir  scheint,  mutloser 
geworden. 

Bacher  begrüßte  mich  comme  si  de  rien  n'etait,  als  hätte  er 
mir  die  letzten  vierzehn  Tage  nicht  vergiftet.  Er  sprach  gönnerig 
ironisch  vom  Kongreß.  > Jetzt  sollten  Sie  sich  aber  doch  bald  von 
der  Sache  losmachen.« 

Ich:  >Ich  denke  nicht  daran.  Warum?« 

»Weil  mit  der  Bank  ein  Gestank  herauskommen  wird.« 

>Diese  Bank«,  sagte  ich,  »ist  sauberer  als  die, 
die  wir  sehen  und  in  den  Blättern  freundlich 
besprochen  zu  finden  gewohnt  sind.  Die  Gründer  haben 
keine  Vorteile,  wie  zum  Beispiel  bei  der  Kreditanstalt.« 

Er  verkroch  sich  ein  wenig.  Dann  kamen  Leute  herein,  wir 
brachen  ab. 

Vorher    hatte  der  Reichsritter  von  V ein  bißchen  zu 

höhnen  versucht.  Aber  ich  brachte  ihn  auf  die 
Situation  der  Redakteure  gegenüber  den  Heraus- 
gebern der  »Neuen  Freien  Presse«,  die  wahrlich 
närrischer    und    niedriger    ist    als    der    Zionismus. 

DaJiatteV —  mit    scheuem    Blick    nach    der 

He r a u s g e b e r t ü r  —  einen  Wutausbruch  gegen 
Benedikt,  den  er  haßt  und  verachtet  und  dessen 
schmutziges  Brot  er  essen  muß.  Ich  verzieh  dem  armen 
Ritter  seinen  Hohn.  Ich  genoß  seinen  ohnmächtigen  Zornesausbruch, 
denn  er  ist  eine  Figur  in  meinem  modernen  Sklavendrama 
»Der  Herr«.  In  diesem  Drama  wird  gezeigt,  wie  solche  Kiesel  zu 
Sande  zerrieben  werden. 
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Die  sechste  Großmacht 

Gesprochen  am  15.  Dezember  1922 

>\Venn  nicht  neue  flagrante 
Schmach  mich  vor  der  Drucklegung 
eines  Protests  auf  den  Platz 
rufen  sollte  .  .  .  .< 

26,  November 

Sie  brennt  noch  furchtbarer  als  die,  die  mich 
gezwungen  hat,  vom  ehrlosen  Staat  zu  sprechen. 
Sie  würde  sie  aus  dem.  Gedächtnis  löschen,  wenn 
sie  sie  nicht  fortsetzte.  Darum  muß  sich  der 
schaudernde  Blick  erst  an  jene  gewöhnen,  ehe  er 
sich  der  neuen  zuwendet. 

Die  Schöpfer  des  im  Namen  der  Presse 
gefällten  Urteils  gegen  ein  Gesetz  der  Republik 
seien  der  Welt  und  Nachwelt  bekanntgemacht:  sie 
heißen  Wessely,  Künstler,  Prielinger  und  Schilcher. 
Im  Gegensatz  zu  ihrer  Meinung,  daß  schon  die 
Einheitlichkeit  des  Vorgehens  der  Zeitungen  dieses 
legalisiere,  wird  der  Umstand,  daß  sich  vier  Richter 
zu  dieser  Tat  vereinigt  haben  und  daß  man  es  also 
mit  einem^  Richterkonsortium  zu  tun  hat,  kaum  als 
mildernd  in  Betracht  kommen,  da  erwiesenermaßen 
in  solchen  Fällen  die  sogenannten  Beisitzer  nur  tun, 
was  ihnen  der  Rädelsführer  anschafft,  und  dieser  ist 
der  Herr  Wessely,  dem  der  Ruhm  bleibt,  in  einer 
Epoche  der  Justizbarbarei,  der  die  bayrische  Schande 
des  Fechenbach-Urteils  ihren  Stempel  aufgedrückt 
hat,  der  österreichischen  Justiz  die  liberalste  Seite 
abgewonnen  zu  haben.  Schon  daß  die  Neue  Freie 
Presse  »zwischen  Theater-  und  Konzertreklamen  einen 
Strich  setzt«,  läßt  diesem  Richter  ihren  Beruf  als 
notorisch    erscheinen,    genügt   diesem,    treuen    und 
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aufmerksamen  Leser  —  der,  wenn  der  alte  Biach 
das  erlebt  hätte,  zu  Leitartikelehren  gelangt 
wäre  — ,  um  ihn  erkennen  zu  lassen,  »daß  es 
bezahlte  Ankündigungen  und  Anpreisungen  sind«, 
wobei  immerhin  noch  unentschieden  bleibt,  ob  die 
Theaterreklamen  oder  die  Konzertreklamen  bezahlt 
sind  oder  beide.  Freilich,  wenn  alle  Leser  der  Neuen 
Freien  Presse  so  spürsinnig  wären  wie  der  alte 
Wessely,  so  hätte  sie  Zeit  ihres  Lebens  ein  schlechtes 
Geschäft  mit  den  Textannoncen  gemacht.  Aber  was 
tut  Gott,  gibt  es  nicht  lauter  Wesselys  unter  ihren 
Lesern,  und  es  genügt  ihr  vollauf,  daß  es  einen 
einzigen  gibt,  der  sie  zwar  durch  die  Meinung 
kränkt,  daß  ihre  Korruption  notorisch  sei,  aber  sie 
eben  darum  von  der  Verpflichtung  freispricht,  die 
Provenienz  ihrer  Schmutznotizen  deutlicher  zu  machen. 
Daß  sie  selbst  in  der  Bedrängnis  ihres  korrupten 
Gewissens  durch  nicht  weniger  als  vier  Textvarianten 
der  Vorbehaltsnotiz,  jenes  Kommentars  zu  ihrem 
Büchel  bemüht  war,  ihre  Leser  in  die  Geheimnisse  der 
Prostitution  einzuführen  —  ohne  durch  überspannte 
Offenheit  das  Geschäft  zu  verderben  — ,  erscheint 
diesem  Richter  als  eine  Fleißaufgabe,  da  seinem 
Ermessen  nach  schon  die  erste  Notiz  an  Deutlichkeit 
nichts  zu  wünschen  übrig  ließ.  Nun  muß  man 
wirklich  seine  Nerven  zusammenhalten,  wenn  man 
zusieht,  wie  hier  die  Gerechtigkeit  selbst  die 
Zutreiberin  einer  prostituierten  öffentlichen  Meinung 
macht,  wie  sich  die  Gesetzesweisheit  in  einem 
Purzelbaum  der  Devotion  überschlägt,  um  die 
Blödmacherei  des  Zeitungshändlers  noch  mit  allen 
juridischen  Schikanen  zu  unterstützen  und  zu  über- 
trumpfen. Die  gesamte  Juristenwelt  Wiens  hat  den 
Atem  angehalten,  als  sie  zu  lesen  bekam,  wie  es 
dem  Herrn  Wessely  gelungen  ist,  den  klarsten  Sach- 
verhalt zu  trüben,  um  das  Trübste,  worin  je  gefischt 
wurde,  in  ein  Element  purer  Unschuld  zu  verwandeln. 
Schon    die    erste    unscheinbare   Notiz   unter    »Mit- 
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teilungen  aus  dem  Publikum«,  also  in  der  einzigen 
Rubrik,  die  wirklich  den  administrativen  Ursprung 
ihres  Inhalts  jedem  Leser  deutlich  erkennbar  macht 
und  in  der  er  alles  andere  eher  vermutet  als  ein 
Bekenntnis  der  Redaktion  zur  Gesetzestreue  und 
eine  Aufklärung  über  den  Inseratencharakter  text- 
licher Rubriken : 

Für  die  entsprechend  dem  §  26  P.  G.  mit  -\-  bezeichneten 
Artikel  und  Notizen  übernimm.t  die  Redaktion  ausschließlich  die  preß- 
gesetzliche Verantwortung 

schon  diese  hinterhältige  Reservation  von  irgend- 
etwas und  vor  irgendetwas,  was  kein  Leser  versteht, 
erscheint  dem  Herrn  Wessely  als  eine  deutlich  erkenn- 
bare Mitteilung  an  das  Publikum:  daß  alles,  was  in 
den  Textrubriken  das  Kreuz  trägt  —  und  wenn  dieses 
auch  nur  einmal  für  hundert  bezahlte  Notizen 
stünde  — ,  bezahlt  sei.  Denn  »damit«  sei  »zum  Aus- 
druck gebracht,  daß  es  mit  diesen  Anzeigen  eine 
besondere  Bewandtnis  habe,  und  jeder  Leser  weiß, 
daß  eine  neue  Einführung  stattgefunden  hat«.  Es 
kann  ja  wirklich  nur  mir  geschehen,  daß  acht  Tage, 
nachdem  in  der  Fackel  der  Satz  erschienen  war, 
daß  der  Leser  gar  nicht  wisse,  »was  es  mit  dem 
§  26  und  mit  einer  , preßgesetzlichen  Verantwortung' 
für  eine  Bewandtnis  hat«  (und  daß  er  den  listig 
geformten  Hinweis  auf  jene  eher  für  ein  Plus  als 
für  ein  Minus  redaktionellen  Anteils  an  den 
Empfehlungen  halten  müsse),  solch  eine  Urteils- 
begründung sich  hervorwagt.  Wenn  der  Leser 
sich  nun  an  den  Kopf  greift,  um  zu  prüfen,  ob  er 
vermöge  des  Raffinements,  dessen  ihn  eine 
gefällige  Justiz  für  fähi^  hält  und  mit  dem  er 
das  Raffinement  seiner  Zeitung  durchschauen  soll, 
wirklich  klüger  sei  als  zuvor,  so  wird  ihm  noch 
eine  Anleitung  zuteil,  wie  er,  falls  die  angeborene 
Spürkraft  denn  doch  nicht  ausreichen  sollte,  sich 
restlos  Klarheit  verschaffen  könne.  »Über  den  Sinn« 
nämlich  werde  er    »aufgeklärt  durch  die  Notiz,   die 
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auf  Grund  der  allgemeinen  Neuerung  aufgenommen 
wurde.«  Diese  Notiz  sei  »überflüssig,  insoweit  die 
Redaktion  erklärt,  sie  übernehme  keine  andere  Ver- 
antwortung als  die  preßgesetzliche,  denn  diese  hat 
sie  ohnehin  zu  tragen.  In  dieser  Hinsicht  bedarf  es 
der  Erklärung  nicht.«  (Insoweit  vielleicht  doch,  als, 
wenn  der  Bericht  die  Stelle  wörtlich  zitiert  hat, 
sie  ein  absoluter  Stumpfsinn  ist.  Gemeint  kann 
nur  sein,  die  Notiz  sei  überflüssig,  insoweit  die 
Redaktion  erklärt,  »sie  übernehme  die  preßgesetz- 
liche Verantwortung,  denn  diese  hat  sie  ohnehin 
zu  tragen«.  Daß  sie  »keine  andere«  als  die 
preßgesetzliche  Verantwortung  tragen  will,  ist  aber 
für  den,  der  es  versteht,  der  logische  und  unerläß- 
liche Hinweis  darauf,  daß  die  Zeitung  die  materielle 
Verantwortung  nicht  tragen  will.)  »Diese  Erklärung 
kann  nur  so  verstanden  werden,  daß  die  Redaktion 
für  die  materielle  Richtigkeit  keine  Verantwortung 
übernimmt,  da  die  Notiz  als  Einsendung  zu  betrachten 
sei.«  (Ganz  richtig,  aber  nur  von  dem  kann  sie 
so  verstanden  werden,  der  sie  eben  versteht.) 
»Damit  ist  die  Provenienz  charakterisiert.« 
Für  das  Wiener  Landesgericht.  Zwar,  so  wahr  mir 
Gott  helfe,  nicht  an  dem  Tag,  an  dem  es  zum 
ersten  Mal,  wenn  es  sie  bemerkt  hat,  die  Notiz 
zu  lesen  bekam,  wohl  aber  nachträglich,  als  es,  um 
die  Fischerei  gewähren  zu  lassen,  aus  dem  Trüben 
die  Argumente  zu  fischen  galt.  Folgen  weitere,  die 
deutlich  erkennbar  machen,  wie  die  Göttin  hinter  der 
Binde  jener  Schutzbefohlenen  zublinzelt,  die  mit 
dem  Kreuz  auf  den  Strich  geht  und  der  schon 
dieser  als  ein  deutlich  erkennbares  Zeichen  ihres 
Berufs  zugebilligt  wird.  Zwar  gehe  das  Moment 
der  Entgeltlichkeit  aus  jener  Notiz  nicht  hervor, 
»doch  findet  sich  der  Hinweis  auf  den  §  26«.  Was 
fängt  der  Leser  mit  diesem  an  ?  Sehr  einfach.  Er  wird 
»durch  das  Kreuz  aufmerksam^  gemacht«,  zugleich 
»erfährt  er  durch  die  Notiz  vom  §26  und  er  sieht 
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aus  dem  §2  6,  daß  es  sich  um  die  Bezeichnung  von 
entgeltlichen  Ankündigungen  handelt.  Er  wird  durch 
die  Zitierung  des  §  26  aufgeklärt,  daß  es  sich 
um  entgeltliche  Notizen  handelt«.  Denn  er  hat 
bekanntlich,  den  §  26  in  der  Westentasche  und  wenn 
sogar  die  Justiz,  die  eine  Binde  vor  den  Augen  hat, 
die  Provenienz  solcher  Notizen  durchschaut,  so  wird 
sich  doch  der  Leser,  der  mit  offenen  Augen  in  den 
Betrieb  blickt,  nicht  düpieren  lassen.  Ward  je  mit 
dem  Anspruch  folgerichtigen  Denkens  Vernunft- 
widrigeres verkündet?  Der  Leser,  der,  wofern  er  die 
Schandnotiz  überhaupt  bemerkt,  gar  nicht  einmal 
dazu  kommt,  zu  wissen,  welche  Art  Verantwortung 
der  Zeitungsschuft  ablehnt,  wozu  er  sie  überhaupt 
ablehnt  und  was  er  damit  ausdrücken  will,  weil  er 
vor  allem  nicht  weiß,  was  der  »§  26«  ist,  soll  ihn 
besser  kennen  als  der  Zeitungsschuft  und  aus  ihm 
irgendwas  »sehen«,  was  dieser  aus  ihm  nicht  ent- 
nommen hat.  Aber  der  Durchschnittsbiach,  der,  wenn 
er  sich  überhaupt  Gedanken  über  die  Notiz  macht, 
sie  einfach  nicht  versteht  und  sein  Blatt  für  meschugge 
hält,  weiß  nicht  einmal,  was  P.  G.  bedeuten  soll,  und 
wenn  er,  dem  zunächst  Paul  Goldmann  einfällt,  in 
dieser  Rubrik  nicht  eher  an  Patentierte  Galoschen 
denkt  oder  an  »Petites  gemacht«,  so  könnte  er 
allerdings  kraft  des  Ahnungsverm.ögens,  das  ihm 
zugetraut  wird,  alle  möglichen  Versionen  durchdenken, 
bis  er  der  Urteilskraft  eines  österreichischen  Richters 
mit  der  Annahme  gerecht  wird,  es  bedeute  so  viel 
wie  Presse-Gehorsam.  Das  Absurdum,  das  zu 
glauben  einem  der  Juristenverstand  zumutet,  der 
einem  sehr  realen  Druck  gehorchend  im  luftleeren 
Raum  seine  Sprünge  macht,  könnte  nicht  anschaulicher 
zur  Geltung  kommen  als  durch  die  Vorstellung,  wie 
die  Empfänglichkeit  des  Leserhirns  auf  einen  Druck- 
fehler reagieren  mag,  der  kürzlich  einen  dieser 
redaktionellen  Vorbehalte  in  den  folgenden  Text 
verwandelt  hat: 
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Für  die  entsprechend  dem  §  26  P.  G.  mit  -\-  bezeichneten 
unentgeltlichen  Artikel  und  Notizen  übernimmt  die  Redaktion 
ausschließlich  die  preßgesetzliche  Verantwortung. 

Der  geschäftsfreundliche  Druckfehlerteufel  hat  da 
keinen  andern  Effekt  bewirkt  als  ihn  die  Presse,  die 
sich  so  schwer  zum  Wort  »entgeltlich«  durchgerungen 
hat,  von  vorneherein  erzielen  wollte,  und  der  Senat 
des  Herrn  Wessely  müßte  nun  wohl  erklären,  daß  hier 
dem  Leser  schon  gar  kein  Zweifel  mehr  gelassen  sei. 
Wenn  man  aber  in  Ehrfurcht  vor  dieser  Kreuz- 
abnahme verweilt  hat  und  keinen  anderen  Ausweg 
wußte,  als  der  Blindheit  einer  Justiz  mit  Stummheit 
zu  begegnen;  wenn  man  geglaubt  hat.  Größeres 
als  diese  Pietä  werde  ein  reifer  Meister  wie 
Wessely  nicht  mehr  zustandebringen,  so  stellt  er  uns 
mit  einemmale  eine  Glorie  vor  Augen,  daß  sie  uns 
übergehen.  Denn  es  war  bei  weitem  noch  nicht  genug, 
daß  die  Presse  von  der  Marter,  die  ihr  ein 
Gesetz  angetan  hat,  erlöst  werde  und  daß  diese 
Blutzeugen  republikanischer  Tyrannei  des  Zwanges 
ledig  seien,  das  heiligste  Gut  ihrer  Korruption  dem 
Staate  auszuliefern  —  nein,  das  Auge  muß  den  Himmel 
der  Preßfreiheit  offen  sehen  und  das  Herz  in  Seligkeit 
schwelgen,  wie  ein  Strahlenglanz  über  dem  Haupte 
der  Verkünder  schwebt,  die  der  Welt  eine  Gerichts- 
saalrubrik gebracht  haben,  das  Buch  der  Richter,  wo 
nicht  nur  die  Heimlichkeiten  von  Ehescheidungs- 
pro^essen  mit  allen  Details  geoffenbart  werden,  sondern 
auch  die  »interessante  Entscheidung  eines  Berufungs- 
senats« über  die  »Ehre  der  Zeitung«  und  wo  —  Ehre 
wem  Ehre  gebührt  —  der  Herr  Wessely  so  verherrlicht 
wird,  wie  er  die  Presse  verherrlicht  hat.  Denn  man 
weiß,  daß  nach  einer  oberstgerichtlichen  Entscheidung 
dem  Staatsbürger  die  einzige  Freiheit  und  der  letzte 
Genuß  gesichert  ist,  straflos  die  Neue  Freie  Presse 
ein  Dreckblatt  nennen  zu  können.  Herr  Wessely  aber, 
dem  ein  verwandter  Fall  zur  Entscheidung  vorgelegen 
ist,  bedauert  es  tief,  daß  kein  Gesetz  vorhanden  sei. 


—  90 


welches  es  unmöglich  macht,  sie  anders  als  ein  Welt- 
blatt zu  nennen.  Nun  liegt  der  Fall,  der  Wesselys  Judi- 
katur unterbreitet  war,  offenbar  so,  daß  der  Beleidiger, 
der  nicht  das  »Blatt«  als  solches  beschimpft,  sondern 
mit  diesem  seine  persönlichenUrheber  geschmäht  hatte, 
verurteilt  werden  konnte,  wenn  ihm  der  Wahrheits- 
beweis mißlungen  war.  Wessely  jedoch  bestätigt  zwar 
die  Abweisung  der  Klage  —  gegen  einen  ehemaligen 
Minister  — ,  nimmt  aber  die  Gelegenheit  wahr,  den 
Mangel  eines  legislativen  Ehrenschutzes  für  die  Presse 
mit  einer  Inbrunst  zu  beklagen,  die  für  alle  Zukunft 
jegliches  Haar  auf  seinem  Haupte  nebst  seinen  sonstigen 
Anlagen  dem  Schutze  der  Publizistik  empfiehlt. 

Die  schriftliche  Ausfertigung  ist  eben  erfolgt,  und  wir  ent- 
nehmen ihr  die  folgenden  Ausführungen  des  Hofrates  Dr.  Wessely, 
die,  ohne  es  geradezu  auszusprechen,  klar  machen,  daß  die 
Gerichte  den  Ehrenschutz  der  Zeitungen,  der  außerordentlich 
wünschenswert  wäre,  wahrzunehmen  nicht  in  der  Lage  sind, 
weil  im  Gesetze  vorläufig  die  nötigen  Handhaben  dazu  fehlen. 

Aber  Wesselys  Ausführungen  lassen  diesen  Gedanken 
und  diesen  Wunsch  immerhin  viel  deutlicher  er- 
kennen, als  die  Neue  Freie  Presse  die  Provenienz 
ihrer  sämtlichen  Textreklamen,  vielleicht  mit  .Aus- 
nahme dieser  einzigen.  Man  höre,  welcher  Über- 
zeugungskraft unser  Wessely  fähig  ist,  wenn  es  sich 
darum  handelt,  der  Presse,  der  er  soeben  die  Tränen 
getrocknet  und  den  Makel  der  Korruption  abge- 
waschen hat,  auch  noch  zu  einer  vermehrten  sozialen 
Geltung  zu  verhelfen.  Für  ihn  ist  es  »zunächst 
selbstverständlich,  daß  man  unter  Blatt  oder  Zeitung 
nicht  das  leblose  bedruckte  Papier  versteht«  : 

Das  Wort  Blatt  oder  Zeitung  kann  hier  überhaupt  nur  in  Betracht 
kommen,  insoferne  es  als  Bezeichnung  des  intellektuellen 
B  etr  ieb  e  s  dient.  M  an  spricht  in  diesem  Sinne  von 
»Weltblatt<  oder  von  Blättern,  die  nur  lokale  Bedeutung  haben, 
von  der  politischen  Richtung,  von  sittlichen  Grundsätzen, 
von  Tendenzen  des  Blattes,  und  meint  damit  weder  das  leblose 
Zeitungsblatt  noch  den  technischen  Betrieb  oder  die  wirtschaftliche 
Unternehmung,  sondern  die  Gesamtheit  des  auf  den  Inhalt  der 
Druckschrift  gerichteten   Aufwandes    intellektueller    und 
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sittlicher  (daher  naturgemäß  von  physischen  Personen  ausgehender 
und  bestimmter)  Kräfte.  Bei  dieser  Auffassung  ist  es  zunächst 
zweifellos,  daß  unter  der  Bezeichnung  »Blatt«  oder  >Zeitung< 
bestimmte  Personen  oder  bestimmte  Gruppen  von  Personen  ver- 
standen und  durch  diese  Worte,  wenn  auch  nicht  namentlich,  so 
durch  ein  passendes  Kennzeichen  bezeichnet  werden  können. 

Das  passendste  Kennzeichen  wird  zwar  nach  wie  vor 
»Dreckblatt«  sein,  aber  man  lasse  sich  nicht  etwa 
vom  Tonfall  ausgesuchter  Jurispudenz,  in  dem  das 
Selbstverständlichste  gesagt  wird,  darüber  täuschen, 
daß  es  sich  um  einen  Ehrenschmus  für  ein  Weltblatt 
handelt. 

Anderseits  aber  ist  es  ebenso  zweifellos,  daß  die  Personengesamtheit, 
welche  die  intellektuellen  und  sittlichen  Kräfte 
ausübt,  ein  Interesse  an  der  Anerkennung  dieser  ihrer 
Tätigkeit  seitens  der  für  sie  in  Betracht  kommenden  Gesellschafts- 
kreise hat,  denn  zunächst  aus  ethischen,  dann  aber 
auch  aus  w^irtschaftlichen  Gründen  muß  dieser 
Personengesamtheit  daran  gelegen  sein,  daß  die  Höhe  und 
Reinheit  ihrer  intellektuellen  und  sittlichen 
Betätigung    erkannt    und    anerkannt    werden. 

Vor  allem  aus  wirtschaftlichen  Gründen.  Das 
Inseratengeschäft  würde  beträchtlich  leiden,  wenn 
die  Höhe  und  Reinheit  der  intellektuellen  und  sitt- 
lichen Betätigung  der  Neuen  Freien  Presse  nicht 
erkannt  und  anerkannt  würden,  wenn  etwa  der 
Anschein  erweckt  werden  wollte,  daß  die  Text- 
einschaltungen nicht  der  Meinung  der  Redaktion 
entstammen.  Wessely  hat  gewiß  das  Seine  getan, 
einer  so  gefährlichen  Täuschung  entgegenzuarbeiten 
und  die  andere,  die  willkommene,  die  dem  wirtschaft- 
lichen Interesse  keineswegs  hinderlich  ist,  zu  be- 
fördern. Aber  nun  benützt  er  die  Gelegenheit,  mit 
den  Gottesleugnern  der  journalistischen  Allmacht 
einmal  tabula  rasa  zu  machen,  und  da  erhebt  sich 
sein  Eifer  geradezu  zur  Ekstase : 

Es  wäre  eine  vollständige  Verkennung  der 
bestehenden  Verhältnisse,  wollte  man  die  Augen 
gegen  die  Tatsache  verschließen,  daß  die  Presse  im 
Laufe   der  Jahre   wirklich   die  Bedeutung    der    sechsten 
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Großmacht  und  einen  immer  mehr  wachsenden 
Einfluß  auf  das  Schicksal  der  Menschheit 
erlangt  hat,  so  daß  eine  staatliche  Organisation 
das  lebhafteste  und  ein  schon  vom  Gesichtspunkt 
der  Selbsterhaltung  gebotenes  Interesse  an  der  Art 
und  Betätigung  der  Presse  hat. 

Dieser  Richter  ahnt  wohl  nicht,  daß  er  damit  eines  jener 
goldenen  Worte  gesprochen  hat,  die  man  gegebenen- 
falls für  die  eisernen  umtauscht,  mit  denen  ein  Welt- 
krieg eröffnet  wird.  Er  braucht  nicht  einmal  Invalide 
als  Zeugen  zu  vernehmen  für  den  immer  mehr 
wachsenden  Einfluß  der  Presse  auf  das  Schicksal  der 
Menschheit,  speziell  im  Laufe  der  letzten  Jahre,  und 
dafür,  daß  es  der  sechsten  Großmacht  tatsächlich 
gelungen  ist,  sämtliche  übrigen  gegen  einander  mobil 
zu  machen  und  im  Kriegszustand  dauernd  zu  erhalten. 
Daß  aber  eine  staatliche  Organisation  das  leb- 
hafteste und  ein  schon  vom  Gesichtspunkt  der 
Selbsterhaltung  gebotenes  Interesse  an  der  Presse 
hat,  wird  ja  durch  nichts  schlagender  bewiesen  als 
durch  den  Wessely-Senat  und  durch  den  Opfermut 
eines  Bettlerstaates,  der  seiner  Presse  lieber  täglich 
ein  paar  schmutzige  Millionen  überläßt  als  sie  seinen 
Spitälern  zu  schenken,  und  lieber  seine  Gesetze 
bricht,  ehe  er  Gefahr  liefe,  daß  ihm  die  Presse  ihr 
Wohlwollen  für  seine  heillosen  Sanierungen  entzieht. 
Nein,  die  bestehenden  Verhältnisse  werden  hierzulande 
keineswegs  verkannt  und  die  Augen  vor  Tatsachen 
hieramts  nicht  verschlossen.  Ist  aber  schon  ein  Gesetz 
gegen  die  Presse  beim  Teufel,  so  soll  an  seine 
Stelle  womöglich  eines  für  die  Presse  treten,  das 
Herr  Wessely  strikte  einzuhalten  verspricht: 

Diesem  Interesse  hat  der  Staat  auch  durch  die  Anerkennung 
der  Preßfreiheit  Rechnung  zu  tragen  versucht.  Die  Anerkennung  der 
Preßfreiheit  ist  aber  ein  N  e  g  a  t  i  v  u  m  :  Die  seinerzeit  bestandenen 
Beschränkungen  der  Presse  wurden  allmählich  aufgehoben  ;  positive 
Begünstigungen  der  Presse  analog  der  Anerkennung 
der  Autorität  einer  Behörde  usw.  lassen  sich  in  der 
Gesetzgebung,  insoweit  der  Preßinhalt  in  Frage  steht,  nicht  wahr- 
nehmen,   mindestens    nicht    in    einer   Weise,    welche 
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dieses  staatliche  Interesse  für  das  Interesse  der 
»Zeitung«  an  ihrem  Ansehen  mit  der  erforder- 
lichen    Bestimmtheit     manifestiert. 

Herr  Wessely  wünscht  also  nichts  anderes,  als  daß 
das  Ansehen  der  Zeitung  das  Ansehen  des  Staates  sei,  ihr 
Interesse  das  seine,  daß  der  Staat  von  gesetzeswegen  der 
Inseratenagent  werde,  der  er  heute  nur  mit  Umgehung 
des  Gesetzes  durch  seine  Richter  sein  kann,  daß 
es,  analog  der  Anerkennung  der  Autorität  einer 
Behörde  usw.,  von  gesetzeswegen  verboten  sei,  zu 
Haß  und  Verachtung  gegen  die  Presse  aufzureizen,  und 
daß  sich  jeder,  der  von  einem  Dreckblatt  spricht, 
mindestens  einer  Amtsehrenbeleidigung,  wenn  nicht 
der  Aufwiegelung  oder  gar  des  Hochverrats  schuldig 
mache.  Wer  aber  gar  behaupten  wollte,  daß  der 
alte  Biach  »75  Gulden  nicht  refusiert  hätte«,  würde 
vermutlich  wegen  Beleidigung  eines  verstorbenen 
Mitglieds  der  Dynastie  anzuklagen  sein  usw.  Daß 
einem  dann  aber,  weil  ja  die  öffentliche  Meinung 
bekanntlich  ein  Ventil  braucht,  mindestens  die 
Richterbeleidigung  freistehen  müßte  und  das  Recht 
gewahrt  sein,  eine  Urteilsbegründung  entweder  eine 
Preßkriecherei  oder  schwachsinnig  zu  nennen,  ja  daß  es 
dann  geradezu  geboten  wäre,  bei  aller  Anerkennug 
der  Unabsetzbarkeit  der  richterlichen  Funktionäre 
doch  zeitweise  wenigstens  die  Überwachung  ihres 
Umgangs  oder  die  Untersuchung  ihrer  Gesundheit 
zu  verlangen  und  demgemäß  die  Möglichkeiten 
eines  Abbaus  zu  erwägen,  versteht  sich  wohl  von 
selbst,  weil  wir  ja  wirklich  nicht  einsehen,  wie 
wir  dazukommen,  uns  für  hohe  Steuern  alles 
gefallen  zu  lassen  und  zwischen  dem  professionellen 
Unflat  einer  Zeitung  auch  noch  die  geistigen 
Insulten  zu  ertragen,  die  von  der  bereits  anerkannten 
Autorität  einer  Behörde  an  uns  verübt  werden. 
Wessely  findet  freilich  eine  Entschuldigung  dafür,  daß 
ein  Gesetz,  wonach  auch  die  Zeitung  zu  solcher 
Unantastbarkeit  erhoben  wird,  noch  nicht  gemacht  ist. 
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Es  mag  dies  darin  seinen  Grund  haben,  daß  eine  solche  in  der 
Anerkennung  als  gesetzlich  anerkannte  Körper- 
schaft gelegene  Privilegierung,  ihre  Ausgestaltung  zum  Macht- 
faktor im  organischen  Betriebe  des  Staates  als 
Korrelat  eine  Begrenzung  der  Kompetenz  und  die 
Normierung  der  Betätigung  in  Form  und  Inhalt 
nach  sich  ziehen  und  dadurch  die  freie  und  unabhängige  Stellung 
der  Presse  gefährden  und  mit  dem  Rechte  der  freien  Meinungsäußerung 
in  einen  gewissen  Gegensatz  geraten  würde. 

Der  Nachteil  also,  in  dem  sich  die  Presse  gegenüber 
den  bereits  gesetzlich  anerkannten  Körperschaften, 
gegenüber  den  schon  ausgestalteten  Machtfaktoren 
im  organischen  Betriebe  des  Staates,  gegenüber  den 
anderen,  den  behördlichen  Autoritäten  befindet, 
beruht  in  dem  Vorteil,  den  sie  vor  ihnen  voraus 
hat,  nämlich  in  der  Unabhängigkeit.  Denn  sie  alle, 
und  selbst  die  unbeeinflußbaren  und  unabsetzbaren, 
sind  doch  von  der  Presse  nicht  so  unabhängig  wie  diese 
von  ihnen  und  weit  mehr  auf  ihre  Gnade  ange- 
wiesen als  umgekehrt,  und  beide  Machtgruppen  sind 
einander  nur  darin  gleichgeordnet,  daß  mianchmal 
auch  ein  Gericht  seine  Kompetenz  nicht  begrenzen 
mag  und  seine  Betätigung  in  Formx  und  Inhalt 
sich  als  Schwall  normieren  läßt. 

Insolange  aber  dieses  staatliche  Interesse  für  das  Interesse 
als  Personengesamlheit,  die  unter  der  Bezeichnung  »Zeitung«  ver- 
standen wird,  an  dem  Ansehen  der  von  ihr  betätigten  intellek- 
tuellen und  moralischen  Kräfte  nicht  gesetzlich  mani- 
festiert ist,  fehlt  es  an  der  Möglichkeit,  der  Zeitung  die 
Qualität  der  gesetzlich  anerkannten  Körperschaften  im  Sinne  des 
§  492  des  Strafijesetzes  und  damit  die  rechtliche  Möglichkeit  einer 
aktiven  Klagelegitimation  zuzuerkennen. 

Mit  tiefstem  Bedauern  und  noch  mit  einer 
ebenso  tief  juridischen  Ausführung  über  den 
»Mangel  einer  Vertretungsbefugnis  dieser  intellek- 
tuelle und  moralische  Kräfte  entfaltenden  Personen- 
gemeinschaft« muß  demnach  Pressely  den  Beleidiger 
der  Zeitung  freisprechen,  aber  wenngleich  er  der 
einen  nicht  gerecht  werden  konnte,  allen  zusammen 
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hat  er  sich  doch  auf  eine  Art  und  Weise  verpflichtet, 
die  in  der  Geschichte  der  Verbeugungen  der  Justiz 
vor  der  Gerichtssaalberichterstattung  ohne  Beispiel  ist. 
Daß  auch  sie  eine  intellektuelle  und  moralische 
Kräfte  entfaltende  Personengemeinschaft  ist,  habe  ich, 
um  ihr  Ansehen  besorgt,  schon  immer  gewußt.  Ertrage 
es,  wer  kann.  Aber  schließlich  muß  einem  die  republi- 
kanische Freiheit,  die  noch  immer  kein  hinreichendes 
Negativum  ist  und  die  manches  wahrnehmen  läßt,  was 
man  lieber  nicht  mehr  wahrnehmen  möchte,  das  un- 
befangene Bekenntnis  ermöglichen  des  Widerwillens, 
respektvoll  aufstehen  zu  müssen,  wenn  Leute,  denen 
die  Macht  gegeben  ist,  über  Schicksale  zu  verfügen, 
noch  mit  dem  Anspruch  der  letzten  kulturkritischen 
Entscheidung  ihren  Mangel  an  Urteil  verkünden.  Wenn 
sie,  nicht  zufrieden  damit,  daß  sie  vorhandene  Gesetze 
auf  den  Kopf  stellen,  aus  solchem  Gutdünken 
auch  noch  neue  befürworten  und  Vota  zum  Besten 
geben,  zu  denen  sie  nicht  berufen  sind  und  um  die 
sie  niemand  gefragt  hat.  Weg  damit!  Was  unabsetzbar 
ist,  setze  sich  selbst  ab;  wenn  es  nicht  schweigen 
kann,  schreibe  es  in  die  Zeitung,  was  es  der  Welt 
nicht  vorenthalten  kann,  und  verzichte  für  das 
Abstruse  auf  den  Talar!  Wir  wollen  nicht  einen 
Weltkrieg  hinter  uns  haben,  damit  uns  ein  irdischer 
Richter  erzähle,  daß  der  Welt  jetzt  nichts  so  dringend 
not  tut  wie  mehr  Anerkennung  der  Presse,  die  ihn 
bewirkt  hat,  und  wir  wollen  nicht  einen  politischen 
Umsturz  erlebt  haben,  um  solchen  Wahnwitz 
von  einer  Tribüne  zu  hören,  deren  Platzhalter 
kein  Pfuiruf  verscheuchen  darf.  Und  ich  werde 
nicht  fünfundzwanzig  Jahre  ein  Schandgewerbe 
stigmatisiert  haben,  damit  ein  Hofrat  daherkomme 
und  mir  die  moralische  Sendung  der  Presse  entdecke! 
Wie  käme  ich  dazu,  verstummen  zu  müssen,  weil 
zu  aller  intellektuellen  und  moralischen  Schwäche, 
als  die  ich  je  die  Parteinahme  für  den  Journalismus 
entlarvt  habe,  ein  Richter  den  Text  aufsagt?  Schweigen 
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zu  müssen  vor  der  nicht  mehr  überbietbaren  Möglich- 
keit, daß  er  in  dem  korruptesten  Blatte,  zu  dessen  Ehre 
er  verfaßt  ist  und  dessen  »positive  Begünstigung«  sich 
zwar  noch  nicht  in  der  Gesetzgebung,  wohl  aber  in 
der  behördlichen  Praxis  wahrnehmen  läßt,  zum 
Abdruck  gelangen  kann,  ehe  ihn  die  Prozeßparteien 
erhalten!  Nein,  ein  Verkennen  der  bestehenden 
Verhältnisse  und  ein  Verschließen  der  Augen  gegen 
Tatsachen  wird  mir,  der  dieser  Justiz  hinter  die 
Binde  geguckt  hat,  niemand  zum  Vorwurf  machen. 
Aber  daß  sie  in  einem  im  Namen  der  Republik 
gefällten  Urteil  die  Presse  als  sechste  Großmacht 
anerkennen  würde,  darauf  war  weiß  Gott  nicht  einmal 
ich  gefaßt.  Damit  hat  sie  den  bestehenden  Verhält- 
nissen in  jeder  Hinsicht  Rechnung  getragen  und 
vor  keiner  Tatsache  die  Augen  verschlossen.  Das 
wäre  in  der  Monarchie  nicht  denkbar  gewesen  —  aus 
dem  einfachen  Grunde,  weil  damals  die  Presse 
eben  nur  die  siebente  Großmacht  war  und  erst  jetzt, 
nachdem  dank  ihrer  Mitwirkung  die  sechste  aus  der 
Welt  verschwunden  ist,  die  Vorrückung  möglich 
wurde.  Sie  hat  sich  dort  erst  voll  etablieren  können, 
wo  nichts  mehr  ist.  Nur  ein  ehrloser  Staat,  der  sich 
ihr  unterworfen  hat. 


(U    n   V   e   r   käuflicher    Anzeigenraum 
VERLAG    ,D1E    FA  C  K  E  LS    W  1  E  N 

dTeletz^  menschheh 

2.  Auflage  (6.— 10.  Tausend) 

Broschiert  c  K  44.-      Leinen  c  K  54.-     Leder  c  K  96.- 

Portound  Verpackung  c  K  4'— 

WORTE  InTeRSEN  VI 

Pappband  c  K  15.-    -  Ganzleinen  c  K  18.- 

Porto  und  Verpackung  c  K  2'— 

UNTERGANG  DER  WELT  DURCH  SCHWARZE  MAGII 

Broschiert  c  K  Hö.-  Ganzleinen  c  K  tfO'- 

Porto  und  Verpackung  c  K  4-— 
In  Buchhandlungen  darf  auf  diese  Preise  kein  Verkaufszuschlag  gemacht  werdei 

1923  erscheint:       Literatur  und  Lüge,  2  Bände. 


Nestroy -Zyklus 

im  Festsaal  des  Niederösterreichischen  Gewerbevereinc 

Der  volle  Ertrag  fällt  wohltätigen  Zwecken  zu 

24.  Januar:     »Judith  und  Holofernes*  ;    »Die  schlimmen  Buben  in  d. 

Schule« 

25.  n  >  Lumpazivagabundus« 


27, 
28 
29 
30 
(R.  Lany 


►  Der  Talisman«  ,^  ..  ,  ^  i. 

►Weder  Lorbeerbaum  noch  Bettelstab« 


loll  Notwendige  und  das  Überflüssige« ;    >Tritschtratscl 
L  Kärntnerstraße  44) Beginn  pünktlich  7 

-_.        ^  J      «^    w^ri     Drucksachen,  Ausschnitten,  £J 

Die    Zusendung    von    ladungen,     Manuskripten     od 

Mitteilungen  irgendwelcher  Art 

ist  unerwünscht.  Antwort  oder  Rö-^|j^«"^""|/^P«;f.V%^ie  \Tch  1 

Rezensionsexemplare    werden    verkauft     der    Erlös  ^^^^^^^    ] 

eingesandten  Porti  einem  wohltätigen  Zwecke  zugeführt,     i 

Inhalt  der  vorigen  siebenfachen  Nummer  601-607,  November 
Vom  großen  Welttheaterschwindel  /  Preßburgtheater  /  Glosi 
Die  Affäre  Harden  /  Worte.  Von  Charles  Baudelaire  /  Der  Räuj 
rühmt   den  Wächter  /  Inschrift  /  Es   ist  ein  Kreuz   /  Brieiej 
Kurt  Eisner  und  Gustav  Landauer  /  Inschrift  /  Krieg,  Menscb 
Zeitungen.   Von  Karl  Julius  Weber    (Demokntos)    /    Will 
Autorschaft   /   Für  die  Neue  Freie  Presse  existiert  kerne 
frage  /  Notizen  /  Die  Synthese  /  Kralikstag 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:   Kar  1    Kra"f.  Wien 


AP       Die  Fackel 
30 
F32 

Nr. 588- 
612 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


